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LUKATS JANOS
/suzsanna es az ifjak

- Vigyazz magadra, kisfiam! — dlelte meg Oreges 6vatossaggal a lanyat Zsu-
zsanna asszony.

— Bizony, vigydzz magadra, kisfiam! — bélogatott mimelt komolysaggal
Laszlo is, amint hasonlod, oreges dleléssel atkarolta a hugat. Anyjuk mindkét
gyermekét kisfiamnak nevezte, és hidba hallottdak huszon-egynéhany éve,
mindig nevetéssel valaszoltak a kisfiamra. Lavinia vallara kapta a sporttaskat,
fulon fogta bérondjét, és lezorombolt vele a lépcsdén. Anyja mar nem birta ki-
kisérni az allomasra, Laszlonak esze dgaban se volt.

Egész éjjel utazott, a hajnali hlivosség aztan ellizte az almot a szemébdl.
Jé vonat ez, hétre ér Velencébe, a szigetvaros reggeli napsugarral kdszonti az
érkez6t. Lavinia elindult, keresztiil a laginakon, mindig tett valamelyes kité-
rét erre vagy arra.

A Campanile tornydban kilencet Gitott a harang. A latogatoék sikongva a fii-
likhoz szoritottak tenyeriket, a galambok atrepiiltek a szemkozti San Marco-
templom kupolajara. Amikor a harangzengés eliilt, a latogatok fellélegezve
nevetni kezdtek, a galambok pedig visszarepiiltek a toronyra.

Lavinia megszamolta az éralitéseket, aztan besietett a Ddézse-palota ud-
varara. Ismerte itt a jarast, amint a négyszogletes udvaron keresztiilment,
mindannyiszor megkopogtatta a hatalmas ércmedencét, amelyen bronztorté-
netek huzddtak korben. Felsietett a reneszansz diszlépcsén, be a diszterem-
be, amely hajdandban a leggazdagabb varosallam uranak regnaléterme volt,
arany diszitéssel, eziist ékitéssel, a falakon pedig festményekkel. Az irasbol
életre kelt 6sok sorsa és Velence kalandorainak kalandjai tobzoédtak a falakon
szinekben és formakban. A diszterem ajtajaban megallt egy pillanatra, szem-
lét tartott a Correggiok, Tintorettdk, Tiziandk folott, megpihent egy séhajtasnyi
idére a teremkozép bérpamlagjan, aztan odament a képhez, amelyért Velen-
cébe érkezett.

Tanulmanyai befejezése utan valasztotta Tiziano remekét, a Zsuzsdnna és
a véneket. Most azonban egy ideje mar a kép szerkezetét vizsgalta, a szerep-
L6k lelki rugdit igyekezett feltarni, a ruhazatukat, a testtartas titkait, a kornye-
zet bibliai és — ha van — erotikai lizenetét. A képen Zsuzsanna éppen bele-
ereszkedett a kerti marvanymedencébe, a viz rejtette és felfedte teste bdjait,
egyik kezét a parkanyon tartotta, a masikat maga elétt, mintha azt lizenné: —
Amit eltakarok, azt nézzétek! — A filigefa egészen behajlott a medence fdlé,
mintha meglesné, amit Zsuzsanna elleplez a képet nézé elél. Es valami ha-
sonlét lathatott a két bird is, akik miatt a torténet bekeriilt az irasok, 6k pedig
az erkolcseikben kétes hirliek kozé. Oltozetiik nem igazan dszovetségi leske-
l6déshez valo, inkabb a reneszansz Velence prémijeit, selymeit, barsonyait vi-
selték magukon. Annyival tobbet, amennyivel Zsuzsanna kevesebbet! — fogal-
mazta meg Lavinia. Zsuzsanna, aki mit sem tudott a leselkedé kéjencekrol
(mondja az iras!), a medence belsejébe veti tekintetét, arcat lathatjuk — sze-
mét, tekintetét alig. Errél a sajatos testtartasrél Lavinia mar kozolt egy rovid
szosszenetet, amit olaszra is leforditottak.

Indult volna a dolga utan, a képtar folott ma regnald Direttore elébe, de
szemét egy pillanatra visszarantotta a kép, amelyet mintha most latott volna



elészor életében. Es most... és most nem is tudta, mit latott meg hirtelen a ké-
pen. Eh... Bekopogott a faragott tolgyfa ajtdn, ahol a kilincset a Varos szarnyas
oroszlanjarol formaztak.

— Signorina Lavinia!

— Signore Direttore!

Kolcsonos lidvozlések, jo kivansagok csokorba gydjtése, aztan Lavinia
hatdrozottan a diszterem Zsuzsannaja felé vonszolta a vén birdt.

— Latta a képlinket mostanaban, Signore? Nézte, vagy latta is? — Lavinia
egy csipetnyi mosolyt mellékelt mondatahoz.

— Hogy lattam-e? Naponta... khm - eréskodott az igazgaté ur —, s6t néha
almombanis... — Lavinia egy pillanatra mintha belelatott volna az igazgatéi al-
mokba, 6sszeharapta az ajkat, inkdbb a képre nézett. Zsuzsanna kézfeje moc-
canni latszott, a medence marvanyat pedig akdrha megreszkettette volna va-
lami bibliai szell6. A vizre vetett két szem pedig... Lavinia megriadt, és elkap-
ta tekintetét Tiziano vasznarol.

- Lehetne, hogy Signore Brisantini is... — kockdztatta meg Lavinia, aki
most nem volt tobb, mint egy okvetetlenked6 didklany.

A restaurdtor — maga A Biblia nbalakjai a Trecentdtdl a Settecentdig cimi
testes tanulmany szerzéje, s mint ilyen a Zsuzsanndk, Juditok és Rahelek
személyes ismerdje — nagyitoval és hideg fényl homloklampaval ellenérizte
flird6zkodo vaszonholgyét, fejét lemonddan csévalta, mint aki sajnalja, hogy
nem tehet a signorina ungherese kedvére, és visszavonult. Lavinia megko-
szonte a kétszemélyes asszisztenciat, és behluzddott a lefliggonyozott konyv-
tari kutatéfiilkébe.

Az igazgatoi szoba oroszlanjan kisvartatva tétova koppantas hallatszott.
Signore Brisantini koszonésként a torkat koszorilte: — Az a holgy, khm, ott, a
medence partjan, széval a Zsuzsanna... Signore Direttore... valdban, mintha...

— Mintha mi? - slirgette restauratorat a serenissime Direttore.

— Mintha a festék némiképp megtoredezett volna az arcan, leginkabb a
szeme koril. Amikor... nevetséges... amikor valaki behunyja, majd ujra kinyit-
ja a szemét, de mar mashova néz. Szdval, ugye, érti, Signore...?

— Nem értem, Brisantini, hogy érteném. A kép Zsuzsannaja lehunyta a
szemét, és most masfelé néz? Hogyan értsem ezt én, a gyarlé utéd annyi szaz
év utan?! — Brisantini a sajat szemével igyekezett értelmezni észrevételét, vé-
glil kiszégyenkezett az igazgatoi kabinetbdl. A Direttore el6bb a vallat vono-
gatta, aztdn a homlokat rancolta. Végul megszélalt, csakis a maga szamara:
— De 6 ezt vajon honnan tudja...? — de hogy ki az 6, és mit honnan tud, az mar
nem hangzott el.

Lavinia odagornyedt a konyvkoteg folé, és figyelmét kétségbeesetten
igyekezett munkajahoz szogezni. A jelzék azonban tétagast alltak agyaban, a
rézkarcok kardpengeként doftek szemébe, aztan egyszerre felnydgott a lany
olyan hangerével, hogy a szomszédos kutatofiilkék olvasdi 6sszerezzentek.
Felpattant, a kényvhalmaz kotetei hangosan zuhantak a padléra, 6 pedig ki-
csortetett a Dozse-palota olvasdtermébél. Az ajtéban a Direttore arca széles
mosolyra huzddott, amikor utat engedett forgészélként tavozé vendégének,
aki egy félmondatot dobott feléje: — Madre mia...

Rohant, hogy elérje az els6 vonatot, szemei leragadtak, aludni mégis kép-
telen volt. Lazalmok vibraltak korulotte, Brisantini vigyorgott ra pimaszul, Ra-
hel és Judit visitozott vén udvarloival, testvére, Laszlé a medence partjan
zsebre dugott kézzel bamulta 6ket egykedvien. A Keleti palyaudvaron ébredt
fel, éjfélre jart. Taxival rohant haza.

— Hat te...? - fogadta asitva Laszl6 az ajtéban.

— Anyank? - szinte vagott a kérdés.

— Odabent van - és Laszld magara huzta szobaja ajtajat.
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— Anyam... - Lavinia megolelte anyjat, aztan megfogta a vallat, és eltartot-
ta magatoél, ugy nézett az arcaba.

— Annyit gondoltam rad, kisfiam! — és Zsuzsanna asszony 6regesen mo-
solygott.

— Tudom! Madre mia... — Lavinia szemében oldddni kezdett a félelem.

— Hat persze, hogy tudod. Te tudod, senki mas. Te vagy az én... — szavai
konnyekbe fultak. Lavinia 4gyba simogatta, valami 6vatos elégedettséget ér-
zett. Szeme leragadni késziilt, odabujt anyja oldaldhoz.

Reggel szinte kipattant az agybél. — Oriilt vagy, Lavinia... - mondogatta
maganak, és tudta, igazat mondogat. Anyja évatosan labatlankodott a konyha-
ban egy csésze teaval. Lavinia felhajtotta a csészét, megsimogatta a rancos
arcot, belenézett a toredezett szemekbe, megmosolyogta a Jaj, kisfiam...-ot,
és elrohant. Laszl6 a lakdsajtéban markolt testvére kabatjaba: — Azért nincs
olyan jol, kisfiam! — ostoba volt a mondat Laszlé sz4ajabdl, Lavinia pedig ro-
hant vissza Italidba.

Az igazgatd a kabinet ablakdban allt, mintha varta volna Laviniat. A bar-
sony karszékbe Ultette, konyakkal kinalta, a lany elharitotta, az igazgaté most
maga kezdett egy taldnyos mondatot: — Signorina, on... on valamit meglatott,
amit mi... kiilonds... nem igazan. Zsuzsanna arca mintha megvaltozott volna...
sajatos a nézése... a tekintete irdnya, mintha egyenesen a szemlélére... — El-
hallgatott, aztan felugrott, és vitte magaval Laviniat a félhomalyos diszterem
sarokfestménye felé. Lavinia szembdl kozeledett a képhez, mint aki var téle
valamit.

Anyja nézett rd a képrél. Riadt, szép szemekkel, oreges aggodassal,
egyenesen elére, semmi kétség, Lavinidra, a lanyara. Lavinia kinyujtotta a ke-
zét, mintha... mintha oda akarna rohanni hozza, mintha meg akarna 6lelni, ci-
rogatni az oly ismerds arcot. Aztan a két kinyujtott kéz lehanyatlott, a megri-
adt gyermekbdl ismét képszakértd lett a vildghires mizeumban. Nem merte
elforditani a szemét anyjardl, félt, hogy a varazs megtorik, a kép visszavalt
Tiziano flird6zdéjére, 6 pedig orokre elvesziti a festett vdsznon megjelent any-
jat. Aztdn mégiscsak félreforditotta a fejét, az igazgatdra nézett, és gyermeki
orommel suttogta: - Madre mia...

ElSkeriilt a restaurator is, nagyitéval, homlokldmpaval: — On tehat felis-
meri, Signorina?

—Hogy felismerem-e? Hat az anyam! 0 az anyam... - elhallgatott és beha-
rapta az ajkat.

— Széval felismeri, kiilénos... Mintha ugyanaz volna, aki eddig — szlirte a
sz6t a restaurdtor —, és mégis mds... — aztdn zavartan magyarazkodott: - De
csak most, reggel még nem, most meg igen. Es a multkor, a megtoredezett
szemével... — elhallgatott. Képtelenség, ami itt vibral a szeme el6tt. Ebbdl saj-
téligy lesz. Polizia, rongdlas, gyand, botrany. Mintha valami vadat cserkészné-
nek be az erdészélen, Lavinia felhaborodott és elszégyellte magat. Zsuzsanna
lehajtotta a fejét a képen, szemébdl most nem latszott semmi, de arckifejezé-
sébdl igen: a mély fajdalom.

A palota két bolcs birdja visszafogottan konstatalta a tényallast, amely-
nek okat azonban nem tudtdk adni: — Idénként arcot valt a festmény néalakja
(fgy mondtak: arcot valt!), leginkadbb a délelétti ordkban. Fejtartasa és tekinte-
te valtozik, idével visszatér az eredetihez. A jelenség tovabbi kutatast igényel.
- Lavinia feszengve hallgatta az aggalyos szovegezést, és a végére csatolt bi-
roi egérutat. Zavartan valt meg a két potentattdl, és a laglna partjara mene-
kiilt. A Séhajok hidjanal a legalsd lépcsdre lt, fejét lehorgasztotta, és az orok-
mozgo vizet nézte. A szlirke-zold vizbél is anyja tekintett fol ra.

— Mit akarsz t6lem? — de igy a kérdés érdes volt és durva, talan inkabb -
Miért nézel igy rdm, anyam? — igen, igy kellett volna kérdeznie. De az arc el-



Uszott a laglna vizén. Lavinia visszavanszorgott a palotaba, hogy bocsanatért
esedezzen a maga és az anyakép szamara. Keze mar kopogasra allt, de he-
lyette futdlag a képre nézett. Zsuzsanna a régi volt, az érett bibliai asszony, in-
cselkeddé szemekkel, gondor-voros haja csigai szétteriiltek a medence vizén.
Lavinianak a kdnnye folyt, amint az igazgatd elé |épett. Egyiitt toprengtek az-
tan, néman a kép elétt, a Direttore a délel6tti jegyzékonyvet darabokra tépte.
Lavinia a konyvkupac maogé bujt, de a munkaja ma fabatkat sem ért.

Masnap reggel az éjjeliér jelentette, hogy valaki atfestette a Tizianét, és
mintha latott volna elsuhané alakot is a palota folyoséjan. A Direttore kiszed-
te a kettészakitott jegyz6konyvet a papirkosarbdl, de egy szét se szolt a do-
logrdl Lavinidnak.

Délel6tt Brisantini kopogott a kabinetajtdn, majd homloklampaval a fején
lépett fonoke elé: — Ez igy nem mehet tovabb, Direttore! Az arcbdl darabok hi-
anyoznak, szinte... szinte csak a szemek maradtak. Zsuzsanna szemei. — Az-
tan: — Talan a lany... — kockdztatta meg.

A Direttore maga vezette a képhez Laviniat, a marvanymedence vize za-
varosra valtozott, az asszonyi testbél alig latszott valami, taldn a kéz, amely
segélykéréen emelkedett a fligefa felé. Az arca pedig — jaj, Lavinia! - elkinzott
volt, az ivelt ajkak most pengevékonyra zarultak, a szemek rémiiltre kere-
kedtek. Nem vizgyongyok, de konnycseppek gorogtek le a megfakult b6éron.
A Campanilén tizenegyet zengett a harangszo.

Lavinia 6sszeszoritotta ajkat, hogy se sz6, se hang ne hagyja el, arca ha-
sonlitani kezdett — Ugy érezte! — a Tiziano-kép Zsuzsannajahoz, anyjahoz. Egy
pillanatra legaldbb, a félelem, a fajdalom pillanatdban. Aztan Zsuzsanna ar-
can ismét attlintek a szinek, a vondsok a helylikre keriiltek, az asszonyarc
megnyugodva tekintett lednyara. Lavinia és a képtar igazgatoja egymasra né-
zett, Lavinia azt gondolta, mindent ért — az igazgatd ugy érezte, semmit.

- Pihenjen meg, a tobbi a mi dolgunk! — térdofésként érte Laviniat a mon-
dat. — Ez csak az én dolgom lehet! — akarta kidltani a hatalmat éreztet6 igaz-
gatdi arcba, aztan inkdbb hallgatott. Pihenés helyett 6sszeesni lett volna ked-
ve. A konyvtari székbe menekiilt, elébb dvatosan konnyeit hullatta, aztan visz-
szavonulasképpen elszunnyadt.

Az éjszakai vonat mintha az alvildgon vagtatott volna keresztiil, a fehér
sziklak és a fekete fenydszalak szinte vicsorogtak egymasra. Ejfélkor Laszlo
nyitott ajtét. — Anyank? — pattant ki Lavinidbdl a mondat.

— Nincsen jol — és Laszld a testvére vallara tette a kezét, ez nem volt szo-
kdsa. — Maradj vele, ne rohangalj dllanddan. Tegnap is rosszul lett, nem elé-
szor. Minden vér kiment az arcabél, a szeme olyan lett, hogy...

— Mikor tortént ez?

- Ugy délelétt tizenegy koriil — vont vallat Laszlé. Lavinia laba a foldbe
gyokerezett, aztan szétlanul megolelte testvérét. Ez sem volt szokas kozot-
tik. - Igen, tizenegykor, éppen tizenegykor!

A haldszoba ajtaja résnyire nyilott, anyjuk ész feje sejlett fel a sotétben.
Amint meglatta Laviniat, kezét is tétovan feléje nyujtotta. Lavinia megdlelte,
agyba kisérte, és beszélt hozza, halkan és folyamatosan, korholva és kérlel-
ve, konnyeit rejtve és mosolyt mimelve. Zsuzsdnna asszony gyengéden fo-
gadta mindezt, lanya latasa orom volt neki, biztonsag, ami visszatér, aztan
Ujra eltlinik. Meddig még? — dobbent agyaba.

Milyen szép még mindig — séhajtott magaban Lavinia, és egyszerre a fest-
ményen flird6z6 csabité szépasszony bukkant fel tudataban, de el is hesse-
gette magatol hamar. Pedig anyja megoregedett az elmult hénapokban, miért
nem figyelt ra eddig, miért massal torédott, miért kellett rohanni és tiirelmet-
lendl hatrahagyni. De most j6, hogy itt ilhet az agy szélén a szokatlan éjféli
oran, amikor a riadalom, s6t a rémiilet sodorta 6ssze éket.
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— Milyen szép vagy, kisfiam - és anyja a kezébe fogta Lavinia kezét. — Lat-
szik, hogy elégedett vagy. Nagy dolog, hogy megtaldlod, amit keresel, amit
szeretsz. Olyan gyakran latlak magam el6tt, amint ott dolgozol, Velencében
vagy ahol éppen vagy.

—Igen, anyam, tudom, hogy latsz, és én is latlak téged — ezt alig birta el-
mondani Lavinia, pedig igaz mondat volt ez, 6h, de mennyire igaz! A homlokat
megpihentette anyja homlokan, amelyet hidegnek és szikkadtnak érzett.

- Menjél csak vissza a dolgod utan, ha Velence, hat Velence. En majd szem-
mel tartalak — nevetett Zsuzsanna szivbél, de legalabbis a szemével. — Tudom,
hogy a munkad szép és érdekes, még ha messze vitt is télem. Menj, és ne tordédi
velem. Elvagyok én itt, meg... meg Laszl¢ is itt van mellettem... — egy lélegzetre
mondta, mint aki napok 6ta fogalmazza magaban a mondanivalgjat. — En min-
dig tudok rélad, latlak, ahogy ott josz-mész, abban a palotdban. Ugye, majd egy-
szer elviszel, ha készen leszel? — Zsuzsanna keze feje szdraz volt és konnyd,
akar egy szikkadt zsemle, amely belefért a ldnya meleg és puha tenyerébe.

—Tudom, anyam, hogy latsz... — Lavinia nem szélt tobbet. Falat érzett ma-
guk kozott, amely idénként leomlik, festett vasznat, amely szakadozik, ame-
lyen &t olyan kozel és olyan igazinak latta-érezte anyjat, aki mégis egyre re-
ménytelenebbiil tdvolodott.

Reggel csendben osont ki a lakasbdl, anyjat betakarta, Laszlé ajtaja csukva
maradt, Lavinia a pénzét szamolta, amely megfogyatkozott, midta kétnapon-
ként latogatott Velencébe. A fejét csovalta, taldan még mosolygott is magan.

A képet rendben talalta a diszterem sarkaban, de a két cerberus ugrasra
készen hallgatott. Mit is mondhattak volna, nem Lavinia incselkedik veliik, ta-
lan Tiziano, taldn valami vasznon tali lény. Talan a végzet...

Szlkszavuan elegansra sikerilt Lavinia tanulmanya, a Direttore lelke-
sedett érte, a restaurator féltékenykedett, a lany alig varta, hogy befejezze.
A szoveghez képet nem mellékelt. Ujat nem, valami régit, tavalyit...

A Direttore most pezsg6t kinalt, Lavinia keze remegett, szivét balsejtelem
szoritotta. — De hiszen megsziiletett a mi — biztatta az igazgato, aki egy kicsit a
sajat produkcidjanak is tekintette Lavinia dolgozatat. Lavinia letette a pezsgés
poharat a kabinet mahagdniasztalara. Két kezét a Direttore felé nyujtotta, némi
évdédéssel: — Kozoljlk a jo hirt azzal, akinek koszonhetlink mindent — és elindult
a diszterem felé, a két férfi varakozo tekintettel szeg6dott a nyomaba.

A Tiziano-festmény Zsuzsannajanak hidnyzott az arca, a festék darabok-
ban hullott a padléra, fakdn és életteleniil. A képen az lires vaszon latvanya ri-
asztott, a szépséges asszonyi test arc nélkiil meredt a semmibe, az elszallt
idébe. Lavinia az oklébe harapott, Velencét pedig eltoltotte a Campanile min-
denen tularadé harangszava. Tizenegy 6ra volt, a galambok felrepiiltek...




