

## FILIP TAMÁS

### Találkozás a lépcsőn?

Érezd a párák kék szagát a tengeren,  
mely egyetlen evezőcsapást sem felejt.  
És bocsáss meg e fellengzős mondatért,  
valahogy el kellett kezdenem.

Vagy nézd a sivatag hullámzó redőit,  
mintha kilátszana a föld agya.  
Lábnymok rajta a gondolatok,  
s ahol a lábnymok véget érnek,  
ott csontok fehérленek.

Hegyek gerince, mint a könyveké.  
Villámok olvassák mohón a szerzők  
nevét s a címeket. Elolvasztják  
a követ is, ha meglelik, akit keresnek.

Ha a költészet lépcső, mely Istenhez  
vezet, a sántákkal mi lesz?  
Nekik hol van a lift?  
Vagy hozzájuk lesétál az Úr?  
És felolvass Montalétól valamit?

## b

Minden felejtéshez tartozik egy arc,  
magányos elkövetőhöz egy cinkos,  
a meddő órákban is születik  
legalább valami forgács, töredék.

Minden napom egy antológia,  
összefolynak benne a varázslók,  
pásztorok, nagyapák, unokák  
mondatai. Arról ne is beszéljünk,  
milyen a helyesírás, külalak.

Térdemmel nyomom össze,  
olyan akár egy púpos bőrönd.  
Halkan nyüszítenek a kilógó  
betűk, amikor lenyisszantom őket.  
Csak a légységjel marad néma.  
Őt fölveszem, jó lesz egy kottához  
b-nek. Leszállítja a hangokat.

FILIP TAMÁS (1960) Budapest