SZAPPANOS GABOR

Nisztiroszi kaland

A vilagoszold angyalcapabdér-henger ott ringatézott a vorosborral elegy tengervizben, a
hajé gyomraban.

Mikor lementem a raktérbe, mar nyakig ért a viz, és alig littam a félhomalyban. Am éppen
akkor, amikor leértem, a kis egyvitorlas gorbe jarmivem az oldalara billent az alattomos
sziklan, ahol léket kapott, s a most rézsutosan folém magasodo csapodajton at vigasztalan
szurke fény hatolt a raktérbe, és a legtavolabbi zugban megpillantottam a tombol6 elemekkel,
a keservesen nyikorgo eresztékekkel mit sem torédve nyugodtan lebegé hengert.

A nemrég viz ala kerllt amforakbol gomolygott el6 a tengervizbe a nehéz, sotétbibor
ltdiai bor, a knésszoszi uralkodo altal rendelt édes csemege, s nekem eszembe jutott, hogy ha
ugyis meg kell halnom, talan kellemesebb a sz616 levébe fulni, mint s6s tengervizbe.

Az orkdn most még bészebben zugott, a hajo is egy kicsit tovabb ddlt, a hullimok még
hevesebben ostromoltak a sokat probalt deszkakat. A veszéllyel nem torédve, a boros vizben
odausztam a tat alatt zoldell6 hengerhez, boldogan megragadtam, és sietGsen visszaevickéltem
vele a nyilashoz. Felnyujtottam Hermipposznak, az odafont varakozé kormanyosomnak,
akibdl csak a nagy, Gszes szakalla meg a vilagité szemefehérje latszott, majd magam is
kimasztam nagy nehezen. A ratul megddlt fedélzeten belekapaszkodtam az arbocrddba, és
riadtan koriilnéztem. A korminyos nem volt sehol! O, szent égilakok, hii tirsam csak nem
merllt a hullamsirba a kincsemmel egyttt?! A mérgeszold tengeren piszkosfehér tajtékokat
korbacsolt a siuvité szél, s bar még nem nyiltak meg az ég csatornai, én mégis menten
csuromvizes lettem, mert a felcsapd habokat a vihar permetté zizta. Reményem nem sok
maradt, hogy élve viszontlitom Hermipposzt — a hatalmas kormanylapat nyele a
hullimmozgist kovetve elhagyatottan lendilt jobbra-balra — a két tengerészemrdl mar nem is
beszélve: az egyik, Kritobolosz a keresztarbocrdél zuhant a vizbe a vitorla kurtitasakor, a masik,
Eumasztasz Kritobolosz utan ugrott, hogy kimentse. Ahogy ott dlltam az arbocrudat olelve, s
néztem észak felé, ahonnan gombolylre duzzadt orcaval fijt Boreasz, a vizben tucatnyi
feketéssziirke drnyat lattam elsuhanni, majd kisvartatva ismét, ugyanabbdl az iranybdl, s ime,
ezuttal az egyik arnyon kormanyosom lovagolt, egy masikon Eumasztasz, a harmadikon pedig
Kritobolosz. Hermipposz egyik kezével a capabdér-hengert tartotta, a masikkal valami vizbdl
kiallo, ivelten hatrahajlé dologba kapaszkodott. Megint eltlintek a szemem el6l, majd amikor
ujra folbukkantak, a sotétsziirke arnyak alabastromfehérré valtoztak, leszamitva azokat,
amelyeken harom tarsam lovagolt.

Delfinek! A hatukra fordultak, hogy lassam vilagité hasukat. A hajé kortl tett dGjabb
fordul6 utdn lelassitottak elSttem, visszasotétiiltek, €és a hozzam legkodzelebb esé joszag
megriszilta hatat. Ovatosan ramdsztam, s belekapaszkodtam hitiszéjaba. Hermipposz a
hengerrel integetve tdvozolt a megmenekiilésem alkalmabol, am hirtelen egy roppant erejd
széllokés kikapta kezébdl az értékes targyat, €és jo néhany labbal odébb a tengerbe hajitotta.
Az egyik delfin, alighogy a henger a vizbe esett, hosszikas orraval foldobta, mint dihos



vadkan a nekitimad6é vadidszebet, s a kincs porogve szallt a levegdben, majd amikor
visszahullott, Gjabb delfin lenditett rajta egyet, s igy szallt egyik jatékos orr6l a masikra.
Mindekodzben a négy hajotorott sebesen szaguldott déli iranyba, a Rodosz és Kréta kozott
féluton fekvs Karpatosz-sziget felé.

A vihar megel6zott benntinket, a felhSk a sziget févarosa, Nisziirosz mogott tornyosulo
hegyek gerincén fennakadva végil lezuditottak terhiiket, s a felforrosodott lejt6k gbzolgése
még a sulyos, vastag eséfiiggonyon is atderengett. Miel6tt delfinhiaton megérkeztiink volna a
partra, a dagado fellegek mogott egy helyitt mar kidertlt az ég is, és turkiz fényben
pompazott. Ilyen szépségesnek lathatja a haland6 isten szabad egét, ha valaminS csoda
folytan visszatér az alvilagbol.

Miutan megmentSink épségben partra tettek benntinket, mindnydjan halasan elbicstztunk
t6lik: mindnek sorra megszoritottuk az orrat, majd utjukra engedtitk a mosolygé allatokat,
akik valami phrig dallamot énekelve vetették bele magukat a habokba, s vig szokellésekkel
iramodtak tova.

Ekkorra a nap is kistitott, s a sos paratengerben fébe kolintott a fullaszté hdség. A parti
fuzek alatt roviden megpihentiink, a szerencsétlenség meg a vihar mindénket megyviselt,
tarsaim olajos bérén apré vizpermet- ¢&s kovér izzadsagesoppek gyongyoztek. Aztin
folkerekedtiink, és megindultunk az ot-hat sztadionra fekvS Nisziroszba. Nem szoltunk
egymashoz, nem volt mit mondanunk: ha az istenek igy rendelkeztek, bele kellett
nyugodnunk balsorsunkba, nekiink is meg a kndsszoszi borisszaknak is.

Mire beértiink a varos kikotGjébe, mar elallt a sz¢€l, ragyogott minden, a hullamtors sziklak
mentén pedig a hullimok és az esé altal habosra korbacsolt kikotéi mocsok fehérlett.
Kozeledtiinkre sirdlysereg rebbent vijjogva a magasba az olivaolajos vizben rothad6 hinarrdl
és az ezustlé haltetemekrdl. Szeretem e kikotsi bizt: amikor nagyobb megprébaltatasok utan
partra teszem a labam, a biztonsag leveggijét jelenti szimomra. S mivel ez a blz mindenhol
egyforma — Egyiptomban, Anatéliaban, Krétin és a Kiikladokon —, barhol szallok is partra, ugy
érzem, mintha hazaérkeznék.

A napisten lovai tikkadtan poroszkiltak palydjuk legmagasabb pontja felé, a bakon
kornyadozo6 Héliosz unottan pergette az ujjai kozil a paranyi aranyrogoket, amelyek — mielott
a tenger fenekére sillyedtek volna — ezernyi szikrat vetettek a viz szinén. A parttél nem
messze néhany kisebb vitorlasbol a halaszok a vizet merték. Tavolabb, a kikotén tadl
valamelyik olimposzi isten szentélyének timpanonja emelkedett az alacsony hazak lapos
teteje fole.

Lassan beértiink a piactérre. A kofik mar elSkdszalodtak ponyvaik alol, amelyek ald ez
es6 eldl bujtak. A zoldség, gyumoles, kecskesajt és mindenféle tengeri herkentyd ott
pompazott az asztalokon. Eumasztasz az egyik asztalrol elemelt egy jokora lepényhalat, és
csak ugy nyersen falni kezdte. Az arus elkerekedett szemmel bamult, szdjat tiltakozasra
nyitotta, de egy szot sem szOlt, merthogy Eumasztasz hat és fél 1ab magas, hatalmas testd 6rids
volt, aki Théra szigetén tavaly az évente megrendezett sulyemelS-bajnoksigon folemelt egy
tizenhdrom talanton sulyu, tojas alaku trachitkovet. Ha meg az drus netdn Kritoboloszra nézett,
rajta is rajtafelejthette a szemét, mivel & messze f6ldon hires volt apolloni szépségérdl: most
faradt és izzadt volt ugyan, kékesfekete haja csatakos, flrtjeit letapasztotta a tengeri s6, amely
kezdett kicsapodni rajtuk, de még igy is lenylig6zé latvanyt nyujtott. Vonasait és alakjat
barmelyik égilaké megirigyelhette volna. Hermipposz kopasz fejével és Gszes szakallaval
olyan volt, mint egy szent bolcs, pedig nem volt egyik sem, csak 6reg. Hogy aztin az én
abrazatom milyen, nem tudom, a tengeren nem azzal vagyunk elfoglalva, hogy réztiikorben
nézegessiik magunkat.



Ballagtunk hat tovabb, at a piactéren, amely a kik6tével szemben egy szélesebb ttba
torkollott. Egyszer csak €ktelen larmara lesziink figyelmesek, majd egy nyitott ajton at elGszor
kiropul egy bronz ivokupa, és zorombolve korbegurul a durva kovezeten. Par pillanat mulva
meg egy vords képd ember koveti, a madarak roptét utinozva, de tistént meg is lakol
hiibriszéért: a jardara zuhan, beveri a fejét, amelybdl kiserked a vér.

— F...f.. .fojed vinom pi...pi...pafo, cra...cra — krakogta — carefo.

— Mit mond ez? — kérdezte a lusta agyti Eumasztasz érces hangjin, amelytdl még Hadész
kapui is megremegnek.

— Mit mondasz, j6 ember? — tolmacsoltam az 6rias kérdését a kipenderitett korhelynek,
akinek a feje langolt a pirossagtol. Nem tudtam eldonteni, hogy ez a szin a rengeteg megivott
bornak, a perzsel6 napnak tulajdonithaté-e, avagy bére természettdl fogva ilyen. A vére pedig
éppoly sotét és lomha folyasua volt, mint azé a knésszoszi bikaé, amelyik az egyik beavatasi
bikajaték kozben, melyen mint tiszteletbeli udvari szallitd magam is részt vettem, megunta a
szarvait megragado és kecses félkorivben a hatara lendils hajlékony atlétakat, megvadult, és
allamalapitd szent allat 1étére vérét kellett ontani, mert nekitimadt a kirdlyi emelvénynek, és
azzal fenyegetett, hogy megoli Kréta fejedelmét.

— Azt mondtam, komam, ho... hogy ,ma bort iszom, ho... holnap nem leszen”.
Turszénoszul, az anyanyelvemen.

Eumasztasz ekkor megallt a korcsmaajtéban, s a szik nyilast csaknem betoltotte irdatlan
tomegével. Odabent azonnal csond lett. Na, ez par napig nem teszi ki innen a labit,
gondoltam. Ha egy tengeri Ut utin beveszi magat egy korcsmaba, nem jon ki egyhamar.

A mandulaszem, kerek kobaku és duzzadt szaju tirszénosznak a jelek szerint jot tett a
friss levegd, kissé jozanodott, megkisérelt foltipaszkodni, amihez azért elkélt némi segitség.
Valahonnan kertlt egy tiszta gyolcsdarab, azt a sebére szoritotta.

— Hol lakol, baritom? — kérdeztem ujdonsilt ismerdsiinket.

— Odafont, ni, a varos legmagasabb pontjan van a fogadom — mondta Osszefliggéen. —
Latom, idegenek vagytok, szalljatok meg énnalam.

Tarsasagunk egy fével csokkent, amikor Eumasztasz alakjat elnyelte a sotét négyszog, de
itt volt nekiink Bakle, a pityokas tlirszénosz.

Aplu, Fufluns, Nethuns
S ti tobbi istenek,
Szeretem a jo bort;
Hat meg ne vessetek!

— gajdolta borizt hangon, ahogy folytattuk utunkat folfelé, a fogaddja iranyaba.

Hajh, rovid az élet,
S az élvek édesek,
Aztan jOn egy leany,
S amoda atvezet...

Alighogy Bakle befejezte, néi vihdncoldas hangjai titotték meg a filuinket. Nem is kellett
megnéznem a mellettink 4all6 sziirke haz sarokkovébe vésett rombusz alaku jelet, hogy
tudjam: a legSsibb mesterség GzGi laknak itten. Kritoboloszra pillantottam, aki szorakozottan
csavargatta fekete furtjeit, s Erosz fjat formazo szdja szogletében élveteg mosoly bujkalt. Mar
lattam, hogy ismét kevesebben lesziink, mert ha szazsztadionos korzetben van egy bordély,
Kritobolosz vakon is odataldl. A fia karon ragadott, és unszolt, hogy én is vegyem ki a részem



a zsenge husok ¢élvezetébdl. Teljesen elcsigizott az ut, nem volt kedvem hozza, de
Kritobolosz berancigalt. Mindegy, gondoltam, tgyis hamar elszakitjak tSlem.

Ugy is lett: mihelyst beléptiink, hirman is nekiestek, mindegyik liny maginak akarta,
negédesen udvaroltak neki, igérgették, hogy minden vagyat teljesitik, s egymas szavaba vagva
biztositottak, hogy a masodik menettSl kezdve elengedik a fizetséget.

Mikozben 6k a szépséges fiut ostromoltak, én korilnéztem a kéjlakban. A legoceskabb
kikotsi bordély volt: a fiulkék apré celldk, ajté nincsen rajtuk, csak egy mocskos, attetszé
fuggony fedi el az ablaktalan, fulledt helyiségben lihegSket. Minden ajtonyilas folott kicsiny
festmény, valami hatodrangd képir6 muive: mindegyik egy-egy parzasi pozitarat abrazol; a
zsivajgod kikotében megforduld tengerészek, barbar nyelveken beszélé népek fiai csak
raboknek a szolgaltatas kivant modjara, és mar lépnek is be egy Ures fiilkébe.

Csomesoges, vihogas, nyogés, dormogés, szorvanyos cuppands hallatszott, egymastol
elvalo, verejtékben Uszo testek nydmmogoé hangja, a forré levegd nehéz volt az dporodott
izzadsag-, kéj- és urtlékszagtol (az arnyékszek ott magasodott a fulkék kozti sztk folyoso
végében), csak egy kis aloé-, mirha- és szantalfaillat tette elviselhetébbé. A lustin lengdé
fuggonyok mogott hol egy fénylé phallosz derengett fol a félhomalyban, hol egy széles,
tlzpiros szdj, hol egy fehéren villogo, sévar szempar.

Miel6tt a lanyok izekre szaggattik volna Kritoboloszt, egy tavolabbi helyiség fliggonyét
félrelebbentve eldbujt egy mar legalabb 6tvenot nyarat megért nészemély. Sarga, aszott testén
csuggeteg melle csaknem a koldokéig logott, s €letunt akhajok zsiros ujjai altal egérszirkévé
fogdosott gyolcs agyékkenddje egy minden bizonnyal taploszarazza szikkadt vatrantyut takart.

Erélyesen kozbelépett, mire a lanyok szétrebbentek, majd mézesmazosan bocsanatot kért
Kritobolosztol a tdlsagosan heves fogadtatasért, és azt mondta, hogy rogton idehozza neki a
haz leggyonyoribb és leghamvasabb teremtését.

— Hé, Melissza, massz ki az aldl a diszno aldl!

Kiléptem a fényre; a bordély tovében az arnyékban Hermipposz hortyogott a dalolé Bakle
vallanak délve.

Aztan jon egy leany,
S amoda atvezet. ..

Hirtelen szornyen megrémiltem: nem tudtam, hol a capabdér-henger. Egészen
megfeledkeztem rola; felraztam a vén Hermipposzt, de ndla nem volt. Akkor vettem csak
észre, hogy a khitonom alatt, a szivem folott gorcsdsen szorongatok valamit. Hala az
égieknek! No, indulhatunk.

— A Moirak csapjak rad a szarkofagfodelet, Bakle! Mi vagy te itt, diszvendég, aki csak ki-
kiruccan a varosba, amikor épp kedve szottyan ra?! Te Kirké barlangjaban mulatod az idét,
disznéva aljasodsz, hogy aztin szégyenszemre kihajitsanak... Mi meg itt a lanyoddal huzzuk
az igat, mint az allat?! Alina alig gy6zte folhordani a bort a pincébdl a vendégeknek, én meg
csak f6z0k, f6zok. ..

A terebélyes asszonysig a kormos konyhdban a nyilt tiz folott 16gé jokora
herepfedényben kavargatott valami flszerszamos kasat, egy masik edényben fogolyleves
rotyogott, mellette a forr6é kdélapon tintahalak és apré riakok stltek. Egy szolgaldlany az
asztalnal zsenge szdllSlevelekbe daralt kecskehust toltott.

A visszeres €s szOros labu haziasszony megfordult, és diithosen Bakléra meredt. Vénusz —
vagy akar csak Héra — arcvonasait egyik szobrasz sem mintiazta volna réla, széles testéhez
képest igen keskeny, hosszikas feje volt, nagyon kozel ulS, fekete szemekkel, pici orral,



fekete haja dus, hullamos tincsei gy mozogtak, mintha 6ndll6 életre keltek volna — akar egy
fészekalja kigyo. Vagy csak a kikotdre nézé ablakon at betévedt sz€l incselkedett velik?

Bakle, hogy disznosagardl elterelje a figyelmet, mint knésszoszi borkereskedSt mutatott be
a feleségének, akinek az dbrazata ettdl némileg megenyhiilt, s utasitotta férjét, hogy vezessen
fol engem a legjobb emeleti szobaba.

Miutan az ajulasszerd alvasbol folserkentem, lementem az ivoba. A csigalépcson egy arva
lélekkel sem talilkoztam — mintha sirkamraba szélltam volna ala. Bakle ott bébiskolt banatos
képpel az egyik hosszi faasztal végében, elbtte ivocsésze, félig borral. Feje egyre lejjebb
ereszkedett, majd az asztallapra koppant, s erre folriadt. Mikor meglatott, kicsit foldertlt az
arca, s mintha segélykérGen nézett volna ram.

Odahivott, hozott egy teli csészét, elém tette, majd megkérdezte, mi hir napkeleten.

— Egyiptomban Hatsepszut kirdlyné elkoltozott Ozirisz birodalmaba, s veje, Thotmesz
azonnal bunteté hadjaratot inditott a hikszoszok ellen. Huszonkét esztendeje fortyogott benne
a duh az orszig megszalloi ellen, de, mint tudod, er6s kezl anydsa inkabb Egyiptom
gazdasagi felvirigoztatisin firadozott, nem pedig a hikszoszok megleckéztetésén. Ugyhogy
vége a nyugalomnak, a Voros-tenger hamarosan nem csak névleg lesz voros... De kit érdekel
a politika? Beszéljunk fontosabb dolgokrol. Ide hallgass, Bakle, mikor jottem lefelé a
szobambdl, egyetlen fehérnéppel sem talalkoztam, a konyhiban semmi mozgis, mi tortént?
Mindenkit egyszerre kiildtél kimendGre?

— Dehogy kuldtem... Mentek maguktol, engem meg se kérdeztek. Nekem ilyenkor
hallgass a nevem...

— Mird6l beszélsz?

—Nem kimendérél van itten sz6... Velik ment a driagalatos feleségem is. Annak a
sarkanyfajzatnak meg igazin nem én mondom meg, mikor hova mehet. Szornylséges dolgok
torténnek itt, komam. A gorogok mindig azzal buszkélkednek, hogy 6k a legmuveltebb nép,
pedig ha tudnad, hogy ma é&jjel mi folyik majd a varos folott magasodé hegyekben, a dus
lombu tolgyek alatt...

— Egek a kivancsisagtol, Bakle.

— Bariatom, a feleségem, mint magad is hallhattad, megroétt, amiért lementem a varosba és
egy kicsikét felvidultam a korcsmaban. Tudod, hogy van ez... Az ember hireket hall,
talalkozik ismerdsokkel. A lényeg nem az ivdas. Nem kivanhatja, hogy folyton az & sz6ros
lababan gyonyorkodjem, hogy szerelmesen elmertljek hideg hiill6pillantasaban.

Bakle huzott egyet a csészébdl, keze fejével megtorolte szajat, majd folytatta.

— Ha most folmasznal a haztetSre, a varos feldl ezernyi faklyalang alkotta tlzkigyot latnal
araszolni a hegyoldalban, majd lassan elveszni az erdd strdjében. N6k vonulnak ott, tisztes
csaladanyak, feleségek, fiatal, hamvas, kényeztetett leinygyermekek, szigortan fogott, sziz
szolgalok... Ha hiszed, ha nem, ezek a ndk ma este tobb bort fognak meginni, mint Kirke
barlangjanak a korhelyei egy egész esztendé alatt. Amikor az én ittlétem soran az elsS ilyen
esemény tortént, mit sem sejtve nekiszegeztem a kérdést a pirkadatkor hazaérkezd
feleségemnek, hogy mit mivelnek odafont, mire villamlo tekintettel otthagyott. Tudod, milyen
az, amikor egy kigy6 szeme villimokat sz6r? Hat ne tudd meg... Erdekes: bizlott a bortdl,
mégsem volt részeg. Egy csoppet sem. Ugyanez volt a helyzet a szolgalolanyokkal is. A
kovetkezé honapokban a feleségem meg az Osszes tobbi né hallatlan lendiilettel végezte a
munkdjat, mintha ott a hegyen feltoltédtek volna valamivel. Bizonyara nem csak borral, hiszen
annak hatidsa hamar elillan. Hidba prébaltam barmelyikiikbdl is kihazni valamit, hallgattak,
mint a sir. Rimankodtam, fenyeget6ztem. A feleségem végll megelégelte a szlntelen
kivancsiskodasomat, €s ram ripakodott, hogy ne kérdezdskodjem az istenek dolgai feldl, ha



nem akarom elvesziteni az eszemet, s nem akarok zavart elmével tébolyogni a viligban. En
nem az istenek dolgai fel6l kérdez6skodtem, hanem az asszonynépségéi feldl... Ezt azonban
mar csak magamban tettem hozza, mert rettenetesen félem az isteneket, s hogyha valaki velik
fenyegetézik, azzal engem Hercle oszlopain tilra tud Gzni. De az ember képtelen kibujni a
bérébdl, s a félelem eltltével ismét furdalja a kivancsisig. Velem sem volt ez masként, egy
esztendS mulva, amikor Gjra eljott a nék eme titokzatos tinnepségének a napja, elhataroztam,
hogy meglesem &ket, mit mtvelnek odafont; mi az, amit nekem nem szabad litnom. Az
esemény el6tti hetekben teljes kozonyt szinleltem, rendesen végeztem a dolgomat. Pedig lett
volna okom félni, ugyanis két nappal az el6tt a bizonyos ¢jszaka elStt hatalmas vihar
kerekedett délr6l, a hegyek felSl, ami még 6nmagiban nem lett volna rossz elGjel, de
szornylséges villamlas is kisérte, marpedig a mi szent konyveink szerint a déli égbolton
felvillan6 villam baljos jelenség... Egy sz6, mint szaz: ¢€jfélkor, mielStt a feleségem, lanyom
meg az Osszes nészemély a hazambol folkerekedett, és csatlakozott a tobbi niszliroszi
asszonyhoz, én szinleg lefekiidtem aludni, de mihelyt elhagytik a fogadoét, sebtében
feloltoztem, s amikor menetitk a hegyekbe indult, az ¢€j leple alatt utanuk lop6ztam. A varos
folott van egy erdei ut, amely meredeken kanyarogva vezet fol a hegygerincre. Azon haladtak,
mindegyikiik kezében zsaratnok. Kisérteties latvany volt; ahogy ott botladoztam utanuk a
kovekkel és emberderék vastagsigi gyokerekkel teli Osvényen: a csillagoknak aznap é&jjel
mintha sziviik lett volna, Ggy luktettek; kitagultak, 6sszehiazodtak, fellobbantak, kihunytak, a
faklyasok menete pedig mintha egy eget ostromlé had lenne, vagy pedig mint egy furcsa
csillagsereg, amely portyara indul a Nagymedve ellen... aztin egyszerre csak azt veszem
észre, hogy a menet eleje kezd elfogyni, mintha folfeslett volna az &j karpitja, s elnyelte volna
Oket valami ismeretlen magassig — aztan rijottem, hogy eljutottak a hegygerincre, s most
lefelé folytatjak utjukat a hegy tuloldalan. Egyre tomorebb sotétségen keresztiil vitt az utam, a
sotétség szinte tapinthatova lett, legszivesebben kettéhasitottam volna egy hatalmas barddal. A
zsaratnokok sirga langjanak emléke kékeszolden izzott az agyamban, rémiszté lidércfény
gyanant...

Bakle elmerengett egy percre, én meg egészen megrettentem, mikor valami selymes
leheletet éreztem a tarkémon. Az éjszakai szell6 volt, amely az ablakon at az ivéba szokott.
Mellettink a falon két emberforma arnyék mintha huzakodott volna: a sarokban egy kis
képarkanyon kétalakos szobrocskat pillantottam meg, egy talinyos mosolyt, eszményi idomu
ndéalakot, aki egy dlmatag arckifejezést, mezitelen férfit vonszolt kézen fogva maga utan. A
szobor el6tt mécses, a benne égé langnyelv reszketett, majd sercegve kihunyt. Bakle egy
masik mécsesbdl, egy hortyogva alvé vendég asztalardl fidibusszal tlizet hozott, és ujra
meggyujtotta. Aztan folytatta elbeszélését.

— Ahogy kozeledtem a gerinchez, megszint a vaksotét: a fak korondja itt-ott vordsesen
derengeni kezdett; aztin amint folértem, mozgalmas kép tarult a szemem elé: hatalmas
volgykatlant lattam, melyet minden oldalrdl hegyek oveztek — mint valami gigantikus szinhaz,
olyan volt. A hegyoldalakat, egészen le a volgy aljdig — egy-egy szorvanyos sziklatombot
leszamitva — strl erddség boritotta, akarcsak azt a helyet, ahol én lapultam, s egy vastag
fatorzs mogul kukucskaltam. A volgy aljan hatalmas kerek tisztas, rajta elszortan fak, bokrok.

Velem datellenben, valamivel a tisztas folott nagy szaja barlang tatongott, a faklyasok
menete oda vonult. Miel6tt bementek volna — idésebbek és fiatalok egyarant — egy halomba
ledobtak magukrol a ruhat, amiben jottek, s mezitelenil léptek be. Mindnydjan valamilyen
vadallatbSrrel a keziikben jottek ki, amit aztin odakint oltottek magukra. Volt, akinek
medvebunda jutott, masoknak farkasbunda, megint masoknak bikabdr — s mindegyikiik hozott
egy meglehetGsen mozgékony 6vet is odabentrdl: egy €16 kigyot. Erdekes volt elnézni, ahogy
ott igyetlenkedtek az uj goncok folvételével: maguk a bérok is killonbozé méretiiek voltak,



akarcsak a lanyok, asszonyok, akik magukra vették J&ket. Egy-egy kisebb medve feje a
terebélyesebb asszonysigok megereszkedett tilepét nyaldosta, a kicsiny lednykaknak viszont a
szuzies, fehér bokajat. Miutan magukra oltotték a bdroket, felovezték magukat a tekergd
kigyokkal, amelyek lathatéan teljesen artalmatlanok voltak, még csomoét is kotottek rajuk.
Aztan egy asszonysag elé jarultak, aki a fejukbe repkénykoszorit nyomott, a keziilkbe meg
egy botot, a cstucsan fenyStobozzal. Akarha katonakat fegyverezne fol. ..

Ekkortdjt nyomhatott el a buzgdsig engem; hogy mikor, azt nem tudom megmondani,
mert az almom mintha pontos folytatdsa lett volna a valésignak — mar ha a csodak
szakadatlan sorozatat a valosag folytatisanak tekinthetjik... Hidba, rég volt mar a reggel, a
fogadoéban sitrogtem-forogtam egész allé nap, délutain meg beillitott egy utazo, aki hozott
magaval harom amforanyi ,Hajnali harmatot” — ez egy szamoszi fehérbor. Azt mondta, &
sohasem iszik mast, mds borokban nincs bizodalma, rdadasul soha nem is ivott még ennél
jobbat. Elarulta, hogy pitymallatkor sziretelik a sz6l6t, amikor a hamvas szemeken még ott
gyongyozik a harmat, a holdistenné konnye, aki azért buslakodik é&jjelente, mert 6rok
sziizességre van itélve, és nem ismerheti meg a szerelmet. Ezért ez a bor, amellett, hogy
remek illata van, lagy é€s testes, olajosan slrd, a szine mint a méz¢€, s a torkot barsonyosan
simogatja, ellenallhatatlan vagyakat is ébreszt az emberben — ha masra nem is, arra
mindenképp, hogy még tobbet igyék beldle... Elég az hozza, hogy nem sajndltam magamtdl a
neddt, mivel a vendég sem sajnalta télem, igyhogy meglehetésen gyakran néztem a csésze
fenekére. Részeg ugyan nem lettem, de egy kicsit megnyomott, és odafont a hegyen,
barmilyen kiilonos latvanyban volt is részem, elpilledtem kissé, és elszendertiltem...

Almomban gy képzeltem, hogy ezek a tobozcsticsos botokkal folfegyverzett asszonyok is
ittak mar a Hajnali harmatbdl, ugyanis oly tirelmetleniil szomjahoztak a borra, hogy mihelyst
megkaptik egyenbotjukat, a legkozelebbi szikldhoz csortettek, fehér nektart fakasztottak
beldle, s alafekiidtek, gy vedelték. Ugy ittdk, mint libtiai foveny az es6t. Olyan 4hitattal adtdk
at magukat ennek az élvezetnek, hogy keziket-labukat is szétvetették — akarha egy
ellendllhatatlanul szép és hatalmas isten lepte volna meg Jket szerelmével. De mivel a
kozelben egyetlen férfiszemély sem volt talilhato, a bortél megrészegilt asszonyok egymasra
fanyalodtak, a sziklak tovében foltartak egymas szemérmét, és olyan dolgokat muveltek,
amiket a joérzés tilt megemlitenem. A barlangbol mint valami kifogyhatatlan kelléktarbol
egyszer csak el6bukkant egy hatalmas phallosz is, hogy mibdl volt, nem tudom, mindenesetre
rendkivul €lethinek tetszett. Csaknem ember nagysagu volt, s alul egy hosszi, vékony radra
taztek. A jelképet tartd farkasbundas fiatal leanyzo kivonult a tisztas kozepére, meglengette a
rudat, mire a leszboszi gyonyorokbe bodult ndk feltipaszkodtak egymasrdl, az allatbort
osszefogtak a ké&j izzadsagatdl iszamoés hasukon, szorosabbra huztdk a derekukon a
csuiszomaszot, kézbe vették botjukat, és vad szokellésekkel a tisztas kozepén termettek. Ott a
nék sorra egy-egy korty mézes tejet fakasztottak a foldre fektetett phallosz oldalabdl a toboz
hozzaérintésével — mivel hatalmas méretd joszag volt, nyolc-tiz né fért el egyszerre mellette:
olyanok voltak, mint a szop6 kismalacok az anyakoca mellett. Honnan tudom, hogy mézes tej
volt, amit ittak, kérdezhetnéd. Merthogy almodtam, s az alomban nincs kétely, csak
bizonyossag. Kozben sipokkal, dobokkal, fuvolakkal, cintanyérokkal, kereplckkel és
zagattyukkal folfegyverzett zenészndk gytilekeztek a phallosz kortl. Miutin mindenki illette
ajakaval a phalloszt, a nisziiroszi asszonysereg sok kisebb csoportra oszlott, s néhany zenész
kiséretében mindegyik megindult — egyelére a legnagyobb csendben - az erdds
hegyoldalakba. Csak mikor a fiklydsok mar majdnem folértek a gerincekre, zenditettek rd a
zenészek, mind egyszerre. Sasok, baglyok, solymok meg kisebb madarak kaptak szarnyra, és
nyugalmasabb ormok felé repultek. Az emlds vadak azonban kénytelenek voltak lefelé
menekiilni. Kisvirtatva a tisztds szélén folbukkantak a rokak és a farkasok. Oket kovették a



lomhabb medvék és bikik. Nemsokara rengeteg allat lepte el a tisztast. A folvert joszagok
egyetlen csorddba tomoriltek kozépen. Amikor a vadaszok foltlintek a tolgyek alatt, a
csinnadratta elhallgatott. Nesztelentl Iépnek ki a lombok aldl, megillnak. A vadak is
mozdulatlanna dermednek a tisztas kozepén. Csak az &ji szell§ susog a fik kozt, meg egy-egy
pottyanast hallani: bizonyara a holdistenné konnyei hullanak a levelekre. A faklyasok lassan
megindulnak, kimért léptekkel, villogé szemekkel, tobozos botjukat el6reszegezve. A vadak
kozott mocorgas tamad, futé nyugtalansig, sima, fényes bundijukon meg-megvillan a
holdsugar vagy a kozelgd zsaratnokok langja. Ekkor fiilsiketitGen felsikolt egy sip, és a ndk
rohanni kezdenek az allatok felé. A vadak panikba esnek, mert mindentinnen kortl vannak
zarva, egymast tapossik, a medvék fenyegetSleg két labra allnak, a bikdk kaparnak mellsé
labukkal, fejuket tamadasra készen lehajtjdk, és jobbra-balra ingatjak, farkukkal — az
ismeretlentdl valo rettegés jeleként — hevesen csapkodnak. Mihelyt a ndk a vadakhoz érnek,
azonnal ratamadnak az allatokra: egy meglett asszony elbanik egy medvével, két kislany
szarvanal fogva a foldre kényszerit egy bikat, a farkasokr6él mar nem is beszélve: egy agg
anyoka fél kézzel, a hatsé labainal megragadja a toportyant, meglébdlja és a foldhoz vagja,
hogy csak ugy nyekken. A doglott joszagokat ott helyben, puszta kézzel megnyizzak, majd
nekik esnek, és foggal-korommel marcangolni kezdik, s tUgy nyersen faljik, az allukrdl a
szabadon ringé mellik kozé vér csurog, a tekintetik tizel. A még védekezd és haldoklo
allatok bdégését, orditasat, horgését élesen visszaveri a volgykatlant beborité erdSség tomor
lombfala és folulr6l az & csillagpettyes, vastag takar6ja. Hamar vége az egyenlStlen
kiizdelemnek, az utolso Givoltés arva szellemként kovalyog a vérben usz6 csatatér folott.

Aztan uUjra a magasba emelkedik az irdatlan phallosz, felrikolt a zene, s a niszliroszi
lanyok, asszonyok, a szende sziizek, a csaladi tGz 6rz6i, az odaado csaladanyak Grjongve
ropni kezdik a tancot a vérto kortl, s teli torokbdl zengik valami Basszareusz dicsGségét. ..

Miutin Bakle, beszamolojat félbehagyva, dllat mellére ejtve elaludt, felmentem a
szobamba. Az asztalon all6 mécsesbdl tiizet lopva meggyujtottam a gerendamennyezetrdl 16g6
két olajlampat: délutan ugy letaglozott a faradtsag, hogy koriil sem néztem a helyiségben. A
cipabér-hengert is csak letettem az asztalra, ki sem nyitottam, hogy megnézzem, sziraz
maradt-e a papirusztekercs. Most reszketé kézzel vettem ki a sarga papiruszt, és nagy ko esett
le a szivemrdl, amikor az olajlampak alatt lattam, hogy nem mosddtak el a tintarajzok.

Filledt volt a levegd, kitartam az ablaktablakat. Az én szobam is a kikotére nézett, s
letiltem a széles parkanyra hisolni kicsit. A part kozelében egyetlen halaszbarka ringatézott,
lampdja Gitemesen ingott jobbra-balra a hullaimverésben. Fénykorében lattam, hogy a tengerrdl
soOs paratomegek todulnak a szarazfold felé; majdnem tokéletes szélcsond volt, de a délelotti
vihar tavoli emlékeként egy liab magas hullaimok nyaldostik a sziklakat. Régota jarom a
tengert, de valahany helyen kikotok, a hullimok mindentitt a part felé gorognek. Mintha a
szelek szinteleniil a mindenkori tengeri irdnyjelz6 pontok, a szigetek felé fGjnanak... A
barkan kialszik a lampa: vagy nyugovora tért a halasz, vagy a szellS fijta el a pisla langot.

Es megint, megint az a fény...

Vak, aki azt hiszi, hogy a tenger &jjel teljesen sotét. De finom fényei csak akkor sejlenek
fol, ha a hold alaszall a holtak birodalmaba. Tlyenkor, ha csak egyetlen csillag is ragyog az
égen, a tenger mar nem teljesen fekete. Sziilévarosom egyik oreg bolesétdl hallottam, hogy a
holtak lelkei a csillagokba koltoznek, s addig maradnak ott, amig itt a foldon még van
legalabb egyetlen €l6 ember, aki 6rzi emlékiitket. Ha mar senki nincsen, a csillag lehull a
tengerbe, de nem huny ki — nem oltja ki a viz, olyanna lesz, mint hamu alatt a parizs: folizzik
a tenger fenekén, ha olyan halottra emlékeznek az €ISk, akinek csillaga még fennen ragyog, s
aki szerette 6t. Ezért van hat, hogy ha egy csillag is van az égen, a tenger mélye halvanyan
dereng...



Most azonban nem élvezhettem a hit és a természet e csoddjat, amely mindig erSt szokott
adni szamomra, hogy elviseljem a maganyt; jobbrdl faklyds menet vonult a néma varos
piacterére, ahonnan aztan a langok sugarszerlen szétszéledtek Nisziirosz minden utcdjaba.

A dus gjjeli levegotsl a fejem elnehezilt, s rajottem, milyen régen volt mar, mikor e
mozgalmas napra serkentem. Ahogy fordultam el az ablaktol, az egyik sarokban, ahol tomorré
strlisodott a homdly, észrevettem egy furcsa, diszes vizorat. Vilagoszold tvegbdl készilt, s
leginkabb valami kilonds szobanovényhez hasonlitott. Igazi mtremek volt, szamtalan —
ranézésre attekinthetetlen, de Ildthatoan tokéletesen megtervezett — kioblosodésen,
elvékonyodason, csévon, kanyarulaton vezetett a viz utja a legalul terpeszkedd széles, lapos
tvegtartalyba. Ahogy elnéztem, milyen nehéz utat kell befolynia a viznek egyetlen nap alatt,
mig a labirintusban a klepsziidra aljara ér, eltinddtem, nem ilyen-€ az ember élete is: ez is
ugyanolyan kacskaringos, s az istenek altal ennek is kimért ideje van, amely vissza nem
fordithat6. Mint hirlik, a gyermek Héphaisztosz volt az, aki az Etna gyomriaban 1évS Kkis
hutajaban az els6 klepszudrat kifdjta, s az olyan csodalatos szerkezet volt, hogy miutan lefolyt
a viz az aljara, s fejre dllitottdk, egyszeriben megfordult az idS is: a napisten visszaforditotta
szekerét az égen, s paripai kelet felé Ugettek az éter irdatlan orszagitjin. Héphaisztosz
onfeledten jatszadozott egy darabig, mignem a paripdk megzavarodva vigtattak Osszevissza az
ég boltozatjan, majdnem megbokrosodtak, s ekkor Zeusz megelégelte az isteni rend
folboritasat, hiszen igy az égiek minden tekintélyliket elveszitenék a foldi halandok eldtt,
ugyhogy villamaval lestgjtott a mokas szerkezetre, fiacskajait pedig megfeddte, hogy
foglalkozzék artatlanabb dolgokkal, s ilyen szerkenty(t tobbé ne merészeljen alkotni.

Nagyon vonzott mar az ablak melletti sarokban, a vizéraval atellenben allo széles
nyoszolya. Nem volt kedvem bibel6dni a khitonom két viallcsatjaval, ehelyett keresztben
megfogtam az aljat, hogy athizzam a fejemen. Egy khiténnak vagy barmely mas ruhadarabnak
a fejen val6 atbujtatasa 6sztonszerd, begyakorolt mozdulatsor, mégis, arra a rovid idSre, amig
lezajlik, teljesen lekoti a figyelmiinket, igyhogy szinte azonossa valunk magaval a muivelettel,
a kilvilag eseményeivel szemben pedig védtelenné, mar csak azért is, mert nem latunk
semmit. Ha ilyenkor foltartott keziink belettkozik egy olajlampaba, mi tobb, az égé olaj még
ki is loccsan bel6le, az pani rémiulettel tolt el benntinket: mintha gonosz hatalmak
avatkoznanak az életiinkbe.

Amikor jobbom beletitkiizott a lampaba, a szerencsétlenség ezittal is teljesen
késziletlenl ért. A kilodttyend olajbdl jutott az alkaromra, a combomra meg a képadloéra is.
Felszisszentem a fdjdalomtdl — s alighanem egy szitkot is elmorzsolhattam; nagyon remélem,
nem valamelyik f&isten nevét vettem hidba a szimra. A padléra froccsent €ég6 olaj olyan volt,
mint egy alattomosan tekergs langkigy6. Tlzhatat hol itt, hol ott pupositotta fol egy pillanatra.
Sokat probilt, érzéketlen talpammal eltapostam a fenyegetS férget. Ekkor a tenger feldl
foltamadhatott a szEél, mert az asztalon ég6 mécses pislogni kezdett, majd nagy lobbanassal
kialudt. A szobamban mar csak a mennyezetrdl 16g6 masik olajlampa égett, melynek hitvany
fénye képtelen volt eloszlatni a homalyt, s flzfavesszéként hajladozé langnyelvével csak a
targyak korvonalait és arnyékat tette még képlékenyebbé.

Ugyhogy amikor szobam nyitva felejtett ajtajdban valami viligos 4rnyat littam megjelenni,
el6szor azt hittem, a lang jatszik csaloka jatékot velem. Aztan a fehér arny kilépett a folyoso
falabol, és a szobaba libbent, s par lépésnyire az ajtotol megillt. A drapéria redsit nem
borzolta tovabb a sz¢él, s a rancok ernyedten pihentek egy emberi test lathatatlan idomain.
Csak két sotét folt nyudjtott tiampontot: a derékmagassagban ¢sszekulcsolt kezek és a derengd
arcot Ovezd hullamos fekete hajzuhatag. A jelenés lattin elfelejtettem fajdalmamat, am a
szanalmasan imbolyg6 ling fénykorébe 1€p6 alak rogton emlékeztetett ra:

— Mi a baj? — kérdezte, majd magyarazatképpen hozzitette: — Alina vagyok.



Alina, Alina... Bakle linya... no, meg azé a kigyoé. Csodas kevercse volt az akhij és a
tirszénosz fajnak. Bronz bérszinét, lagy ivl, de érzékien vastag szajat, hatalmas, a kilsé
sarkoknal egy csoppet folfelé hajlé mandulaszemeit apjatdl 6rokolte, abban viszont Gorgo-
furtd anyjara tott, hogy sotét lobogasi szemei kissé kozel tltek egymashoz; dmde ami
szulGjénél a természet gonoszkodo tilzasa volt, az 6t — ha lehet — még bajosabba tette. Ahogy
fejét egy pillanatra oldalt, a vizora iranyaba forditotta, megallapithattam azt is, hogy kecsesen
kicsipkézett file és a legszabdlyosabb gorég orra van, korantsem olyan nevetségesen apro,
mint az anyjaé. Pihés, gombolyded kis allat legszivesebben a tenyerembe fogtam volna, mint
egy védtelen, ma sziiletett, 0sszegombolyodve alvo kiscicat. Még kozelebb jott, ott allott
elGttem.

— Leontottem magamat olajjal — mondtam, s a karomra meg a combomra mutattam.
Lathatta, hol pirult ki a bér — hajolt a karom felé, én meg foljebb emeltem neki, mignem ajka
osszeért az érzékeny bdrrel. A legtermészetesebb modon megnyalta biborszin nyelvével, majd
szajat cslcsoritve finoman fajogatta. Kozben a fehér lepel, mivel jobbjaval elengedte, bal
vallin meglazult, s nesztelentl lecsusszant a derekaig, feltirva csicsos, folfelé tekintd
mellecskéjét. Onkénteleniil a lepel felé kaptam, de elkéstem, ehelyett a kezemet az allanal
semmivel sem kevésbé gombolyl vallira tettem. Alina néhanyszor megismételte a htési
muveletet, aztan folallt, kozvetlenil elSttem. A kezem tovabbra is a vallan nyugtattam, melle
egyre inkabb nekem nyomoddott, bimbdja makacsul dgaskodott, nem volt hajlandé belesimulni
a nagy, barna udvarba 0sszeér$ testiink kozosen termelt melegétdl. Belenézett a szemembe,
mar amennyire nézhetett, mivelhogy a szemeim mélyen ilnek, s pontosan a lampa alatt
alltam. Nemigen lathatott a két tireg mélyére, az & tekintete viszont annal arulkodobb volt; két
Oridsi szeme most két kicsi ablakka valtozott, amely egy napfényes tijra nyilt: egy virdgos
mez6n mindenféle szelid vad vonult el: medve, farkas, tigris, szarvas s végil egy pettyes kicsi
6z is. Miutan az allatok eltintek, Alina szemébe visszatért a sotét lobogas; ha létezik fekete
tlz, akkor az 6 szeme ettdl ragyogott.

Aztan hozzalatott a masodik égésnyom gyogyitisahoz — térdre ereszkedett. A valla mar tal
mélyen volt, kezem a fejére tettem, €s cirdgatni kezdtem selymes ébenfekete hajat.

Ndla nem volt tobozhegyl thiirszosz, mint Bakle almaban az asszonyoknal, mégis
csodakat muvelt. Kozben figyeltem, milyen mélyen hizodik homlokdn a haj hatarvonala: a
gondolatok izzdsa nem perzselte magasra a hajat. Folallt, és ringo léptekkel odament a hét-
nyolc labnyira 1évé faragott nyoszolyahoz; a gyér fényben sejteni lehetett csak, ahogy
gombolyd farpofai lagyan ossze-Osszeverddnek a puhdn rijuk omlo lepel alatt. Féluton a lepel
hirtelen lehullott réla, s Ggy ult le a szarvasborrel leteritett fekhelyre, ahogyan az a
sarkanykigy6 a vilagra hozta. Az én agyekkotom is mar rég leoldodott, hisz kévé dermedten,
mozdulatlanul allottam ott, akar egy utszéli herma. Csak az olajlampa almatag langja vilagitott
mar, de a szivemben fellobbané tiz elég fényes volt ahhoz, hogy jol lassam Alinat, aki most
végignyult a nyoszolyan, fél 1abat lent hagyva a padlon, hosszi hajat szétteritve az agy
végében.

— F4j még? — susogta, s én el6szor azt sem tudtam, mirél beszél. Nem is kérdés volt ez,
hanem valami egészen mas: a hatarozatlanul lebegé két sz6 a végtelenbe enyészett, de én ugy
éreztem, egy rabszolgahajcsir sem tudna ennél nyomatékosabb parancsot kiadni, még
korbaccsal sem.

A szajanak vér-, bor-, méz-, tej- €s fiatalsagize volt, a szlzi ideség, a varakozasteli izgalom
€s a beavatasos mindentudas keverékzamata...

Derengs tenger és lélegzs csillagok kozt szarnyaltunk az éjfekete légben, mellettiink
tigrisek, nyulak, farkasok, barinyok repultek, wvagtattak, bukfenceztek é&s szokelltek,
elnyargaltunk a fold széléig, aztan fol, Thrakia fehér esével boritott hegyormai fo6lé, onnan le



Libia homokbirodalmaba — ekkorra mar verdfényes nappal lett —, majd keletnek a Nilus
méregzold-mélykék csikjan at Marduk foldjére, aztan visszafordultunk, és mint haldszsas
lebuktunk a tenger fenekére megkeresni a vordses aranyfényben nyugvo emlékezet-
csillagokat, amelyeknek roppant érctomegei egy-egy halk égi tizenetre fehéren folizzottak, s
kozben mindvégig az Okeanosznak a Kdoszbdl jové és a Kaoszba tarté végtelen hullimzasa
jarta at sulytalan testinket, majd fickdndva kivagodtunk a sistergé habokbodl, és szolni sem
birtunk a gyonyortdl, mert részegek voltunk a tengermélytdl, mert reptiléhalak voltunk, s mert
friss széna-, olajfa- és magnoliaillat csapta meg az orrunk, majd végiil a tenger fenekén
folrobbant egy emlékezet-csillag, s miriaddnyi — a lathaté vilig kicsinyitett masat magaban
foglalo, folyékony gyémantnak tetszé — reszket$ vizgomb szorodott szerteszét Poszeidon tagas
birodalmaban.

Bagyadtan pihentiink egy darabig, Alina folheviilt teste fényes volt a finom olajtol és a
verejtéktSl. A lampa egyre gyatrabban vilagitott — odakiinn a hajnal jelezte jottét. A vilag e
legcsondesebb ordjaban a klepsziidra kottyant egyet-kettSt, mintegy emlékeztetve arra, hogy
az id6 komotosan halad a maga uGtjan: valahol napkeleten Héliosz irdatlan paripai mar
nyugtalanul nyeritenek és toporzékolnak szinarany istallojukban.

— Ki vagy? — szegezte nekem varatlanul a kérdést. — Valahogy olyan titokzatos vagy —
mondta, majd gyongy6zé kacajjal, amely fehér éket hasitott a félhomalyba, hozzatette: — Még
a nevedet sem tudom.

— Téleiosznak hivnak, ¢és kalmar vagyok. Anatoliabol csemegeborokat —szallitottam
Knoésszoszba, de zatonyra futott a hajom, tarsaimmal egyutt delfinek hoztak ki a partra.
Talalkoztunk atyaddal, 6 hivott benniinket ide.

— Es hol a hazad?

— A tenger a hazam Egyiptomtol Thrakidig, Ludiatol Italidig. Ha viszont azt kérded, hol
lakom, azt mondhatom, hogy ha éppen nem a hajomon, akkor vagy a szmiirnai, vagy a
knoésszoszi, vagy a thérai hazamban. Ha ellenben arra vagy kivancsi, hogy hol sziilettem,
akkor a valaszom: Théra szigetén, amelyet Kallisztének — a ,legszebb”-nek — is mondanak. Ott
nevelkedtem, miel6tt tengerre szalltam volna, hogy hosszt idére odahagyjam.

— Mesélj rola valami — kérlelt abrandosan Alina — milyen az a fold, ahol ilyen kortalan
emberek teremnek. Harminctdl 6tvenig barmennyinek nézhetnélek. A szép gondor szakallad
eltakarja az arcvondsaidat, és a szemed sem segit: hol egy artatlan gyermek, hol egy bolcs néz
ki rajta.

— A ketté egy &s ugyanaz... Ami Kallisztét illeti, ez a legszabalyosabb kor alaku sziget,
amit csak ismerek: ezért Sztrongtilének is hivjak, de nincs annyi név, amely hiven kifejezheti
szépségét. A kozepén hatalmas tizhinyé magasodik, amely most viszonylag nyugalomban
van, bar az utébbi idében megint pofékelni kezdett. Rendkiviil termékeny fold, minden
megterem rajta, ami kell. Ha réviden akarnam jellemezni neked, azt mondhatnam, Kalliszté az
a hely, ahol t6bb a szamar, mint az ember, tobb a bor, mint a viz, és tobb a templom, mint a
haz...

Alina behunyt szemmel figyelt, dus szdjanak szoglete alig észrevehetGen mosolyra
gorbedt, majd pajkos nyelvével megnyalta kiszaradt folsGajkat. Lecsokoltam réla a
nedvességet, és folytattam.

— Azért kevés a viz, mert igen kevés esé esik, ugy hozunk hajoval a tdvolabbi szigetekrdl.
A szol6t6kek a foldon tekeregnek, mint a viperdk, s éppen mert kevés a viz, a t6kék leve oly
surd, akar a frissen sajtolt olivaolaj, de ha...

— Es hogyhogy tobb a templom, mint a hdz? — kivancsiskodott; a borkérdés nem nagyon
izgatta.



— Tudod, nalunk igen gazdagok az emberek, ezért minden csalid megengedheti maganak,
hogy a varosok folotti magaslatokon 6ndllo kis szentélyt emeljen. Ezek a kis épitmények
szinte mind egyformak — ellentétben a lakéhdzakkal, amelyek mind a format, mind a belsé
elrendezést és a diszitést illetGen rendkiviil nagy valtozatossagot mutatnak. Minden szentély
szabdlyos nyolcszog alaprajzi, s egy kék szind, félgomb alaku tets ékiti. Verdfényes napokon
gyakran el6fordul, hogy az égnek és a tengernek pontosan olyan szine van, mint ezeknek a
szentélytet6knek — a természet szinei ilyenkor egybeolvadnak a théraiak teremtett vilaganak e
kis darabkajaval, s olyba tlnik, mintha nem is volna teté ezeken az épuleteken, illetve mintha
a tetd eggyé valnék az ég végtelen kékjével, mintha torekvésiinket az istenek felé nem
akadalyozni semmi... Nekem azonban mis moédszerem is van arra, hogy az isteneket
megkozelitsem. ..

Alina szeme folcsillant erre a bejelentésre, amellyel finoman az & éjszakai kiruccanasira is
emlékeztettem.

— Most fololvasok neked valamit, amit én irtam, mert tudod, amikor a hajon épp nincsen
semmi dolgom, vagy valamelyik hizamban megpihenek egy hosszi Ut utin, torténetek
iraisival mulatom az idét — mondtam, s el6vettem a papiruszt a cidpabdr-hengerbdl.
Meggyujtottam az asztali mécsest €s a lampat, amelybdl rdm loccsant az olaj, letelepedtem az
asztalhoz, kiteritettem a tekercset, a négy szélére kiulonbozé nehezékeket tettem, s Alina
érdekl6do tekintetétdl kisérve belevagtam.

LA vilagoszold angyalcapabdr-henger ott ringatézott a vordsborral elegy tengerviz szinén,
a hajo gyomrdban.

Mikor lementem a raktérbe, mar nyakig ért a viz, és alig littam a félhomalyban. Am éppen
akkor, amikor leértem, a kis egyvitorlds gorbe jirmivem az oldalara billent az alattomos
sziklan, ahol léket kapott, s a most rézsutosan folém magasodoé csapodajton at vigasztalan
sziirke fény hatolt a raktérbe...”

Olvasas kozben idénként fol-folpillantottam Alinara, le akartam mérni a hatast, elvégre
nem holmi hajonaplérdl volt sz6. A viharjelenetnél fizésan magara hizta az egyuttlétiink
soran Osszerugdalt szarvasbor takardt, és 1élegzet-visszafojtva, tigra meredt szemmel figyelt; a
delfinek kozbelépésénél megkonnyebbiilt s6haj szakadt ki a mellébdl, és mosolyra huzodott a
szaja; amikor Baklénak a korcsmabdl valé dicstelen tivozasa kertlt sorra, kuncogott, és
alkomolyan csévilta a fejét; a bordélyjelenetnél viszont a legSszintébb utdlat tikrozédott az
arcan.

Aztan eljutottam ahhoz a részhez, hogy Bakle megy fol a hegyre az asszonysereglet utan,
meglesni ket kiillonos szertartasuk kozepette. Bakle még csak a feketeséggel hadakozott, am
Alina, rettenettel eltelve, maris kozbevagott: — Nem lett volna szabad utanuk erednie!

— Vard ki a végét — csititottam, mire elhallgatott. Amikor az odafont torténtekrdl kezdtem
olvasni, heves mozdulattal hasra vagodott, fejét beleftrta a gombodcca gyurt khitébnomba, s
olykor-olykor megremegett a teste, razkodott, de egy szoval sem mondta, hogy hagyjam abba.

Amikor Bakle almanak végén folult, dbriazata derGs volt, mintha a hallottak sorian
megkonnyebbiilt volna, mintha levetette volna a vallardl a titok sulyos terhét. Ahogy aztan a
tengerrel €és a csillagokkal kapcsolatos merengéseimet hallgatta, az arca ismét abrandos
kifejezést oltott, gy lattam, megszallta valami belsé nyugalom — mint aki olyasmit hall, ami
lelke legmélyébdl szol. Végil eljutottam a vetkézéshez, az olaj kiloccsantasihoz, a kovetkezd
mondatokhoz:

,Ugyhogy amikor szobdm nyitva felejtett ajtajaban valami viligos 4rnyat lattam megjelenni,
elGszor azt hittem, a lang jatszik csaloka jatékot velem. Aztan a fehér arny kilépett a folyoso
falabol, a szobdba libbent, s par lépésnyire az ajtotol megillt. A drapéria redsit nem borzolta
tovabb a sz¢€l, s a rincok ernyedten pihentek egy emberi test lathatatlan idomain. Csak két



sotét folt nyujtott tdmpontot: a derékmagassagban 6sszekulcsolt kezek és a derengs arcot
ovezé hullamos, fekete hajzuhatag. A jelenés lattan elfelejtettem fajdalmamat, am a
szanalmasan imbolyg6 ling fénykorébe 1€pS alak rogton emlékeztetett ra:

— Mi baj? — kérdezte, majd magyarazatképpen hozzatette: — Alina vagyok...”

Alinaban ekkor kezdett folsejleni a felismerés:

— De te ezt mikor irtad meg, Téleiosz?! Hiszen utana hdtottem a sebeidet, aztin meg...

— Egyetlenem! En ezt, amit most fololvasok neked, vagy egy hete befejeztem, azzal egyiitt,
ami még ez utan kovetkezik. Ez egy kitalalt torténet, az én agyam szlleménye, amit a hajon
vetettem papiruszra, €s...

— Jos vagy te? Csak a josok meg az istenek tudjak el6re, mit hoz a jové.

— Alinam, én burokban sziilettem, és akik burokban sziiletnek, azok masoknal sokkal
érzékenyebbek. A sziileim, amikor felismerték ezt a kulonleges tulajdonsigomat, elkuldtek
Egyiptomba, s a szaiszi papok gondjaira biztak, faragnanak belSlem igazi jost. Tiz évig
tanultam naluk, és fejlesztettem képességeimet jo tanitviny modjara, amikor rdjottem, hogy ez
az intézményes képzés nem nekem valo. Elzarva a vilagtdl, kilonféle fuvek és gazok,
valamint az istenek csalddfijanak tanulminyozasiba merilve az oszloperdSs templomok
félhomalyos zugaiban nyilt terekrSl, vagtatd felhSkrdl, sos illati végtelenségrdl, kalandokrol
abrandoztam, Théra koves kaptatoirdl, a hirtelen az ember szeme elé tarulo széditd
tavlatokrél, a mézédes borok zamatardl, a kecses madarakat formazé meg a c¢sOcsOs
ivokancsokrodl, a sziil6hdzam falait elborité festményekrdl, amelyeken zergék és kék majmok
szokellnek a sziklakon, akrobatikus fecskék roptilnek, a knésszoszi palota folfelé vastagodo,
emberléptékl piros oszlopairdl, a vakitéan fehér labirintusrdl... és rolad. Aztan amikor
szabadultam, csak korbe kellett pillantanom a vilagban, bele kellett néznem egy vén pasztor
rancoktol barazdalt arcaba, meg kellett csokolnom egy lanyt, végig kellett néznem egy véres
naplementét, és maris tobbet tanultam, mint az azt megel6zS tiz esztendd alatt egytittvéve. ..
Akarod hallani a torténet folytatasat?

Nem akarta. — Isten Grizz! — mondta. Viszont egy kis kontorfalazas utan kibokte, hogy a
torténetben mindazonaltal szeretne benne maradni.
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