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Sarusi Mibaly: Szokoélet

FELSOMAGYARORSZAG KIADO, 1997

Sarusi Mihdly 4j konyvét barhol el lehet kezdeni és barhol abba lehet hagyni, lehet szemelgetni benne, és
hagyomanyosan is olvashaté; megjegyzem, ez utébbi médon nem foltétlentl kap tobbet az ember. Nagyon laza
tematikus rendet teremtett a szerkesztés a rovid, egy-féloldalas irdsok kozt. Naplojegyzetek, forgicsok, személyes
vallomasok, novellik és vazlatok, egypercesek, életképek és — a kotet leginkdbb problematikus részét képezd —
esszéisztikus betétek kerlltek egymis mellé montazsszerten, laza asszociicios rendben. A szerkesztés folmondja a
linearitas elvét, s tdbbszor is vissza-visszatérnek bizonyos motivumok, gondolatkorok, azaz semmi sem befejezett,
az értelmezés folyamatosan korrekciora, kiegészitésre szorul (. posztmodern).

Alcime — egy ,szegény-legény vallomdsa” — hangsulyozottan visszautal a pusztai betyarokra és a kuruc korra,
valamifajta tdrsadalmonkiviliségre. 1971 és 1997 kozottre datilja szadmvetS céllal papirra vetett szubjektiv
onéletrajzat, sorstorténetét, mely egyuttal korrajz is. A kadari puha diktatira és a rendszer(gengszter)valtozas
id&szaka a megiras ideje, a mibeli id§ pedig a nagy csalad torténete a szizadelstdl a felemas modon megvaldsuld
demokricidig, de a hangsily a személyesen megélt korra esik. Eletrajzi, palyaképi ©sszegzés, irodalmat is
helyettesité valami, ahogy az ir6 nevezi. ElsGsorban nem esztétikai kivinalmaknak akar megfelelni, hanem az
életr6l akar valami fontosat elmondani. Az élet, a valésig és az irodalom hatirmezsgyéjén mozog, hol
szociografikus, hol vildgot teremts, vérbeli prézaird, hol pedig kozvetlen vallomasos lirdt muvel. Ezzel a
sokféleséggel, mufaji atjarhatésiggal nemcsak follazitja, de at is 1épi a hagyominyos prozai korlitokat, s vele
egyutt a hagyomanyos iréi magatartast is. A hataron all, egyszerre villalja és utasitja el az ir6i szerepet. Attitidje e
paradoxon jegyében hol tavolsiagtarté €s objektiv, hol zavarba ejtGen személyes €s szubjektiv, s a nemes patosz és
a gyilkos, ongyilkos irénia, helyenként a giny egyaridnt jellemzi. Gyakorta visszatérnek motivumok, az ird
mindvégig a megfogalmazhatdsdggal, a valésag hiteles leirasinak feladataval kiiszkodik, mert tapasztalatai azt
mutatjdk, hogy az esztétikai megformailtsigban konnyen elvész a valésiag, amelynek maga is tisztelGje, hiszen
mindennapjait annak keservei hatirozzak meg. Konyvében egyszerre tesz kisérletet a realista hagyomanyok
folytatdsara s annak meghaladdsiara, és ezt a paradoxont nyelvileg, szerkezetileg lényegében sikertl
megteremtenie. A Szokoélet sokat felhasznil a posztmodern formai eredményeibdl, regény utani regény, biografia
utdni biografia, morzsanként szedegeti 0ssze a széthullott vilagot, de szabdlyossa mar nem kerekitheti a mtben.
Mindezekkel a szintézisre torekszik, s ahol Sarusi az irodalmon belul marad, ott sikeril is ezt az Osszetettséget
megfogalmaznia, amint azonban a politikai, ideo-logikus indulat dominanciara tor, konyve félresiklik.

A valésag hangsilyozott ,igazsigtartalma” mellett kozponti kérdése a nyelv, a kifejezhetSség dilemmadja, mely a
mivesség és bizonyos szindékolt hinyavetiség stilaris kettGsségében jelentkezik. A 19. szdzad eleji fentebb stil,
modorossag, mesterkéltség elemeit, fordulatait hasznilja egyfelSl, masfel6l cafatokban szakadnak ki a -
helyenként goromba — szavak, mondatok. Rosszul artikuldlt nyelv jon létre e nyelvi sz€lsGségekbdl. Azt irja,
anyjaban munkdlt elevenen a megszolalds gorcse, ,idegeiben hordta a rossz beszédet”, de kijelenthetd, dltalaban a
tarsadalom als6 rétegeiben is meghatiarozo ez az attitid — nem tudja 6nmagat megfogalmazni sajat faluja hatarat
atlépve. Ez a fajta gocsortosség vilik stilussa Sarusindl. Monolégokat, hidnyos szerkezeteket ir, az élébeszédet
reprodukdlja, s az olvasonak kell kitoltenie a réseket. Provokativ az indulatossiggal is vallalt jelenlét, mely
gyakorta a kdromkodast hasznilja retorikai eszkozként (Ambar helyenként az indulat tilsagosan is eluralkodik). A
karomkodais, mint a nyelv egyik stilaris alapeleme, az elmult fél évszdzad soran tobbek kozt abban valtozott, hogy
a tehetetlen, kiszolgiltatott ember mar nem az istent szidja, hanem a rendszert, a politikusokat, és Sarusinal is
hasonl6é vesztett poziciobdl tor el a kidromkodis, a kifogyhatatlan szitkozodas (sztalinistasigukbdl kivetkSzni
igyekvS vilagfelforgatd tarsadalmi binozok”, ,az amerikai dolliron hizlalt, seregbe szervez6dd posztmodern
buzerancia sopor le benniinket” stb.). Ugyanakkor a brutidlis megszolalas onmagiban is ezredvégi tiinet: a
brutalitds nem nyelvi eszkd6z mdr, hanem maga a nyelv, a megszolalds formija — itt legfoljebb a toltése, iranya
szokatlan.

Egy helyttt Sinka és Marai kozott definidlja konyvét s némiképp egész dnmagat. Sinka, a szikir pusztai proletar
— aki Marx szerint csak lancait veszithette — hajlithatatlan drellenessége, igazsigszomja, szolidaritiskészsége izig-
vérig jelen van Sarusiban, magat is ,zsillérek” ivadékdnak tudja. Miraiban polgirosul6 torekvése folytin talal
eszményi rokont, s ha szarkazmusuk, konzekvens antikommunizmusuk egy t6rdl fakad is, a Maraira oly jellemzé
lenylgoz6 szellemi tagassig, az, hogy az irodalom mint életforma révén elegansan folébe ndétt a vilig
nyomoruasaginak, Sarusi szdmdra elérhetetlen marad. A  bivalytosznadisig” kotottségeibsl a miveltség révén sem
szakadhat ki.



Mirai szerint az ir6 fokmérGje, hogy mekkora aldozatot képes hozni a szabadsagért — e gondolatkor
minduntalan visszatér Sarusindl is, konyve voltaképpen a szabadsigaldozat gondolata koré szervezSdik. A mara
vonatkozoan pedig olyan vilagrdl tesz fol kérdéseket, amelyrSl az utébbi években Tar Sindor irdsait kivéve
nemigen esett sz0, a tarsadalmi hatrdnyos helyzetrdl, azokrdl, akik aligha tudjak esélyegyenl@ségbe ,menedzselni”
magukat.

Konyve az 1956 utdni (szegény)parasztsig, falusi, kisvdrosi, vidéki (nem budapestd) élet megszenvedett
sorsainak mély ismeretén alapul, s ezt a viligot a maga csimpdssagaban jeleniti meg. Sarusi — sinkdsan — itélkezik
is, nem rendezi at a multat, a pufajkas pufajkas, a spicli spicli, s megvallja, maga is belekényszertilt a partba is
meg a munkdsSrségbe is, ezek kozé (a megfelel6 hangsullyal kiejtett ezek korjellemzSen az apparitusra
vonatkozik). Lelke mélyébdl utasitotta el a kommunista rendszert kiszolgaléival egyititt, azokat, akik — Babits
Széchenyi kapcsidn irt fordulatit hasznilva — utdlag sem élték 4t mélyen és lelkileg tettik kovetkezményeit,
mikozben pontosan érzékelteti, hogy morilis értelemben nem kollaborilas volt a mindennapi kenyérért vivott
harc, hanem sorozatos kompromisszum, végsé soron: vereség. A mindennapi alkukat, a kifirado, tétova ellenallast
vagy a meghunyidszkodast, maskor a pokhendi dolyfot pontosan és arnyaltan képes — elsGsorban mininovelldiban,
elbeszéléseiben, személyes sorsinak toredékes vallomasaiban — megfogalmazni.

Magyarorszag délkeleti sarkdban, kozel a szerb, romdn hatirhoz, a nagyroman almokhoz s tavol az eurépainak
nevezett multinacionalis t6kétdl sajatos tajirodalom sziiletett. A székelység mellett — irja Sarusi — egyedul a Szeged-
vidék ir6i élnek ezzel a sajatos adomannyal. Cs. Szabd jegyzi meg, hogy mig a torténelmi Magyarorszag peremei
mindig eurépaizalodtak, Nyugat felé nyitottak, az Alfold a maga sztyeppei emlékezetével megmaradt ridegnek,
levanteinek, s ha a perem identitisa megrendult, az Alfold mindig meg tudta Gjitani az egészet. Némiképp
hasonloan vélekedik Hamvas is, aki szerint az Alfold ugyan rideg, baratsidgtalan, nehezen befogadhat6 sztyeppei,
nomdd vildg, de itt élt legtisztibban a szegénylegénység is. A szegénylegény, aki mar nem a szabadsigot Grzi,
,mert az nem volt soha, de a szabadsagra val6 sévargist és a véglegességgel szemben tanusitott ellenallast”. Ismét
Hamvast idézve: ,A szegénylegény valahol egybendtt a néppel, éspedig ott, ahol az 6sszendvés a legérzékenyebb.
Amiéta pedig szegénylegény az Alfoldon nem él, a hagyomanyt néhiny koltG vette at, nehogy a szomjisag
elapadjon. A koltészetben is van betyar és zsirosparaszt. Ez a »rabok voltunk mostandig« tudata, amely nemcsak
allanddan jelen van, hanem dallandéan ismétlddik. A betyarsorsot a tarsadalmon kivil élének vallalni minden
idében kotelessége volt, ez volt az eldkelGség a labancok kozepette, ami még elviselhet§ lett volna, de a
hunyaszok kozepette is, akik hunyorogtak, és a mindenkori szuronyokban bizva hizlaltak kovérre a disznaikat”
(Az Ot géniusz). Ezt a paradigmasort folytatja Sarusi is, konyve a Kkitorolhetetlen szabadsagvagy tanusaga.
Nyersnek, barbdrnak, civilizalatlannak tdnik, mint a pusztai szegénylegények; alkut kot, de lélekben nem valik
janicsarrd, visszavonul, de magiban tovabb szitkozodik. Az ir6 pogany szembendlldsat, nyers lazaddsat, az arulds
engesztelhetetlen elutasitasat csakis ezen a szdlon érdemes megkozeliteni.

Am kényvében van egy pont, ahol nemcsak megbillen a jol kitalalt, sorsok, helyzetek megjelenitésére alkalmas
forma, hanem félre is siklik. Az esszéirds altalaban is nagy miveltséget és kortltekintést igényel, kilonosen —
ahogy Németh Liaszlonal vagy Csoorindl tapasztalhattuk — ha a magyarsag sorsardl, torténelmi esélyeirdl van szo.
Sarusi esszébetéteiben, rovid futamaiban elhagyja a torténelmi, filozofiai, mivel&déstorténeti kitérdket, s vitathato
okfejtéssel, kozvetlenil reflektil nagyon sulyos kérdésekre a szegénylegény 0sztonos urellenességével. A keserl
tapasztalatokat azonban, barmily nemes is a célja és indokolt az aggodalma, végsé soron leegyszerUsitik
sommdazatai, s ezzel nem hasznal az altala képviselt Gigynek sem. A kommunista rezsim és a liberal-szocialista
korminy (réival egyltt) legsotétebb jellemzésekor az indulat 6nalld életre kel, a kiromkodds nemcsak stilaris
elem lesz, hanem az argumenticid helyébe furakszik. Messze Maraitol, aki megnyerd folénnyel tudta
megsemmisiteni ellenfeleit! Szép rész példaul konyvében a katolikus egyhdzhoz és az elvesztett, elrabolt hithez
val6 visszatalalds élményének megvalldsa. Csakhogy a magyarsig Ugyét szerencsétlentll keveri Ossze azzal.
Indulattal vallja — Aranyszaja Szent Janos modjan —, hogy az 6rdognek akkor se higgytink, ha igazat mond, de ez
a tagolatlan antikommunista, antiliberalis alapvetés sok csapdat rejt magaban. Katolikus és magyar, irja, mig ezek
internacioanalistak és ateistik. Holott az egyetemes kereszténység altal valt eurdpaiva a magyar nép. Cs. Szabo is,
Babits is a kultirkereszténység elvét vallottak, a kereszténységet eurdpaisigunk feltételének tekintették, mert a
kereszténység univerzalizmusa valoban nemzetek folotti és nemzeteket befogadé. Keresztény és hivé népiink —
irja Sarusi; holott kultirantropologiai értelemben (6ntudatlan) keresztény az ateista is, masfel6l pedig a hit
megfogyatkozasardl szerezhettink tapasztalatokat az utobbi id6kben. Még szerencsétlenebb, ahogy Sarusi a
magyart definidlja. A magyar becsiiletes, jolelkd, szereti hazdjat stb. Ezzel szemben a tobbiek janicsirok, labancok
vagy egyszerten csak kommunistak meg liberdlisok. Holott mind, egyiitt magyar: a pufajkdsokkal, a janicsarokkal,
a labancokkal, az atvedlett nyilasokkal, a bestgokkal és a mindenkori hatalomnak kiszolgaltatott becsiletes
adofizetSkkel. ,Mi elsGsorban magyarok vagyunk, s aztin demokratdk” — ez még az ir6 logikajanak is ellentmond:
a magyar az & definicidja (idedlképe) szerint eleve demokrata. Hamis, veszélyes szembedllitis ez! S mert latni valo,



hogy Sarusi szdmdra a magyarsdg tigye személyes Uigy, s az is, hogy szimtalan sérelem érte (s ér megbélyegzés
masokat is ennek vallalasiért), nos, éppen ezért lett volna méltébb azt tetten érni, hogy a kialakitott és
folyamatosan taplalt kisebbrendiség-érzést, Onostorozast, onbecsmérlést a magyar tarsadalom miként (nem)
dolgozta fol — az elit értelmiségtSl az dgynevezett egyszerd emberig. S taldn az elmilt évek torténéseinek a valos
mozgatéit, hatterét, nagyszerd és kicsinyes, ostoba inditéokait is megragadhatta volna — ha az esszéizalas,
boleselkedés helyett azon a nyelven kozelit viligunkhoz, amelyikben egészen otthon van, a szépprézaéban.
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