

A kibívott múlt

Akárcsak a mentőt, a tűzoltóságot, rendőrséget – az irodalmat is mindig ki lehetett hívni sürgősségi esetén. Munkatársai ott voltak már az Araráton, s valamivel később Trója alatt. De a tegnapelőtti aktuális furcsaságok közül sok szépen beilleszkedik mai rovatainkba is. Ezt kodifikálták aztán némelyek úgy, hogy „az irodalom kihívása”. Amin nyilván az irodalom iránti, elleni kihívást kell érteni.

Nagy baj, ha csupán egzisztenciális élmények határozzák meg – mindegy, hogy negatív vagy pozitív értelemben – az ítélezékeket. Időnként valakik, a hűségesebbek és naivabbak, előveszik a sarokból, letörlik róluk a port, megzengetik vagy csak nyekergetik egy kicsit a régi sófárokot, kúrtöket, tulnikokat, harsonákat. Melyik népét ki-ki más-más, újabb sérelmes alkalomból. Lehet, hogy egykor nem így, ilyen recsegve szóltak ugyanazok a szövegek, melyeket időközben történt dolgok, események szörnyű, robbanó aktualitástöbblettel töltötték fel. De hát mi ezt halljuk, vagy semmit. Nagy úr a feledés. Ahogy nem kóstolhatjuk soha a peronoszpóra híres pusztítása előtti borok ízét, csak a maiakét. Ám legalább valaki vigyáz ránk abban a rémület-panoptikumban, vész-mennyországban, memento-archívumban is, ha itt körül még minden vannak elegen a befogott orrúak, bedugott fülük, olyan, aki a szájára igyekszik vigyázni, még minden inkább vaksi önéredekére, mint a közbecsületre. Árnyékszéken és miniszteri széken egyaránt. Pedig a dolgok üdvösen összefüggnek. A dolgok önmagukat idézik. Csak hát a műzsák ha szépségversenyen vagy divathemutatón riszálhatják magukat, békében is szívesen befogják a szájuk.

„Olvasson klasszikusokat” – ajánlotta egykor a finoman félénk szerkesztő egy egész fiatal nemzedéknek. Azt hitte, a klasszikusoktól távol áll a hivatalból üldözendő felforgatás, a rendszerek elleni izgatás, ha azok a rendszerek se hagyják abba...

Még most is tart az intelelem nyomán felgerjedt buzgalom és ámulat. „Az ember mint gyermek, előbb szavakat hall, aztán ideákat tanul, s a maga periódján keresztül mervén, végre tette is emelkedik. Így volt ez másutt; így leszen nálunk is” – mondja Kölcsény, s ez a tiszta látható higgadtág, mely már-már gőggel túlteszi magát az afféle kicsinyeskedő mércék hatókörén, hogy optimizmus meg pessimizmus, ez felelős szavú legjobbjainak fontos jellemzője volt mindenkor, jó korokban, rossz korokban. Nyugodtan hozzáigazíthatók a nemzet bioritmusának mindenkorai karórái, ha valaki, egy nemzedék nem figyel szívesebben, kényelegszeretetből vagy gyávaságból, szolgalelkűségből inkább az ebadórendeletekre, melyeket futó felhők bocsátanak ki, futó záporok pattogtatnak, futó kormányzatok szegeznek ki, persze nem a wittenbergai kapufélfára, csak kicsit lejebb.

Azt írja Ady, úgy 1905-ben, hogy van Romániában egy német hírlap, „afféle informáló újság, mely kihordja az európai lapokba az ifjú királyság jelesebb és európai nyilvánosság után áhítózó híreit. Véletlenül elég érdekes hírecskére bukkantunk a romániai lapban. A román etnográfiai társaság nagy művet akar kiadni. Megcsinálta Magyarország román helységnévtárát. Hogy majd a jövendő Nagy-Romániának ne legyen ennek is baja. Erdélynek és az egykor kapcsolt részeknek helységcímét. Különben pedig ennek az etnográfiai társaságnak ő felsége, Károly király a védnöke (...) Nem ijedünk meg, de mégis csak búsan kérdezzük: hát ilyen eredményeket kell megérniük a magyar nemzeti gondolat fényes páncélú vitézeinek? (...) odakünn Havasolvén, az ifjú román királyság már spiritualiter be is kebelezendőket. És minden éppen akkor, mikor a nemzeti gondolat vitézei az óvatosakat árulónak dörgik le (...) Mert rémek nem háborgatnak bennünket. Halálosan nem igen tudunk megijedni. De hogy mi olyan legények vagyunk, kiknek a fejét tíz helyen szakíthatják be s még bele sem halunk: ezt talán nem olyan sürgős nekünk bebizonítanunk.”

Szép, régi, tartós lecke, tanulságos dokumentum egy félhüvelyre informált világnak arról, hogy mi a lojalitás, a be nem avatkozás, és ki az irredenta, hajdan és mostanában, barátságos jellemzőbában. Annyiféle adatbankot találtak és tálaltak fel mostanában. Mi lenne, ha lenne végre egy magyar... hogy is nevezzük, hogy divatosan csengjen?... Igen, kellene nagyon egy MANÉRBA. Már látom is a Flórián-ízű (banánízű, indigó- vagy nyomdafestékkamatú) reklámszövegeket: „Járon be a Magyar Analógia és Érv Bankba. Felejthetetlen ébredések, kiheverhetetlen józanodások! Kárpótlási jegyre is...”

Lászlóffy Aladár