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Torzók 

Ha már író az ember, éljen ebbéli képességeivel, megjeleníteni próbálván azt, ami még nincs, 
amirõl csak sejtései lehetnek, s amelyrõl némi valószínûséggel megállapítható, hogy nem fog beválni. 
Ha politológiára vetemednék – nem is! Az írói megközelítés azonban kisegíthet, a tapasztalatok 
szerint… Hiszen ma már tudható, hogy Orbán úr és pártja megnyerte a harmadik szabad parlamenti 
választásokat Magyarországon, reméljük, az utolsót ebben az évezredben. S ezzel máris alantabb 
kanyarodik az író, ha magyar, egy bugyorral, ugyan miért reméli – ezt remélni kell? –, hogy ez volt az 
utolsó szabad választás 2000-ig? Miért szorong? Miért nem tartja önfeledt alkotmányjogi svédtornának – 
edzi az elmét! –, hogy az állam elnöke mikor ad végre megbízást Orbán úrnak a kormányalakításra…!? 

De tartsunk rendet! Hogy itt most mi lesz, amikor kormányt fog alakítani az utolsó tisztességes erõ, 
azt legfeljebb az író tudja megsejteni (nosza, fogjunk mellé!, bátran és hamvasan!). Kezdjük el némely 
torzók leírását – nagyon sápadt kezdete ennek az, hogy vajh milyen megtermékenyítõ permet fokozza 
fel az államelnök alkotmányos érzékét?; idõs úr!, ahogyan Orbán úr jellemezte õt!, s ugyan honnan is 
venné azokat a pénzeszközöket, melyekkel a magyar köztársaság szegényebbé válik minden nappal, 
hogy nincs legitim kormánya, új!, mert régi, az van, legitim, de csak csak ügyvivõ!, na szóval, mi 
fokozza fel az államelnök úr alkotmányjogi érzékenységét a kívánatosra…? Lám, lám, milyen torzóra 
bukkanunk! Épp mostanság olvashattuk (Valóság, 4-es szám), hogyan is lett õ elnöke 
Magyarországnak, s elmondhatjuk, hogy jó elnöke lett, híven szolgált… Példátlan, példátlan, 
kiáltanának fel némely tõlünk nyugatabbra élõ és tevékenykedõ polgári demokraták! Mit 
válaszolhatunk az ilyeneknek? Azt, hogy híven szolgálta a hazát, annak sokrétû érdekeit, ahogyan azt õ 
és természetesen a szakértõi látták. Szakértõi pedig nemcsak hogy lehetnek, de legyenek is, nem érthet 
mindenhez! Bizony. 

Most is nyilván csak a hazát szolgálja, amikor, mint Orbán úr nyilatkozza, halogatja a megbízást a 
kormányalakításra, nem szabad kicsinyesnek lenni, a multinacionális vállalkozások igenis túl fogják 
élni ezeket a veszteségeket, a milliárdosokat!, ezekbe csak a magyar kisvállalkozó fog belebukni, de 
ahol döntik a tõkét, ott pattan a forgács, ugyebár, kicsire nem nézünk. Az pedig micsoda dilettáns 
ostobaság, hogy egy politikus vállalja csak tette következményeit, mit tud vállalni a tisztébõl 
hamarosan leköszönõ államelnök? Abból a nyugdíjból lehet ugyan himnuszt énekelni, de csak azt! 
Hogy a történelem egy õrült ámokfutó sebességével ad válaszokat a kérdésekre a zónában – 
Bukaresttõl Hegyeshalomig, Gda¬sktól Koszovóig –, annak csak örvendeni lehet. Még a tiszteletre 
méltó, megfáradt nyugdíjasok is értesülhetnek (természeti elmúlásukat az események és a történelmi 
ítélet megelõzvén) tetteik értékérõl. Jól van ez így, azt hisszük, mondja az író, ha magyar. 

A sebességrõl jut eszünkbe a nagy fejtörések árán kiagyalt írói modellféle, arról a világról, amiben 
élnünk adatik. Hogy lápvilág, az nem is lehet vitás. Namármost, képzeljünk el egy olyan lényt, mely a 
láp lehetõségeihez, örömeihez, kényelméhez és szépségéhez alkalmazkodott (bélai egy világ!, jelzem 
azoknak, akik figyelemmel kísérik jelen munkálkodásomat a Kortársban). A Fantasztikus Mocsárlakót! 
A lényt! A lényben is torzót! Nem én vagyok az, nem te, nem õ! Valahogy úgy együtt! Életviszonyai 
semmi más lényhez nem teszik hasonlatossá. Az életviszonyai maguk sem váltak hasonlatosakká 
semmilyen más viszonyokhoz, annál is kevésbé, mert viszonyoknak még csak-csak elmentek, de hogy 
életnek is!… Emez élet derivátumai kormányozták a lápot négy esztendõn át… Most, meglepetésemre, 
hatalmas nyereség ez történelmi idõben, nem az õ torzómegtartó kormányzásukat kell tovább 
éltetnünk, mint a Fantasztikus Mocsárlakó Fantasztikus Fejét (FMFF)! Próbáljuk tán leírni: ingatag, 



merülékeny vagy szíjas gyökerû lápvirágokhoz, lapikhoz, levelekhez kötötte ki magát; teste vékonyan 
terült szét a híg iszapon, megóva alámerüléstõl; ahol súlya a sár alá húzta, ott csápon orrot, fület, 
szemet bocsátott ki magából, mint óriási vízicsiga, s ezek a szervvégzõdések ott lebegtek a láp 
felszínén, mint könnyen kipukkasztható légbuborékok – azok is voltak, könnyen pukkadtak. Jómagam 
ilyennek láttam a posztszocializmust, ha már testi lényként elképzelni kényszerültem – de kényszerített 
rá õ maga is. 

A legérdekesebb életciklusa e torzónak 1989 után következik be. Amikor is hirtelen szárazra 
vettetik! Hogy hát ott élt, volt lába, keze, füle, szeme, emberi lény volt, folytassa ott, ahol, a 
posztszocialista erõk közvetlen felmenõi, néha õk maguk! – akik apjuk helyett voltak saját apjuk, 
anyjuk helyett saját anyjuk!, igazán nem kell megerõltetnie magát az embernek, hogy torzóra 
bukkanjon, ébredjen lépten-nyomon! –, néha õk maguk abbahagyatták magukkal az emberi létet, 
Fantasztikus Mocsárlakóvá fokozva le az emberek közösségét ebben a zónában. S akkor egyszer csak, 
zsupsz, ki a mocsárból a szárazföldre! Csodás események veszik ezzel kezdetüket! A lény nemhogy 
megdögölne, de hihetetlen alkalmazkodóképességrõl tesz tanúbizonyságot. Olyan, mint a kopoltyús 
lény, mely másodpercek alatt, mielõtt megfulladna, tüdõt fejleszt ki magában… Igaz, a bokája tájékán. 
Uszonyaival pedig mit sem tudván kezdeni, lábat növeszt, igaz, a fején (a polipon látta!), így viszont jó 
magasra kerül a tüdõ, feljebb, mint a fej, mely a láb között helyezkedik el, s a léte fenntartásának 
módozatain tûnõdik. Hogy a fajfenntartást vissza kell fogni a létfenntartás javára, az mintegy az 
eseményekbõl, a Sorsból következik! (Ha valakinek az jutna eszébe, hogy a magyar népszaporulatra 
célzok, az téved! Nem célzok rá, hanem arról beszélek! Arról az évi egy magyar kisvárosnyi lakosról, 
akik nem tudnak megszületni, hogy a Fantasztikus Torzó, a Szárazföldi Vízilény életben maradhasson.) 
A cél világos, és tautologikus, vagyis önmaga oka: a lét értelme maga a lét, addig nem keletkezhet 
semmi más a helyében, amíg õ (ez!) van. Lehetünk mi aztán erkölcs- vagy akármilyen bírák! A lény ki 
akarja tölteni lényi ciklusát! Élteti magát tovább, mint õrült torzót, mint játszi zombit!, mint a 
világmindenség legdrágább paródiáját. Mésztõl megkásásodott elmével, reszketõ ajakkal, fölötte 
angolbajusz!, hirdeti magáról, hogy neki bizony nincsen alternatívája! Az író pedig, ha magyar, 
szorongva nézi, hiszen kamaszkora Afrika-könyveiben azt olvasta, hogy óvatosan kell megközelíteni a 
lelõtt oroszlánt – az FMFF pedig sokkal ijesztõbb, mint a legfélelmetesebb oroszlán! –; ha csak sebzett, 
félelmetesebb, mint a maga önfeledt épségében. 

Most, hogy – úgy látszik – nyertünk négy évet, ennyivel tán lerövidül a Mocsári Szárnylábasfejû 
életciklusa, azt kell latolgatnunk, mekkora erõ és vadság van még benne. Talán nem is a Büdös Fejétõl 
tartunk, amitõl az egész szaglik, hanem a lénytõl magától! Hogyan? Szerkesztõ úr…? Nem, még nem 
zavarodtam bele a költõi képbe! Az elsõ tapasztalás az Orbán úrék eljövetele után az, hogy mindenki 
szorong. Nem tõlük fél, hanem attól, hogy mit fognak itt mûvelni azok, akiknek semmi se drága, 
legkevésbé a haza, hogy lénylétük meghosszabbodjék. Buxindex-csesztetéstõl, lakosság-
bizonytalanságban-tartásig: hogy hát akkor kormányoznak már Orbán úrék, vagy nem kormányoznak?! 
Ugyan ki meri itt – rajtam kívül, egyelõre – föltételezni, a sajtóban, hogy semmi sem véletlen, hogy a 
lény kétségbeesetten küzd az idõért! Mert mindig történhet valami, s ami ennél biztosabb, történtethetõ 
valami! 

S ettõl kitöri az embert a frász! 
Hogy mivé zuhanhat szét a haza, ha a (torzó) lakosság nem meri megadni a kellõ bizalmat és 

támogatást Orbán úréknak – ennek is áll a zászló! –, az leírható ugyan írói eszközökkel, csakhogy 
semmi értelme. A sok száz milliárdos veszteség nem is az elszalasztott idõpillanatból következik, 
hanem a második restaurációból – a Bourbonoknak is volt ilyenjük, róluk mondták, hogy semmit sem 
tanultak, és semmit sem felejtettek –, minek során még egyszer nem fogják elkövetni azt a hibát, hogy 
második kormányzati ciklusra hagyjanak akármit is, akár egy egérlyuk felosztását maguk közt, na de 
viccen kívül, földkiárusítást, gátmegépíttetést, a kipusztuló lakosságnak új erõk betelepítésével való 
pótlását. Márpedig egy efféle, miért is ne mondjuk ki, egy minõségibb taxisblokád sikere esetén a hon 
annyira megbénulna a rémülettõl – hiszen már most riadt egy kicsit, mi lesz itt, ha Orbán úrék 
meggyorsítják Fantasztikus Mocsárlakó létének végsõ és biztos szárazföldi hanyatlását –, hogy fülét 
lába közé húzva, farkát derekára csavarva, piros masnit kötve a végére, tûrné némán és ijedten, hogy 
örökre megfosszák létfeltételeitõl, elígérjék jövõjét ükunokájában is némely jövõlátó posztpolpotisták. S 



akkor – mint azt a régi írói világ kapcsán már leírtam – a magyar világ velünk érjen véget, vastagon 
behavazva, mint az etruszkoké, hogy ha lehet, az írásunk is feledésbe merüljön. Minek az Európa 
újrafelosztásában, hogy van itt egy foltnyi markáns kultúra, a magyar? S az létezne egy embercsoport 
által, néhány millió, mintegy tizenöt, annak örömére és önazonossága-képpen, nem akarván egy fél 
országnyi pszichológust eltartani azért, hogy tartsa a lelket az ország másik felében; s hazátlanul sem 
hajókázni, mint holmi bolygó hollandi! 

Június 6-a van, és senki sem tud semmit! 
Még csak sejteni sem lehet, merre mozdulnak el a dolgok. Ha az ember – újabb torzót akarván 

felskiccelni – felsorolja a mély láthatatlanban egymásnak feszülõ erõket, ugyan mit ér vele? Hogy idõt 
kell nyerni…? Naná! Hogy el lehessen tüntetni a kompromittáló dokumentumokat, s le lehessen nyúlni 
a nemzeti vagyonból azt, amit a szocilib kényelmesség és arrogancia a választások utánra hagyott…? 
Mikor kezdte el sejteni, hogy akár veszíthetnek is, kérdezi a riporter Kósánét, mire õ, a maga sajátosan 
értelmezett becsületességével – hiszen ugyanazzal mondja ki mindenrõl és mindenkirõl, hogy 
szélsõjobboldali! – kijelenti, hogy még csak nem is sejtette, egészen az eredményhirdetésig. Micsoda 
torzói szemlélet! Beleszokni annyira a pártállami változtathatatlanságba, hogy nyolc év kvázi-
demokrácia után elképzelni se tudja az ember lánya, hogy a hatalom nem hitbizomány, hogy a 
lakosság nem csupa hálatelt szemû tanult rabszolga, aki visítva követeli vissza nyakába az igát! 

Mert – közben vidéken jártomban – egy kisvárosban azt hallom, hogy a lakosság-torzó 
életszínvonala húsz százalékkal csökkenvén, véneknek éhkopp, gyerekeknek kilátástalanság – 
Kaposváron húszezer bruttóért kezdhetik életpályájukat diplomások, a Tesco üzletházban, mint 
gondolák közt lötyögõ árukihordó és -kirakó alkalmazottak –, nyüszítve kérdik egymástól, mi lesz 
most, hogy elment az õ nagy védelmezõjük, Gyula?! 

Minõ torzók a Kósánék, akik a maguk jóhiszemûségével bocsátanak nyomort és kilátástalanságot 
arra az országra, amit egy elõzõ hatalom részeként nyomorba és kilátástalanságba taszítottak, s el sem 
tudják képzelni a bukás pillanatáig a bukást. Ez pedig – megcsavart torzóképpen – valóban csaknem 
elmarad. 

Torzóról szólván, nem csupán szörnyû negatív mozzanatokat akartam felsorakoztatni; de sehogyan 
sem lelem az átvezetést. 

Talán ha elhagyjuk kis idõre szeretett hazánkat? 
Pedig hát… ugyanott vagyunk, vagy ugyanottabb! Immár szeme se rebben az újságolvasónak, ha 

azt olvassa, hogy etnikai tisztogatás! Itt, Európában. Egy velünk határos országban. És humorérzékkel – 
na, éppen azzal! – a legkevésbé sem követhetõ módon: öldösve a nõket és gyerekeket! A gyakorlatilag 
légmentesen lezárt zónában, Koszovóban! A férfiak hõs harcosnak öltözve elhagyják otthonaikat, lövik 
az ellent, az pedig, válaszképpen, felkeresi a magukra hagyott hozzátartozókat, és lemészárolja õket. A 
dologról tud az a NATO, melybe mi befelé törekszünk (egyetlen mentsvárunk!), tud a Vöröskereszttõl 
a sikerelnök Kofiig mindenki, hallott róla a világhatalom kéjszarvas elnöke, Clinton… Mire várnak? A 
kivérzésre? Hogy hátha történik valami, amitõl más irányt vesznek a dolgok? Kitör például a legitim 
háború, s akkor elmondhatják: ja, háború van, pardon, csak tessék, tessék! Volna itt nekünk is néhány 
honi fegyvergyártónk és -kereskedõnk! 

Torzónak ez azért különösen jó, mivel merõ véletlen, hogy többmilliós kisebbségbe szorult 
magyarral nem mi vagyunk tehetetlenek valamely etnikai tisztogatás során! A minden képzeletet 
meghaladóan magát alulmúló magyar újságírásnak pedig ugyan mi is lehetett az elsõ kérdése Orbán 
úrhoz, amikor pártja megnyerte a választást? Hogy tizenötmillió magyar miniszterelnökének fogja 
érezni magát vagy sem?… Mert ha van olyan gyengus politikus, hogy ne tudja kikerülni ezt a hitvány – 
magyarnak magyar által felállított – csapdát, tüstént ül rajta a Kósáné és elvbarátai kedvenc szava, a 
szélsõjobboldali. Ezt aztán elcsacsogni, elmûfogsorcsattogtatni ötven újságban, ötezerszer, megíratni 
Augsburger Rundschautól New York Timesig mindenkivel és mindenhol, van-é ennél kéjesebb 
érzülettorzó a torz lélekben és szemléletben? 

Ma még, s alkalmasint még akkor is, amikor ezek a sorok napvilágot látnak, alig-alig látni 
valamiféle átigazítását a nyelveknek. Belemozdulás, tendenciajelzõ azért csak-csak van! De alig-alig 
érezni! A csatornákat (hír- és szenny-) még miniszterovics Bálint uralja, hogy hát minõ provokáció a 
létezõ Nemzeti igazgatója fölé kinevezett másik igazgató fölötti kétség… Igaz is, szerkesztõ úr! Tetszik 



tudni, mire buknak a kaposvári hölgyek: a Pokorni-kék ingre! S hogy Deutschnak is olyan van! Ezt õk 
mind megfigyelték, s nem kértek meg, hogy közzétegyem, de elfecsegték!… Egy kicsit mintha torz 
volna az erkölcs! A jövõt jó posztpolpotian bebetonozni óhajtó Magyar Bálint-i? Más csatornákon (hír- 
és szenny-) pedig magukat egypárszor már áttorzított Kéri Lászlók és Lengyel Lászlók magyarázzák, 
hogy õk hogyan is értették. Még mindig õk. Még mindig várás van! (Mint a Tanúban úszás – hátha 
összejön belõle a megúszás!) Ki tudja, mit lehet még elégetni a kompromittáló dokumentumok és 
megkötni a lenyúlós privatizációs szerzõdések közül! 

Vissza a NATO-hoz? Micsoda torzó, hogy bejutásunk az egyetlen kvázi-biztonsági zónában 
egyszersmind állóhely a jó kiadós vérengzések potyajegyes megtekintéséhez. Odalent, az arénában! 
Hogy úgy tetszik, sikerült jó multikultisan elfuserálni – itt szeretnénk gratulálni hozzá Cs. Gyímesi 
Évának, ha értesül róla, adja át szerencsekívánataimat elvbarátainak –, hogy sikerült másodszor is 
végképpen elveszteni a kolozsvári Bolyai Egyetem ügyét! Na, ez végre egy vidámabb torzó! A román 
parlamentbe többek között Pruteanu politikus kelt ki a magyar oktatási követelések ellen – került egy 
szintre a Bolyai erdélyi magyar ellenzõivel –, s ez ott megy át fárszba (frászba is!, szerkesztõ úr), hogy 
Pruteanu román parlamenti képviselõt azzal lehet kitámadni, hogy a ceau escui idõkben savanyúságot 
és visszapillantó tükröt lopott szomszédaitól. Vannak azért nemzeti sajátosságok! De még nem etnikai-
tisztogatnak Erdélyben, amit a NATO-állóhelyrõl, biztonságból nézhetünk végig – tehetetlenül. Benne 
van a kelet-európai torzságok történelmi paklijában. 

Úgy van, szerkesztõ úr! Nem koagulál! Sem a kor ezekben a hetekben, sem az ország, sem ez a 
cikk! Lehet, hogy akkor épp így jó? Ha igen, nem az én érdemem, ellenkezõjére pedig a mentségem 
csak annyi, hogy ebben a hõségben, ami június elején ránk szakadt a hosszú tavasz után, már-már az 
agy is olvad az ember fejében, nemhogy a gondolat. Pedig volt kiválasztott és ragozandó ige, elképzelt 
passzusok és pihenõk a szövegben, csak mint rendesen… Pedig sírni-nevetni való torzókat is termel a 
kor – tágabb idõszakban. Fennállásának negyvenötödik évfordulóját ünnepelte májusban a Temesvári 
Állami Magyar Színház, s amint ott álltam a Lloyd-soron, a szemerkélõ esõben, s azon tûnõdtem, hogy 
a villamos kirekesztésével Közép-Európa egyik leghíresebb terérõl voltaképpen halálra ítélték a teret, 
valamit már megint megszüntettek a jövevények, nem értvén és érezvén, hogy a múlt században az 
ilyen Lloyd-sorok azért emelkedtek szerves egésszé, mert funkcionális volt minden elemük, s 
bármelyiket veszik ki belõle, az egész csuklik össze. Nem lehet hát sétálóutcává és térré tenni az utcát 
és teret, kivéve belõle az átvezetõ villamost. Nem véletlenül gurul végig a villamos szinte 
gyalogostempóban megannyi nyugati nagyváros sétálóutcáján, Graztól Prágáig és Amszterdamig… S 
mielõtt még színházi tûnõdéseimet megosztanám az olvasóval, Temesvárról s a világhírû Lloyd-sorról 
még annyit, hogy a villamosforgalom megszüntetése elõtt készült el az aluljáró, ami így teljesen 
fölösleges, le is van zárva. Viszont mégsem múlt el nyomtalanul, hiszen a Színház hatalmas tömbje 
cölöpökre épült volt a mocsaras lapályon, s amint ezeket a cölöpöket elszigetelték a Bega vizétõl az 
aluljáró föld alatti betonkockájával, süllyedni kezdett az egész Ház, s több betont kellett alápumpálni, 
mintha újat építettek volna. (De ne járjon a szám, mert a végén még újat építenek ahelyett, hogy csak 
a villamost vezetnék vissza a Lloyd-sorra, ami addig is olyan, mint temetõi fõtér, két sírkõ, a Színház és 
a Katedrális a két végében, a néma tartomány…) 

Hát amint ott nem fakó lovamon léptetek, hirtelen belém hasít (az esõs idõ csúza mellé!), hogy 
Temesvár elhagyása és a mostani odalátogatásom közt letelt az életem (nagyszámú ellenségem nem kis 
örömére, s nem önmutogatásból írom ezt itt le!). De hogy mégiscsak közérdekûbb tárgyra térjek, 
elöregedõ stílusú színházat hagytam ott, s mivel a Duna Bölcsének és a Haza Hõsének országlása nem 
kedvezett túlzottan a magyar színházmûvészetnek, színháziélmény-reményeim mérsékeltnek voltak 
mondhatók. Hiába intett öreg barátom, Kocka György dramaturg! Az igazán nagy sírni-szeretni való 
torzó pedig csak most jön: nemhogy jó, de irigylésre méltón kiváló temesvári magyar színházat 
láttam!… Öreg kollégákkal, akik fölött szintén múlt az idõ, mint Makra Lajos, Szabó Károly, vagy aki 
fölött múlt, de akin nem fogott, Ferenczy Annamária… Na és az örök színészzsörtölõdés, ami Musset 
Lorenzaccióját Lorenzacskónak kereszteli át, merthogy a sok próbától már tele van vele a zacskójuk 
(miért ne örökítenénk meg Thália eme fintorát, szerkesztõ úr?). Hogy aztán Kocka Gyuri elmondja 
errõl az ünnepinek szánt, kivételesen jó elõadásról – Budapesten még lábnyomába sem tudna lépni 



egyetlen színház sem –, hogy a tizennégy hónapon át próbált produkciónak a bemutató elõadása 
egyben az utolsó elõadása. És miért?, kérdem, a fanyar poénhoz igazítva már elõre az arcomat. Azért, 
tudom meg, mert minden elõadás négymillió lejbe kerül – zenekar, statiszták –, annyit pedig a színház 
nem tud elõteremteni, hiába nagy menedzser a fiatal igazgató, Demeter András… Az elõadás különben 
is százmilliókba került. Lejben, de akkor is… Igen, ott, ahol magyar publikum még van, de színházba 
alig-alig jár, s korunkban legkevésbé az épp neki élesben szóló Lorenzaccióra nem. Jár azért, de ahhoz 
mondjuk A dzsungel könyvének csapnivalóan silány musical-feldolgozását kell játszani, amúgy 
fenségesen, de ez már a mozogni artistaszinten, pantomimezni minden szinten, színpadképet magas 
szinten megalkotni képes együttes érdeme. 

Micsoda torzó! Az erdélyi magyar színjátszás (ez ugyan bánsági) hatalmas hekatombája… A képet 
újfent csak a Lorenzaccio sugallja, melynek adott pillanatában a meggyilkolandó herceg ágyába hordja 
hõsünk az áldozati lányokat – nem meztelenek, de testre simuló trikóban teljesen olyanok –, és hordja 
csak, hordja, hóna alatt cipelve, földön húzva a tehetetlen testeket, s dobálja õket egymásra, máglyát 
hányva össze belõlük a selyemben fetrengõ-fekvõ fölé, hegyet, hekatombát… Szörnyû torzót! Ahogyan 
a tehetetlen kor hordja csak egyre áldozatait a kelet-európai embermáglyára Temesvártól Koszovón át 
ki tudja, meddig, nem merek játékból sem leírni egy földrajzi nevet, nehogy megigézzem… 

Ez az elõadás nem látható – legfeljebb felvételrõl. Budapesten színháztörténeti eseményt csiholna 
belõle a minden képzeletet felülmúlva lealjasodott magyar sajtó. Negyvenhárom perces monológ, 
öregem!, szörnyülködnek a volt kollégáim, s tényleg belefáradtak, s már eszükbe sem jut, hogy ha 
méltán volna tizennégy hónapnyi munkájuk nagy siker, elfelejtenék azt, hogy Lorenzacskó, nem 
állnának valahogy velem egy testben a villamosforgalmától megfosztott, kriptaian üres Lloyd-soron, 
este hétkor, amikor ott még alig egypár évtizede akkor kezdõdött csak igazán az élet… Pedig benézek 
a nem kevésbé nevezetes Lloydba is, a szerte Kelet-Európában ismert vendéglõbe, s gyorsan 
kifordulok, hiszen senki, egy árva lélek sincs odabent, a tükrös oszlopok közt, a kikeményített 
abroszokkal megterített asztaloknál… Vajon jól láttam, kétségbeesés volt annak a pincérnek a 
mozdulatában, aki felém indult – végre egy vendég! –, elõle menekültem ki, hiszen csak árnyékokat 
reméltem megpillantani a bokszokban, Fábián Ferencet, Szabó Lajost, Vértes Jocót, Kakassy Ágnest, 
Kõfalvy Istvánt és a náluk öregebbeket, az alapítókat… Nem biztos, hogy megértették – nem az 
árnyak, az élõk –, hogy miért gyúrom kétségbeesetten a szót, hogy: közönséget!, amíg a globalizáció 
inváziója közepette még lehet, közönséget! Annyi erõvel, amennyi a Színház néhány elõadásában 
koagulált – nem úgy, mint ez a cikk –, újjáteremthetõ a törzsközönség, tud valamit a színház, amit nem 
tud a Temesváron is látható több mint húsz tévécsatorna. A színház, az más, hát még ha az ember 
elmondhatja róla: az enyém! 

 
(Budapest, 1998. június 1., 6–7.) 
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