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»Erdeély oroksége”

JOKAI ANNA: SZEGENY SUDAR ANNA

Ha csak azt mondanank, hogy ez az erSs leveg6ijl s mégis légszomjjal kiiszkods elbeszélés, ez a
sodré és sodrédoé sorstorténet Jokai Anna legfdbb szépirdi erényeit 6sszegezd alkotds, a megjelenése
utin egy évtizeddel is izgalmas Gjdonsig, nem dallitanank éppen keveset, hiszen harom évtizede, midta
erre a pdlydra fordult élete, a legjobb magyar elbeszél6k kozott tanultuk meg tisztelni és szeretni. Nem
allitanank éppen keveset, am ahhoz, hogy a magyarsig szamara 6rokhagyoként nevezzik meg az irct,
ahhoz azt kell elhitetniink, hogy ez a regény nemcsak regény, hogy ennek a konyvnek mi nemcsak
olvaséi vagyunk, hogy a szerzje inkabb médium, ,megajindékozott”, mint egyike azoknak, akik
igényes mondatokban probdljak Gjrateremteni azt, ami a létben a szidmukra atélhets, tehat
megjelenithetd.

Tiz évvel a regény nyilvanossaghoz jutdsa utin (nem ok nélkili ez a nehézkes széhasznalat), ma is
megrazo az az élményes teljesség, amit sugaroz e konyv, felkavaré, megrendit§ az, amirdl beszamol.
Beszamol? Nem — amirdl tantskodik, amit meggyon, ami mellett hitet tesz, aminek végleges format
kivin adni. Azaz — amit szimon tartdsra javasol, amit Orokre a helyén kivin latni a magyar
emlékezetben.

Az Orck és az Orckség egybecsengd szavaink. A torténet elmonddja, aki egyszerre éli meg és leirt
mondataival folyamatosan Gjra atszenvedi a maga hétkdznapi martiriumat, s akinek Jokai Anna mintegy
irodeakjaul szegddik, csondesen tudomdasul véve, hogy mindkettejik neve a kegyelmet” jelent6 Anna
a keresztségben, egy helyttt azt irja a hazrol, ahol sziletett, s ahol otthon van, minden huzatos és
fergeteges otthontalansag ellenére, hogy ,Ez az én Orokségem”. Nem az értéke a fontos, ha ugyan
egyaltalan adna valaki pénzt ezért a diledezd, lassan dnmagiba omlé varos széli épuiletért, hanem az,
hogy ,még megvan...” Ahogy én is megvagyok, fogy6 erével, fijdalmakat tizend testtel, ahogy talan
még te is megvagy egy masik orszdghban, vagy ugyanebben, és mégis végérvényesen masutt, vagy
eltinve-eltiintetve, § azonban mintha mar nem volna az, akit meglévének szabadna tekinteni, az meg
ott mintha soha nem lett volna itt, nem lett volna velink egy, amaz pedig amott talan csak elhitetni
akarta, hogy koziiliink val6, vagy esetleg maga sem tudta, meddig a 1ét6v6 alakoskodds és honnan a
létronto drulas...

Az 1980-as évek erdélyi kozviszonyai a magyar torténelem legpoklosabb évtizedeit idézik, sok
tekintetben inkabb hasonlitanak a tatarduldsra, mint a térok hodoltsag idejére. Am — milyen dntisztito a
gyarl6 emlékezet! — egy évtizeddel azutdn, hogy ez a démoni id§ kitelt, mar szinte csak adomas
emlékeinket vagyunk hajlamosak idézgetni. Jollehet lattuk, amit nem lehetett nem észlelniink, noha
egyutt probaltunk érezni az ottaniakkal a latogatisok szorongdsos napjaiban, bar kimondatlan és
oktalan lelkifurdalasbol vagy az ontudatlan sorskozosség jegyében tettiik itt értiik, amit lehetett s amit
tudtunk. Ez a Szegény Sudir Anna, akinek neve oly természetesen rimel arra a hajdani, irétablaja folé
hajlé ndéalakra, Arva Bethlen Katdéra, akit az erdélyi sors és sorsvillalds jellemnagysigaként 6riz a
nemzeti emlékezet, ez az asszony a ,befelé sz6las” kényszeres heroindja, akinek valami vagy valaki azt
a sugalmazé parancsot adja a végitélet mind baljosabb széllokései kozott, hogy ha mar és még élsz,
tantskodj: a mindennapi élet is példa kell legyen. A rogzitett sz6 a bizakodas egyetlen lehetséges
formdja, ha oncenzirasan csonkolt is. Az a rogeszmés targyiassag, amely minden naplénak a legfébb
ihletformaja, itt a mind torzultabb lét dokumenticidja, s6t — mint torténetszervezd erd — egy, az
onfeladast nem ismerd asszonyalak tragédidjanak is hétkoznapias, patosztalan epitifiuma. Hiszen ez a
Németh Liszl6 dltal meglitott Bethlen Katit és az ugyancsak dltala megformalt EgetS Esztert



egybeforrasztd Sudir Anna a maga asszonyi — feleség, anya és nagyanya — 0sztonét kovetve nemcsak
talélni akar, s nemcsak 6rokbe hagyni egy csaladi torténetet (egyttt tudva a sziikebb és tagabb magyar
nagycsaladot), hanem a biztos lehetetlenség, a kitttalansdg nyilvanvalé tudata ellenére is tervez,
létstratégiat formal és apol. A regény igazi tragikuma az a természetesség, amivel ez az egyszerd
jovokeép elfoszlik, s marad az iires papir, amelyre mar nem kivankozik a betd.

A sorskatalogus” szt Hamvas Béla taldlta ki, aki ugyancsak ekkor, az 1980-as években lett Jokai
Anna és sokunk mestere, s ugyancsak orokségbe hagyott iratai alapjan — nos, az Gjabb idSk erdélyi
sorskatalogusa Jokai Anna regénye, a Szegény Suddr Anna. S egyben a tragikus magyar torténelmi
létezés alaphelyzetének Gjramondisa: hogyan lehet élni ,élve eltemetve”, vannak-e emberi lehet&ségek
akkor, ha a vegetici6 szintjére szorul a lét. S ne csak a kisunokajara szavakat 6rokité Stit6 Andrasra
gondoljunk, ne csak Cseres Tiborra, akinek konyveiben két erdélyi szazad tizen folyamatosan, hanem
bizony Jokai Anna nagy névrokondra is, aki az 1850-es évek onsulyt idejét festette feledhetetlentil,
meg a Sité Andras falujabéli mult szdzadi baréra, aki a zord idok eldl a tébolyban keresett menedéket,
meg a tobbiekre mind. A maginyos iréemberekre, akik tudtik, hogy akkor van torténelem és tanulsag
az utédoknak, ha lejegyezziik mindazt a borzalmat, amit rink mért a Seregek Ura. Sudir Annanak,
szegénynek, a kezét a Hermanyi Dienesek is fogjak, az Apor Péterek meg a Bethlen Mikldsok is.

Az irds — ima, olvassuk. Am a sorskatalégus azt is jelenti, hogy o6rokre rogzitédik a romdaniai
alimentariak kosarainak mocska, az Amo szappan mint kegytargy és baksis, a televizio, amely szinte a
megvaltassal kecsegtet, a posta, az, hogy nincsen kardcsony és husvét, a tobbszor eladott vasuti
helyjegyek, a benzin- és dramhiany, az Gjramosott gézdarabok a kérhazban, ahogy egy kanal olajért
bekopog a szomszéd, a pillantdsa furgén sopor erre meg arra, a navétizds meg a husjegy, s amit a
hisért kapsz, ha szerencsés vagy... ezek mind kataldgustételei a mindennapi életnek, folyamatos
jelzései az elviselhetetlenségnek. Ezt is megorokiti ez a konyv, ezek a talmi tények is szakralizalodnak
egy tragikus torténetben. Amely kozos torténetiink valamennyitinknek. ... nem »erdélyieskedni« kell —
irja Jokai Anna a regény megjelenésekor itthon az elsé szabad djsagban (Vigilia, 1988), amikor ott még
hatravannak azok az események, amelyekkel a Gondviselés végre pontot tett a XX. szdzad
legborzalmasabb rezsimjeinek egyike utin — nem -erdélyieskedni« kell, hanem utat engedni a
természetesnek. Elhinni, hogy ami ott faj, az itt is ugyanugy faj.” Igen, ilyen egyszerd, ilyen természetes
levegévétellel illik és szabad megfogalmazni azt, ami kozosen fontos és megdrizends. Ha tudjuk, hol
és kik-mik vagyunk: ,Az Isten sir miattunk — s mi még nem értink fel odaig, hogy letoroljiik a konnyeit.
De legalabb dgaskodjunk.”

Lauddcioként elhangzott 1998. junius 20-dn a Nemzeti Mizeum disztermében, a Magyarorszigért Alapitviny tinnepi egytittlétén, a ,magyar 6rokség” Gjabb
dijazottjainak megnevezésekor.
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