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+»AKI SOHA NEM CSALT MEG”
TEMESI FERENC KOSSUTH-DIJAS IROT KERDEZI BALAZS GEZA

Temesi Ferenc (1949) Szegeden sziiletett. Tanulmanyait sziilévarosaban vé-
gezte, az altalanos iskoldban orosz, a gimndziumban francia tagozatos volt.
Mar ekkor irt, részt vett az iskolai szinjatszasban, egy amatér beatzenekar
énekese,  szovegforditoja
volt. Az orszagos kozépis-
kolai tanulmanyi versenyen
elért eredményével nyert fel-
vételt a Szegedi Tudomany-
egyetem magyar—angol
szakara. Eleinte egyetemis-
taként is énekelt, majd a
Szegedi Egyetemi Szinpad
orszagos hirtivé valt el6ada-
séban szerepelt (Déry Tibor:
Az ériascsecsemd). Osztondijat kapott a Londoni Egyetemre. Szakdolgozatét
Déry Tibor koltészetérdl készitette el, diplomat 1974-ben kapott. 1973 nya-
ran ¢letveszélyes autodbalesetet szenvedett, baratndje meghalt. Felgydgyulasa
utan emlékeitdl tizotten Budapestre menekiilt. Nyelvismerete miatt az egye-
temi konyvtarban kapott gyakornoki allast. Kovetkez6 munkahelye a Fiatal
Miivészek Klubja lett. 1975-ben megkapta a Moricz Zsigmond irodalmi 6sz-
tondijat, azota szabadfoglalkozast ir6. Els6 konyve 1977-ben jelent meg. Por
cimi regénye tette ismertté és népszertivé (1986—1987). Londoni tanulmany-
atja utan, 1983-ban részt vett Amszterdamban az One World Poetry tanacsko-
zésan, 1988-ban az lowai {r6i Programon, 1991-ben Mexikoban a prozairok
vilagszimpdziumén. 1988-ban kinai tanulmanyutat tett. 1984-ben lett a Ma-
gyar [roszovetség, 1987-ben a PEN Club, 2003-ban az akkor még egyesii-
letként mikddé Magyar Miivészeti Akadémia tagja. 2001 6ta a Magyar PEN
alelnoke, a Magyar froszovetség valasztmanyanak, 2011-t31 a Magyar Miivé-
szeti Akadémia rendes tagja. 1988-ban Jozsef Attila-dijat, 2011-ben a Magyar
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Koztarsasag Babérkoszortja dijat, 2014-ben Kossuth-dijat, 2017-ben Pro Urbe
Szeged és 2019-ben a Magyar Erdemrend tisztikeresztje kitiintetést kapott.

Arany Janos szerint: A nyelvnek is torvényeit: / Széppé, jova mi tészi: / Nyel-
vesz urak jobban ,,tudjak”. A kolté jobban ,,érzi”. Te hogy latod?

Arany Janosnal gazdagabb szokincsii magyar ird kevés akad, hat még nyel-
vész. Persze, hogy az irok, koltok és mas, a nyelvben bujkalo szegénylegények
nyelvi 6sztone csalhatatlanabb, mint a nyelvészek tudds ismerete, olyannyira,
hogy at is hagjak a nyelvi, akar nyelvtani szabalyokat, ha a szoveg ugy kivanja.
De nem is 6k irjak az iroi szotarakat. Aki béviil van a nyelviinkon, az magyar,
lakjék a vilag barmely tajan. Még ha nem is tudja, hogy a vilag egyik legésibb
— és még ¢l6! —nyelvén beszél. Az dsnyelv, amit nyelvészek kovetkeztettek ki,
valdjaban elképzelés. Abban egyetértés van, hogy a magyar 68%-a snyelvi
eredeti, az angolé¢ meg 5 vagy 9, mar nem emlékszem. De a tébbi nyelv is
hasonloan alacsony szazalé¢kban 6rzi csak az dsnyelvet. A magyar toronyma-
gasan a leglogikusabb nyelve a vilagnak, ha ezen gondolkodsz, gyorsabban
jutsz eredményre. Los Alamosban a négy magyar Mars-lako, ahogy a tobbiek
hivtak 6ket, magyarul beszéltek egymassal az atombomba elkészitésekor. Ma
kb. a 62. nyelv a besz¢l0k szama szerint, ami jo hely.

Milyen szivvel emlékezel nyelvész tanaraidra (a Szegedi Tudomanyegyete-
men, ahol mint tudjuk, volt egyszer egy Horger Antal ur...)?

En 4ltalanosban nem értettem, miért tanitanak nyelvtant, mert aki sokat olvas,
az tisztaban lesz a nyelv torvényszertiségeivel, s a helyesiras is a kisujjaban
van. Nagyon is fontos tantargy, most mar tudom. Altalanos felsd tagozatan
Duba Gyulané, az osztalyféndkom mondta ki, hogy a sok vords pipacs a vers-
ben nem a forradalmat jelenti, gyerekek, hanem hogy a koltd oriil a tavasz-
nak. Bumm, ez nagyot szo6lt az én buksimban. A gimndziumi anyanyelv- és
irodalomtanarom, Kardos Jozsefné eltlirte, hogy a pad alatt olvassak, mert
a fogalmazasaimbol latta, hogy itt egy ird késziilodik. Minden fogalmazasom
felolvastak altalanostdl az egyetemig, ezért sokan utaltak. Azon az egyete-
men, ahonnét Jozsef Attilat csak a tanitastol tiltottak el, a bolcsészettdl nem
(s a diakrol nevezték el késdbb az egyetemet), nekem Nyiri Antal tanitotta
a nyelvtorténetet. Megtanultam a ,,csillag” jelentésti hugy szavunk valto-
zasait a szazadokban. Az 1dGs professzor haromszor aludt el Gjsagjavitas
kozben, de én konydrteleniil negyedszerre is elmondtam azt a semmit, amit
tudtam. Harmast kaptam, mert a felsobb évesektdl megtanultam, hogy az
els6 vizsgazod mindig harmast kap Nyiri tatanal. Sok Horger-tanulmanyt is
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olvasnunk kellett, s mondhatom, a szakmajat magas fokon tudta. De egy zse-
ni versén megbukott. Volt egy nyelvésztanarom, aki munkasor volt, s maga
is szégyellte, hogy egy szdzadosnak 06tost kellett adnia el6ttem. A finnt sze-
rettem, mert szép, dallamosabb az olasznal, és egy szép vords nd, Labadi
Gizella tanitotta. Gagyogtam is finniil egy darabig. A legjobb, leglogikusabb,
legmodernebb jegyzetet (amelyet ma is 6rzok) Hajdu Péter professzor irta:
Bevezetés az urali nyelvészetbe. Sajnos nem nala vizsgaztam. Azt azért egy
értelmesebb magyar szakos sejtette, hogy a finnugor nyelvrokonsag csak
a szavaink kisebb részének eredetét magyarazza meg, de tiirk nyelveket saj-
nos nem tanitottak nekiink akkoriban. Még egy sztori? Deme Laszl6 profesz-
szortdl megkérdeztem egy el6adasa utan, hogy szerinte mennyire fiiggetlen
az utolsé mohikan tudatatol a mohikéan nyelv. Hogy hivjak magat? — kérdezett
vissza. Egy ellenségem nevét mondtam neki. A magyarazo szétarban pedig
szinte minden masodik szavunk szlav eredetli volt. A szlovak szokincsnek
90%-a magyar eredetli. Kivancsi vagyok én a szlovak etimoldgiai szotarra.

Szeged nyelvjarasarol szinte minden magyar ember tud. Mit jelent ez ma egy
szegedinek, s szerinted meddig marad fenn a szégedi nyelv?

Dugonics 6ta minden szegedi ir6 kiiszkddott a szegedi 6-zés hasznalataval
a prozaban. A legels6 magyar regény, az Etelka irdja a késobbi kiadast irta at
0-z6vé, mikozben ellensége, Kazinczy az e-zés mellett tort landzsat, s ezzel
Dugonics bestsellere kikopott lassan az irodalmi emlékezetbdl. A papista pap
sikere megrémisztette Kazinczyt, s mert az 6 idejében a beszélt irodalmi nyelv
megkiilonboztette a nyilt e-t és zart é-t, még nem volt nagy a baj. Hanem aztan
csak egyes vidékek tajszolasaban maradt fenn, az orszagot meg eldntdtte a pes-
ti mekegés. Dugonics nyelvijito is volt, f6leg a matematikaban-geometriaban.
Ezt olyan szavak Orzik, mint: bizonyitani, egyenlet, gomb, haromszog, henger,
sugar, hur, szelet, gyok, szog, természettudomany, véges, végtelen. Az Etelkat
meg betemette a feledés (direkt e-zve irom!). Anyukamat Etelka Eszternek
keresztelték. A szerencsénk az, hogy minden magyar ember megérti a magyar
tajszolasokat, amit az angolok nem mondhatnak el magukrol. En tajszolasparti
vagyok. Azért szdzalékra pontosan kiszdmoltam mennyi 6-zés lehet a Porban.

Mi a véleményed a mikroprozarol és a makroprozarol, masként a minitor-
ténetekrdl és a nagyregényrol?

A flash prose-t (rovidproza) a szamitogépen elsuhand id6 hianya hozta 1étre.
A nagy proza is épiilhet mikroelemekbdl (lasd: Por). Azt szoktam mondani:
a kisproza a metsz6fogak, a nagyproza az orléfogak. Amig vannak olyan
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emberek (tobbnyire ndk), akik szeretnek belekdltozni egy konyv vilagaba,
a nagyregény is fonnmarad.

Meég mindig posztmodernnek tartod magad?

A posztmodernrdl irtam eleget, Az utolso antinowella mar ki se jon a konyo-
kdmon. Amikor a Port irtam (1983—1986), azt hittem, s6t tudtam, posztmo-
dern konyvet irok. De a magyar kritikusok masképp gondoltak. Az egész
posztmodernt masképp gondoltak, és a torténet- és hdsnélkiiliség derridai
elméletét tették meg mércének. De nekem hdseim, torténeteim voltak, még
ha szotar forméaban is. A Por negyedik, egykotetes kiadasaban (Scolar Ki-
ado) aztan a premodern kort (durvan a 19. szazad) premeridian, vagyis
délelotti irodalomnak neveztem el. A meridianizmus (vagyis a déli) iroda-
lom lett a modernizmus, amelynek netovabbja Joyce Finnegans feltama-
dasa cimi nagyregénye, amelynek egyediili hiteles olvasdja az ir6 maga.
A POSZTMERIDIAN (p. m. azaz a délutdni préza) a magyarnak mondott
kritikoszok véleményével szemben csupa mese. A tévé tartalma a film, a fim
tartalma a proza, a proza tartalma a mese. Ilyen egyszerli ez (1asd: kritika
cimszd). Kiilonben a Por a nemzeti avantgard egyik példaja. Sz6cs Géza és
masok is tarsaim ebben. Ennyit a besorolasokrol.

Van Temesi-stilus?

A nyelvben minden az enyém. The word is mine, ez a szojaték is benne van
egy konyvben. Egy pici hasonlosag: Bartok is szeretett a nyelvekkel jatszani,
példaul francia nyelvii levelet gorogiil irni, onparéddiat is irt a gytijtéseirdl leg-
nagyobb szerelmének, ragyogd ird is lehetett volna. De tobb lett. Magasabb.
Mint amennyivel a zene a jelentéssel stlyosbitott nyelvi létezés folott van.
Megmartozni a nyelvben, és beemelni stilusokat — ez az én utam. Mindent
a nyelvbdl meritek. Es persze masok meg tlem. (Anyam egyszer azt mond-
ta: Barmirdl irsz, ugyanigy irsz. Masok ezt stilusnak hivjak, anya, mondtam
neki.) ,,Mindegy mit idéziink, az is idézet. Az idézet idézetének idézetét adjuk™
— vallotta baratom, Paskandi Géza, tobb regényem lakéja. En csak mesemond
vagyok, am olyan, aki leirja a meséket. Azutdn meg elfelejti. frasaim végsd
formajukat csak a felolvasasban nyerik el. Mindig fel kell olvasnom az irasai-
mat, utana lesznek csak véglegesek. Csak a hibakat javitom az 0j kiadasokban,
nem irok at semmit. Kiilonben hogy sziiletnének az ujak?

Valamit a modszeredrol: olvasds, jegyzetelés, internet, emberi torténetek
uton-utfélen?
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Kis flizetek mindig, mindenhol, egy nagy filizet egy regényhez (kivéve a Bar-
tokot), A/4-es lapokon kézirasos jegyzetek dossziékba gyiijtve, iras elotti,
kozbeni jegyzések tollal. Es persze olvasas. Mindenolvasé vagyok. Neten,
mobilon, ritkan jegyzetelek.

Egy nyelvész viszonylag sokat irt a munkaidrol, nyelvi szempontbol elemzett,
nyelvi reflexiokat irt roluk. Mit szol ehhez az iro?

Az sem lehet véletlen, hogy Vasy Géza kismonografidja (Temesi Ferenc,
MMC, 2015.) mellett egy nyelvész foglalkozik legbehatobban konyveim-
mel, jelesiil Balazs Géza. A Temesi-hypertextet (a szovegek atvandorlasat
egyik regénybdl a masikba) 6 fedezte fel. Késziil a monografia, azt mondja.
annyira benne ¢l a sajat (hésiesen 0si) nyelvében, mint a magyar. Védekez-
niink kell, elszantan és tudatosan. Ma foként az angol ellen. Az atlagmagyar
rettentd nehezen tanul mas nyelvet. En lubickoltam az oroszban, németben,
franciaban és angolban is. (A kinaihoz tul késoén kezdtem hozza.) A nyelviink
a legalkalmasabb mas nyelvek elsajatitasara. Akcentus nélkiil beszélhetiink
idegen nyelveket, ha jo a hallasunk. Amikor 21 évesen 1971-ben 0sztondijat
kaptam a Londoni Egyetemre, apam megesketett, hogy hazajovok. Mert nem
vette tudomasul, hogy én mar 16 éves koromban tudtam, hogy magyar ir6
vagyok. O ezt nem tudta. Vagy inkdbb nem akarta tudni. Ha akkor lelépek,
egy kozepesnél valamivel jobb amerikai ir6 lehettem volna (lasd: Egy uj-
zélandi iré emlékirataibol cimii kisregényt). frni most is tudnék angolul, de
hianyozna az a nyelvi burok, amelyben egy gyermek felnd. Az azonossag
bizonyossaga és biztonsaga. Az anyanyelv méhe. Az els6 tiz év a donté. El-
jenek a tanitok, akiknél irni, olvasni, szamolni megtanulunk! Ennél forradal-
mibban 1j dolgot nem tanulunk mar, mert minden erre épiil, véreim. Eljen és
viragozzék a megbonthatatlan magyar nyelv és népe!

Sok nyelven beszélsz, sok kulturat ismersz, egészen kozelrdl is. Emlitetted,
hogy angolul is irhatnal. Mi az, ami miatt mégis kizarolag magyar iro akar-
tal maradni?

Mindenki megcsalt mar, nd, barat, rokon, koltd, ird, nem ir6 — mindenki.
Csak az édes anyanyelvem az, amely nem csalt meg soha. Epen ¢l és vilagol
a szegedi beszéd, a 1élek bennem.





