FEKETE KRISTOF

Lukacs Kafkat olvas®

A filozéfiatorténet sokszor sszegezhetd tigy, mint megtortént és elmarade ta-
lalkozasok torténete. Lukidcs 6tvenes évekbeli Kafka-kritikdja egy félig meg-
tortént, félig mégis elmaradt taldlkozds lenyomata, egy latszélag hatdrozott, de
mégis mélyen ambivalens elitélés torténete. Az emlitett szovegek értelmezé-
se és jraolvasisa tdvolr6l sem mondhaté a Lukécsrél folyé diskurzus virulens
szegmensének, tanulmdnyomban viszont arra szeretnék rimutatni, hogy a Kaf-
ka-kritika egydltalin nem sokadlagos problémdja a lukicsi wuovre-nek. Annak
bizonyitdsara teszek Kkisérletet, hogy Lukdcs Kafka-kritikdja esetéhen egy esztétikai
problémdan beliil kibontakozo torténelemfilozdfiai dilemmdrol és szembendlldsrol be-
szélhetiink, és amennyiben ebbdl a perspektivabdl interpretiljuk azt, az elemzés
Lukacs és Kafka irdnydba egyardnt gyiimolesozd lehet. A lukdcsi esztétikdnak
nyilvinvaléan megkeriilhetetlen része a torténelemfilozéfia kérdése és annak
minden velejardja, én pedig amellett szeretnék érvelni, hogy ez — ha épp na-
gyon mis formdban is — Kafkéra szintén igaz. Tanulmdnyomban egy torténe-
lemfilozéfiai megalapozottsdgi esztétikit és egy irodalmi életmiivet probalok
egymaissal jitékba hozni; mindezt tigy, hogy a lukdcsi kritika fel6l feltirom az
cllentéteket és szakadékokat.

I. A REALIZMUS SAJATOSSAGA

Lukacs kései, mar alaposan marxista esztétikdja nem mds, mint torténetfilozofia
(vo. Heller 1995. 428). A hires-hirhedt ,,nagyesztétika” a maga 1600 oldaldval
alapvet6en egyetlen gondolatot, pontosabban egyetlen gondolatmenetet izlel-
get és mutat fel kiilonb6z8 formdkban, mely gondolatmenet az antropomorfizdld
visszatiikrizidés fogalma felSl a miivészet bvdazi-forradalmi szerepének meghata-

* Jelen tanulmédny a XXXIV. Orszdgos Tudominyos Didkkoéri Konferencia (OTDK) Ti4r-
sadalomtudoményi Szekcidjaba bekiildott, majd a g6dolléi konferencidn, 2019. dprilis 24-én
eldadott palyamunka dtdolgozott viltozata.
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rozasaig ivel — igy vezetve el a torténelemfilozéfiai interpreticié sziikségességé-
ig. Azt is érdemes mar itt leszogezni, hogy Lukics miivészetfilozéfianak gondolt
irodalomelmélete a miivészet dltalinos ontol6gidjabol kovetkeztet a realizmus
kivdnalmara, igy a realizmuselmélet maga a miivészetfilozéfia, a miivészetfilo-
z6fia maga a realizmuselmélet — a miivészet pedig maga a realizmus és forditva,
a két fogalom egymdstol elvilaszthatatlan.!

Ahogyan arra utaltam, a kései esztétika elsd sarokpontja az antropomorfizilo
visszatiifrizés gondolata, melyet LLukacs a miivészet 1étmdédjanak legalapvetSbb,
fundamentalis pontjaként hatiroz meg. A visszatiikr6zés 1ényegében a klasszi-
kus mimézis-fogalom marxista valtozata, mely latszélag nem tébb, mint bandlis
tjrafogalmazdsa a miivészet utinzoképességének, de valéjaban konkrét vildg-
nézetet foglal magiba, és ez késébbi szerepét is meghatarozza. Ugyanis ameny-
nyiben a valésdg kiilonb6z6 médokon, kiillonb6zd csatorndkon vald visszatiikri-
2ésérdl beszéliink, akkor magatdl értet6dden az objektiv 1€t dltal strukturélt tudat
marxista bonmot-jaig jutunk el, szembehelyezkedve az tin. idealizmus néz6pont-
javal. Lukédcs konyvét rogton hdrom visszatiikrézési méd (a miivészi, a tudoma-
nyos és a hétkdznapi) megkiilonboztetésével nyitja, melyek koziil szamunkra
természetesen a miivészi-esztétikai lesz az igazan fontos. Sziikségesnek tartja
tobbszor kiemelni, hogy mind a hirom méd ugyanazt a valgsagot titkrozi vissza,
s6t a visszatiikrozés kategoridi is megegyeznek, igy ami valgjaban differencidl, az
elsdsorban nem mas, mint az adott médnak az emberhez valé viszonya (LL.ukacs
1969a. 18).

Az antropomorfizdlé terminus azt a sajitos visszatiikrozési moédot takarja,
melyben az embertdl fiiggetlen, objektiv 1&t az emberen keresztiil valik lathatova.
Lukécs szerint a miivész nem képes masra, mint hogy embereket, azok érzel-
meit, reflexiéit, dontéseit, torténeteit dbrazolja és mindig exeken keresztiil, exeken
ar azt a bizonyos valésigot. Tehdt az alkoté valésdgra nyil6 (cseppet sem atlat-
sz0) ablaka nem lehet mds, mint éppen az ember, amely igy a miivészeti tevé-
kenység esetében transzcendentélis poziciéba keriil. Ezzel szemben a dezantro-
pomorfizdlonak nevezett tudomany az ,ember nélkiili” vildg dbrazoldja (L.ukacs
1969a. 133), médszereinek elsddleges fokmérdje az ember leparldsiban ragadha-
t6 meg. A miiben visszatiikrozote valésdg természetesen nem pusztin a termé-
szetet, hanem az azzal ,,anyagcserét folytat6” tarsadalmat (L.ukécs 1969a. 222),
igy elsGsorban a torténeti valésdgot, azon beliil is az emberi nem fejlddésének
és haladdsianak sarokpontjait jelenti. A miivész dolga igy az, hogy a természettel
anyagcserét folytaté tarsadalom dllandé valtozdsait és dinamizmusait gy ragad-
ja meg, hogy ezt a torténeti valésidgot az emberen keresztiil dbrazolja, és ezzel
egyiitt sajit ,,red valé vonatkoztatottsagit” vésse a miibe (LLukdcs 1969a. 227).

' A miivészet konkrét fejlddésében a realizmus nem egy stilus a sok koziil, hanem az
dltaldban vett d4brdzolé miivészet alapvetd jellegzetessége, és a kiillonbozd stilusok csak a rea-
lizmus korén beliil differencidlédhatnak” (Lukdcs 1969b. 658).
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Lukacs dgy gondolja, a miivészet igy lesz ,,az emberiség 6ntudatdnak legmeg-
felelébb és legmagasabb rendi megnyilvanuldsi médja” (LLukédcs 1969a. 569), ez
pedig rogton felruhdzza egy konkrét feladateal, tulajdonképpen egy mér a gene-
zisében benne 1év§ kiildetéssel és tarsadalmi szereppel. Az egyénben ugyanis a
miivészet hatdsdra alakulhat ki ,,az emberi nemmel és ennek konkrét fejlgdésé-
vel kapcsolatos viszonya” (LLukédcs 1969b. 304), tehdt egy eleven, egzisztenciilis
tarsadalmi-torténeti tudatossig, a torténelemmel dpolt mély viszony.

Osszességében tehdt azt mondhatjuk, hogy Lukécs szerint az alkoté a dina-
mikus tdrsadalmi-térténeti valésdgot az emberen keresztiil 4brizolja, ezzel pe-
dig mind magdban, mind befogaddiban hatarozott viszonyt alakit ki magéval a
torténelemmel. Ez pedig éppen a miivészet lukicsi felfogiasinak legfontosabb
kulcspontjdhoz, a toreénelmi valosag defetisizdldsdhoz vezet. ,Ha annak a vildg-
nak a sajatossidga, amelyben az ember él, kiilonvilik téle, a vildg egy teljességgel
onall6 1étezés latszatat veszi fel, amelyben az ember csak pillanatnyi vendég,
atutaz6” — irja Lukdcs (1969a. 688), a miivészetnek pedig éppen egy ilyen el-
idegenedett, eldologiasodott vildgban van szerepe. A defetisizdlds mint a mfi-
vészi tevékenység dltalanos, formdlis hatdsa mar ott rejlett az antropomorfizal6
visszatiikrozés meghatdrozdsiban is. Tézisként megfogalmazva: mivel a mifvészer
antropomorfizdlo volta kivetkeztében nem is tudja mdshogy dbrdazolni a vildgot, mint
emberre vonatkozoként, amely — bar tudatitil fiiggetlen léthént adodik, mégis — az &
vissonyainak objektivdlodott megjelenése, exért a torténelmi valosdg (akdarmilyen prob-
lemds is) itt mindig gy fog megmutatkozni, mint amely az emberre irdnyul, mint ami
rd vonatkozik, mint ami az ové. Az alkotds igy egy tombszerti, t6liink fiiggetlen,
esetleg transzcendens hatalmak altal irdnyitott vildgot Gjra igy tud megmutatni,
ahogy az a filozo6fus szerint valjaban (de mégis potencidlisan) 1étezik: az emberi
nem otthonaként, olyan kézegként, amelyben az ember cselekedni képes, ame-
lyet meg tud valtoztatni, és amelyet magdra tud szabni. ,,A maga-alkotta sajat
vildg maganvaldjat ugyanis az ember csak mint esztétikai szimunkraval6t teheti
[...] tényleges tulajdonava” — fogalmaz Lukacs (1969b. 335). S6t, a befogadas-
ban nyert 6romét is az ember otthonosabb 1étezésével kapcsolatosan hatdrozza
meg, hiszen gy véli, ,minden miivészet okozta 6réom végsd soron abban gyo-
keredzik, hogy éppen ezt az emberhez tartoz6, emberhez mért vilagot élik at
benne” (Lukdics 1969a. 642).

Az ember igy, a miivészetet egyfajta eszkozként hasznilva, szabadsdgharcor
folytat, mellyel megprébalja tjra és tjra ,,visszavenni” kezébdl kicsiszott ott-
hondt, a vildgot. Ujra értelmessé és szdmdra valova probalja tenni azt, ami el-
lenséges, idegen hatalomként keriilt vele szembe, és éppen ezért irja Lukacs,
hogy ,,az emberi 1étezés értelmes magyardzatira irinyul6 sziikséglet [...] a mfi-
vészet legmélyebb alapja” (Lukdcs 1969b. 168). Hiszen a vildg transzcendens
,magyarazat-pétlékai” helyett immaron immanens értelmet tud adni az e vilagi
eseményeknek és ezaltal a vildgtorténelemnek is, ezzel ,,az ember megszaba-
dul a transzcendencia uralmatol, és a toreénelem immanencidjara tdimaszkodik,
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amelynek értelmezésére 6 maga hivatott” (LLukédcs 1969b. 658). Nos, a miivészet
ebben a pillanatban nyeri el forradalmi szerepér, és ezzel egyiitt itt bizonyosodha-
tunk meg a nagyesztétika térténetfilozofiai megalapozottsagardl is. Hiszen nem
kétséges, Lukics azt igyekszik bizonyitani, hogy a miivészet [étmédja éppen
az a ,humanista” tevékenység — dgymond — kicsiben, mint ami a marxista érte-
lemben vett forradalomé nagyban: a torténelem és eziltal a 1étezés visszavétele.
A marxizmus — egyik lehetséges dndefinicidja szerint — egy olyan forradalmi
torekvés, amellyel az emberi nem megkisérli visszavenni uralmat sajat életfel-
téeelei felett, és ezaltal — az elidegenedés megsziintetésével — igyekszik a vila-
got sajat otthondva alakitani. Lukdcsnal a miivészet ennek a forradalmi-politikai
paradigmanak alacsonyabb rangii megfelelGjeként értelmezhetd. Vajda Mihdly
a kovetkez8képp konkludélja a L.ukacs altal elgondolt realizmust: ,,olyan szi-
lard vildgot alkot, amely akkor is biztonsdgot nytjt, amikor az ember — a forra-
dalmi folyamat pillanatnyi beteljesiiletlensége kovetkeztében — még nem taldle
otthonra az dltala 1étrehozott targyi vildgban” (Vajda 2013. 92).? Tehdt Lukécs
marxista esztétikdja szerint a miivészet létjogosultsiga kizarélag egy, az emberi
integritdsra irdnyulé humanista-forradalmi jellegben mutatkozhat meg — igy a
miivészet a ,,valodi” forradalom biztonsédgi pétlékaként, a ,,varakozas idejét” ki-
toltd legautentikusabb emberi tevékenységként keriil meghatdrozasra.

Nos, itt ragadhatjuk meg a realizmuselmélet utolsé kulcspontjit. Az eszzéti-
kum sajdtossdganak legfontosabb kiildetése, hogy normativ kévetelményekkel
alljon az egyes miivek elé, mindezeket a kivetelményeket pedig a miivészet
ontolégidjabol vezesse le. Lukacs elmélete szerint a miivészetnek kotelessége,
hogy konkrét tartalmi és formai megnyilatkozdsaiban (az egyes miivek egyes
elemeiben) is legbensébb, miikodését lehet6vé tevd formdlis elvét mutassa fel.
A miivészetnek tgy kell beszélnie, ahogy 6 van, és ahogy lennie egyediil lehet.
Ahogy Lukacs fogalmaz:

Az ember mint az emberi érdeklfdés kézéppontja esztétikailag a miivészet alapvetd
magatartasiaval, a kovetkezetes antropomorfizdldssal konvergens; vilignézetileg a
realitdshoz val6 evildgi dllasfoglaldssal azonos és ez a maga részérdl [...] mélyen rokon
a miialkotdsegyéniség belsd, tartalmilag mélyrehat6 zartsagaval és viligszeriiségével
(Lukdcs 1969a. 686).

Amennyiben a mialkotds egyes tartalmi és formai vonatkozdsaiban nem sajat
szervezl elvével, formdlis lehetdségfeltételeivel analég médon beszél, akkor
egyfeldl Iétmaodjaval keriil ellentmondésos viszonyba, mésfelSl éppen ebbdl az
osszeférhetetlenségbdl kovetkezben elveszti egyetlen 1ényegi relevancidjat is.

2 Kiilon figyelemremélts, ahogyan Vajda megmutatja, hogy Lukdcs éppen a tizes évek
végét6l a harmincas évek elejéig nem foglalkozik esztétikdval, abban a korszakban, mikor
forradalmi reményei a legaktudlisabbak lehetnek.
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Mivel a miivészet radikalisan az ember feldl, rajta keresztiil, igy pedig az em-
berre vonatkozoként mutatja meg a tudattdl fiiggetlen 1étet, ezért ezzel analog
modon, az ember evilidgi-immanens, énmagéban elégséges vilagardl kell hogy
beszéljen — kijelenthetd: ,,humanistanak” kell lennie. Mondandéjaban és meg-
mutatkozdsdban is az embert mint kézéppontot kell megragadnia, 6t kell fel-
emelnie és a fetisizalt, elidegenedett vildg ellen kell kiizdenie. Amennyiben
mashogy tesz, egyedi megnyilvinuldsa ellentétes lesz szervezd elvével, és el-
veszti genezisébdl szarmazo eredeti szerepét, a defetisizdl6 és egyben kvazi-for-
radalmi funkciét.

Egyszéval, Lukiacs szerint a miivészet — sajit ontol6gidjabol kovetkezs — el-
s6dleges szerepe nem mads, mint a torténelmileg értelmezhetd valosag defeti-
sizaldsa, ezzel pedig sajiat otthonunk 1épésenként t6rténd (miivészileg befe-
jezhetetlen) kialakitdsa. A mivészet célja és lehetdsége igy egybeesik a torténelemével.’
A miivészet és a torténelem is a torténeti valdsag ,,visszavételérsl”, az elidege-
nedés megsziintetésérdl szol, igy el6bbi és utdbbi is egyfajta torténeti-eszkato-
16gikus nézépontbdl értelmezhetd. Mindez pedig megteremti azokat a torés-
vonalakat, melyek sziikségszertien elvezetnek a Kafka-kritikdhoz, és amelyek
hamarosan tjra a téreénelemfilozéfia kérdésébe futnak.

II. FRANZ KAFKA VAGY LUKACS GYORGY?

Lukacs Kafka- és avantgard-kritikdja a realizmuselmélet gyakorlati alkalmaza-
sanak par excellence pillanata.* Lukdcs 1955-ben elGaddsként irja meg azt a két
tanulmanyt, amelyre figyelmemet forditom: Az avantgardizmus vildgnézeti alap-
gait, illetve a Franzs Kafka vagy Thomas Mann?-t (L.ukics 1985). A szovegek el-
s6dleges célja az un. kritikai realizmus megerdsitése volt, hogy az — megtisztitva
dogmatikus félreéreéseitdl — felvehesse a keszty(it az ,,avantgard” ellen és végiil
legy6zze utébbit — mindny4junk nagyobb dicsGségére. Nem véletlen a harci re-
torika, ugyanis L.ukdcs avantgird (,antirealizmus”) és realizmus k6zé konkrét
frontvonalat hiiz, majd a kortdrsi miivészeti viszonyokat ebbe az oppoziciéba
rendezi. Persze LLukécs fogalmai — mint mindig — itt is igen sajatosak, ahogy Bagi
Zsolt fogalmaz: ,,nem felelnek meg mas gondolati rendszerek vagy a koznapinak
tekintett (amagy empirikus) szétarnak sem” (Bagi 2013. 139). Igy érdemes ki-
emelni, hogy az avantgird lukdcsi meghatdrozasa példaul borzasztéan lesziiki-

3 Erdemes megjegyezni, hogy a miivészet ettdl fiiggetleniil pusztin indikdtorként funk-
ciondl, mindgssze eldzetes tapasztalattal szolgdl a torténelem végceéljardl, 6§ maga nem képes
végrehajtani azt, amit a forradalom egy Iépésben meg tud tenni. Az ,,attérés” a kései Lukdcs-
nél els@sorban politikai principium marad, s nem vilik esztétikaiva.

4 Bar Az esxtétibum sajdtossdga csak tobb mint 10 évvel a Kafka-kritikdt jelentd szovegek
utdn jelenik meg, a végsd realizmuselmélet alapvetd koncepcidjat ekkor mar jéforman kész-
nek tekinthetjiik.
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td, hiszen feltételezi, hogy az irinyzat mélyén minddssze egyetlen vildagnézet
rejtézik, ez pedig tobb mint megkérddjelezhetd (Rockhill 2013. 132). Ennek
kovetkeztében mar itt le kell leszogezni, hogy LLukdcs sajat avantgardjat elsé-
sorban éppen Kafka fel6l ércelmezi, a két esszé elsd olvasdsakor is nyilvanvalova
véalhat, hogy az avantgard és Kafka irodalménak olvasata tulajdonképpen egybe-
esik. Kétségkiviil a pragai szerz6t tekinti az irdnyzat kivaltképpeni képvisel§jé-
nek, igy, ahogy az el6z6 fejezetben a mivészer és a realizmus kifejezés volt bar-
mikor felcserélhetd, a kovetkez6kben a Kafka és az avantgdrd szavak Keriilnek
ilyen helyzetbe. Jelen fejezetben a Kafka- és avantgard-kritika két legfontosabb
pontjat fogom értelmezni, melyek, gy vélem, rimutatnak [ukécs olvasatinak
Iényegi jelentésére. EI6bb az avantgard és realizmus kozé emelt fal ,,antropol6-
giai” sajatossagarol, utobb pedig a Kafkanal felfedezett tébbszinti fetisizalasrdl
kell hogy sz6 essen.

Mint ismeretes, [Lukdcs a miivészeti format mindig egy konkrét —a vildgnézet
dltal meghatdrozott — tartalom formdjaként értelmezi. [gy aztin elemzése min-
dig arra irdnyul, hogy felfedje az adott vilignézet és a tartalom megformaldsanak
mikéntje kozti analdgidkat. LLukdcsndl nem ,,a — formalisztikus értelemben vett
— formanak a technikdjaban mutatkozik meg immar a kiilonbség, az ellentét,
hanem inkdbb a koltdi »vildgnézetben«, a mii dbrazolta viligképben, az irénak
a valésag ilyen vizidjaval kapcsolatos allasfoglaldsdban, az igy megragadott vildg-
kép ir6i értékelésében” (Lukdcs 1985. 20). Mindennek kovetkeztében nem lep-
het meg benniinket, hogy minden miivészeti forma megalapoz6 pontjinak egy
antropoldgiai kérdést tulajdonit; pontosabban @z antropolégiai kérdést, amely
arra keresi a valaszt, hogy mégis mi az ember (LLukédcs 1985. 20). Itt fedezi fel
azt a szakadékot a realizmus és az avantgard ,,formdja” kozott, amely minden
késobbi eltérés okozéja lesz. Allitasa szerint a realizmus minden esetben zdon
politikonként tekint az emberre, tehat olyan 1étez6ként, melynek tarsadalmisdga
ontolégidjahoz tartozik; ezzel szemben az avantgard tgy tételezi az embert, mint
egy /létéhen maginyos, kozosségérdl és a torténelemrdl @b ovo levélasztott enti-
tast (Lukdcs 1985. 21). Mindez a konkrét dbriazoldsban Ggy jelenik meg, hogy a
realista a tipikus alakokat és eseményeket mindig konkrét tarsadalmi-térténe-
ti meghatdrozottsigukban mutatja meg, ezzel szemben az avantgird torténetei
valamiféle 6rok térben zajlanak, a torténelemrdl levalasztott condition humaine-t
abrazolva.

Ami szimunkra igazin érdekes, hogy [Lukacs éppen ez utébbibdl kovetkeztet
az avantgard csoportjiba tartoz6 miivek gyakran nyomaszté és kildtastalan jelle-
gére. Mivel az itt dbrazolt karakterek mindig le vannak vélasztva sajat tarsadal-
mukroél, ,elvileg nem ismerhetik meg, honnan jonnek, hova tartanak” (L.ukacs
1985. 23), igy 1ényegében magibdl a térténelembdl zuhannak ki. Abbél a toreé-
nelembdl, amely a kései Lukacs gondolkoddsa szerint kétségkiviil az egyetlen
szférdja a felolddsnak, a dinamizmusnak és — mondjuk igy — a megvéltasnak.
Lukécs szerint a torténelem a viltozas, a dinamika és a jogos remény egyediili
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teriilete, ebbdl kévetkezben az avantgard ,torténetietlen” vildga csak egy 6rok
jelen szomoru 4lloképe lehet. Ennek a megmerevedett dllapotszertiségnek el-
s6dleges oka és kovetkezménye a perspektiva hianya (Lukacs 1985. 42). Magatdl
érretddik, hogy mivel az avantgidrd nem hisz a dinamikus tdrsadalomban, s igy
a torténelemben, épp annyira nem hihet az objektiv vilig megviltoztatdsinak
lehetdségében sem. S6t, Lukacs tigy gondolja, az avantgard ,,minden fejl6dés,
minden torténelem és ezzel egyiitt természetesen minden perspektiva tagada-
sat a valésig 1ényegébe valé betekintés ismérvének tekinti” (LLukdcs 1985. 44).
A perspektiva hidnyiban megsziint cél, avagy végpont pedig magival vonja a
miivészet és az élet teleologikus belsd felépitésének felbomlasat is; mivel nincs
hova tartania az egésznek, igy a részek nem tudnak egy intenzive totdlis, 6n-
elégséges-immanens rendet kialakitani.

Lukiacs természetesen gy gondolja, hogy a perspektiva helyes tarsadalmi
alakja egybeesik a szocializmussal, de a maga kontextusdban mégis dj, hogy egy-
fell semmilyen profetikus meghatirozast nem viar el a miivésztsl, masfelsl — és
ez a fontosabb — nem gondolja tgy, hogy a jé realistinak musz4j az emberi nem
haladisarél feltett kérdésre a szocializmus vilaszat adnia. Nem a vdlasz, hanem
a kérdés és annak horizontja az igazan fontos. Ezért L.ukics szerint a hiba gy
kovethetd el, hogy egy szerzb a priori tagadja ,,a jelen tarsadalmi fic ef nunc-jaban
megkeriilhetetlen” szocializmus kérdését és ezzel a tulajdonképpeni tarsadal-
mi-toreéneti valosagot is (LLukacs 1985. 83). Ha a tarsadalmi fejl6dés kérdése és
a konkrét tdrsadalmi horizont mint olyan egyiltalin felmeriil az dbrazolasban,
a statikussag és ezdltal a tehetetlenség, a kdosz, a megérthetetlenség és min-
dennek a szorongédsban valé 6sszpontosuldsa feloldédik, a kildtdstalan arnyvilag
— amelyet Kafkandl fedez fel a legtisztibban — mindenképpen megsziinik. Ak-
kor is, ha a valasz egy polgari realistdt6l és akkor is, ha egy szocialista realistatél
érkezik.

Attérve a mésodik 1ényegi problémira, ahogy arrél az el6z6 fejezetben sz6
esett, Lukdcsnal a miivészetnek forradalmi relevancidja van; feladata, hogy egy
otthonosabb, defetisizalt vildgot alakitson ki vagy legaldbbis jelezzen elére. Lu-
kécs olvasatdban Kafka mindaz, ami ennek ellentmond. Ugy gondolja, a m-
vész értékének fokmérdje, hogy ,,képes-e rd, hogy a valésidgot ne kdosznak fogja
fel, hogy felismerje a torvényszertiségeket, a fejlddési irdinyokat és az emberek
szerepét a torténelemben” (LLukédcs 1985. 98). Ebben a mondatban a defetisi-
zalds harom tényezGjérdl van sz6. ElGszor is a ,kdosz” elkeriilésérdl, tehat az
ember szimara megérthetd vildg felépitésérdl. Lukacs szerint Kafka tagadja az
objektiv valésdg immanens torvényszeriiségeit, legaldbbis azt mindenképpen,
hogy mindezek az ember szimara megérthetdek, fel- és elfogadhatok lennének.
Ezzel pedig fetisizil is, hiszen igy az embertdl fiiggetlen, t6le — itt épp a meg-
értés szintjén — elvalasztote vildgrél beszél. Masodszor, Lukécs tigy gondolja, az
avantgard tagadja az ember konkrét lehet@ségeit a vildgban, aki dontéseinek és
cselekedeteinek igy tulajdonképpen és érdemben nincsen sem stlya, sem ered-
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ménye. Konkrét és elvont lehet§ség egymastdl elvilaszthatatlan lesz (LL.ukacs
1985. 29), az ember tehetetlen abban a vilagban, amely igy elvalik t6le — most a
cselekedetek és dontések szintjén. Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy — harmad-
szor, és ez talan a legfontosabb — @ torténelem is fetisizdlodik, hiszen igy elébbi
nem az emberi nem 4ltaldinos objektivacidjaként jelenik meg, hanem egyfajta
személytelen, az embertdl eltdvolodott, és 6t legfeljebb elpusztitani képes fo-
lyamatként.

Olvasatom itt targyalt két kulcsgondolata és a lukacsi realizmuselmélet ko-
rdbbi elemzése alapjin kijelenthetd, Lukdcs elsGsorban a tortenelem fetisizdldsdr
réja fel az an. avantgardnak és fgy persze elsGsorban Kafkdnak. [gy viszont pon-
tositanom kell a tdrsadalmi-toreéneti horizontrél és annak dbrazoldsar6l mondot-
takat, ugyanis nyilvanvaléva vilik, hogy Lukacs valdjdban nem egyszerfien egy
neutrdlis torténelemi hateér kiterjesztett kivinalmat fogalmazza meg az irodal-
mi mivek szimara, hanem egy immanens értelemmel biro tarsadalmi-torténeti diina-
misznak, egyszival egy tirténetfilozdfiailag értelmezhetd tirténelemképnek a kivanalmadt.
Lukécs igy valgjaban nem a torténelmi dllapot dbrazolasat kéri szamon Kafkatol
és az Osszes ,antirealistitdl”, hanem az értelmes toreénelem folyamatdnak abra-
zolasit, legaldbbis — hogy visszautaljunk a kordbbiakra — annak /lelerdséger. Ez a
kett§ pedig tavolrol sem ugyanaz. Kiindulva a kritikdbdl, azt mondhatjuk, Lu-
kacs szerint az ,avantgard” irodalminak fundamentilis jellemzgi ellehetetleni-
tik egy torténelemfilozofiailag értelmezhetd toreénelem barmiféle elképzelését,
és éppen ez okozza elidegenitd, kilatdstalan vildgukat, illetve a miivészet ant-
ropomorf ontolégidjaval valé szembenilldsukat. Igy, mivel a kritizalt avantgérd
»kivaltképp legnagyobb kolt6i alakjanak” Kafkér tartja (L.ukacs 1985. 58), jogo-
san kovetkeztethetiink arra, hogy Lukécs tulajdonképpen egy hatarozott toreé-
netfilozofiai képet és allasfoglalast fedez fel a kafkai irodalomban, amde valami
olyasmit, amit ellen-torténelemfilozéfidnak nevezhetiink. Lukécs retorikdjabdl
igy nyilvdnval6va valik, hogy torténetfilozofiai esztétikdjanak szemiivegén ke-
resztiil olvasva Kafkdt, rdakad az 6rdog legtehetségesebb iigyvédjére, a kérdés
innentdl csak az, Kafka valoban olvashat6-e ebbdl a perspektivabdl, s ha igen,
miként.

1L A KINAI FAL

Kafka 1917 tavaszan irja meg A #inai fal épitése cim, végiil kbtetben meg nem
jelent paraboldjit, mely egy végtelen épitkezésrdl szol. Az elbeszélés torténete
szerint a kinaiak egy torténeti pillanatban utasitdst kaptak: meg kell épiteniiik
egy hatalmas falat. A kiildetés mozgositotta az egész népet: voltak, akik egy-
szerlien tomegesen, zaszlok alatt mentek dolgozni; és persze voltak eldljarék,
nagy épitdk, akik tobbet tettek az épitkezéshez, majd ,,dltaldban kimeriiltek
[...], elveszitették hitiiket 6nmagukban, az épitkezésben, a viligban”. Hiszen a
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fal lassan, végteleniil és nehézkes munkaval késziilt; rdaddsul az egyébként sem
igazan célszer ,,részépitkezés” modszerével. Az dllam egy tuddsa a Fal épitését
a Bébel tornydhoz hasonlitotta, egy ,Istennek tetsz6” Babel tornyahoz, amely,
mint latjuk, nem vertikélisan, hanem horizontalisan épiil. Rdadédsul a tudoés ,,azt
allitotta, hogy csak a nagy Fal teremt végre biztos alapokat az emberiség szimara
1] Babel tornya épitéséhez. Vagyis elébb a Fal, azutdn a torony.” E vildgtoreé-
nelmi kiildetésben az sem akadalyozta meg a kinaiakat, hogy egyfel6l senki sem
értette a részépitkezés munkamaddszerének értelmét, igy ,,marad a kvetkezte-
tés, hogy a vezetGség valami célszeriitlent akart”, és az sem, hogy sem a tervet
ad6 vezetbket, sem pedig magat a csdszart, az egész folyamat legfels6bb iranyi-
t6jit nem ismerte senki. Az épitkezés értelmére vonatkozé kérdésfeltevések
egy bizonyos pontig elfogadhaték, de nem tovabb. Aki til messzire kérdez, agy
jar, mint a foly6, amely, ha tilnydlik 6nmagan és idejében nem nyugszik meg,
»elvesziti korvonalait és alakjat, futdsa lassul [...], art a mez8knek, pedig még
csak meg sem tarthatja sokdig e kiterjedt dllapotat”. Sejthetd, hogy a Fal nem
fog megépiilni, de ha megépiilne, akkor sem lenne semmi értelme, ugyanis a
veszedelmes szomszédos népek j6 eséllyel nem is 1éteznek. Viszont mégis: az
elbeszél1d felfedezi, hogy a népek és egyéniségeik csak igy tudnak élni; amint
rikérdeznek az épités értelmetlenségére, rogton a folyd sorsira jutnak és bele-
szédiilnek sajat torténelmiikbe (Kafka 1978. 326-338).

Sejthetd: tanulmdnyom e pontjan amellett szeretnék érvelni, hogy Kafta
irodalmdnak egyif alapkiove nem mds, mint a torténelem filozdfiai értelmetlenségének
hatdrozort intuicidja. Meglatasom szerint tehidt — horribile dictu — Lukacsnak sok
igaza van Kafka-interpreticidjaban, sét, énkénteleniil megnyit egy olyan utat a
szerzG filozéfiai értelmezésében, melyet érdemes az alibbiakban réviden korbe-
jarnunk. Ezt bizonyitand6 nem egy konkrét miinek és nem is Kafka napléinak,
feljegyzéseinek elemzésében szeretnék elmeriilni, hanem irodalmanak két 1é-
nyeges tartalmi komponensét vizsgilom meg, melyek rdimutatnak sajitos toreé-
nelemfilozo6fidjara — pontosabban anti-téreénelemfilozéfidjara. E két elemnek a
helyes dontések kérdését és a végsd talilkozas problémajat tartom.

Kezdve el6bbivel, tigy vélem, Kafka miiveinek nyomaszt6 atmoszférajat az az
egyszer( helyzet okozza, hogy ezekben a vildgokban nem létezik jo dintés.> Ez nem
azt jelenti, hogy ne lennének vilasztasok és irdnyok, s6t 1ényegében folyamatosan
dontéskényszerbe keriilnek mind a regények, mind az elbeszélések karakterei.
Réaddsul a narracié javarészét a morfondirozas, az érvek és ellenérvek raciondlis
keresése, és ezdltal a f6hdsnek sajat dontéséhez vezetd ,,belsd dialégusai” teszik
ki. E vilasztasaikban kifejezetten nagy szabadsagot élveznek a szerepldk, végiil

5 Itt érdemes megjegyezni, hogy a dontések problémdjinak ilyetén kidolgozdsa egyértel-
mi Kleist-hatdsrdl tantskodik. Ez nem is véletlen, Kafka irodalménak nem egy pontjin felfe-
dezhet§ a német szerzd nyoma, rajongasarél a Koklhaas irant pedig tobbszor szimot ad. Lasd
pl. Kafka 1981. 249.
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viszont, ha balra, ha jobbra tartanak, az dt a bukédsba vezet. Viszont jra fontos
kiemelni, hogy 6nmagukban a dontéseknek mindig kiillonb6z8, meghatirozott
kovetkezményei vannak, 1éteznek tehit alternativik, amelyek méds-mds irinyba
téritenék a karaktert, viszont akdrmelyik ,,mdshovdba” is jut végiil: mindegyik
ugyanolyan rossz lesz. Kafka ,,hGsei” valodi dontéseket meghozva keriilnek sajat
kilatdstalan helyzetiikbe, viszont a szerz6 mindig nyilvinval6va teszi szimunkra,
hogy a hibds dontés mindéssze mint egy masik, szintén rossz dontés kvazi-al-
ternativdja sziiletett meg. A kafkai karakterek tragédidja, hogy kiilonbo6zd, de
egyenértéki poklok koziil vdlaszthatnak, Kafkdndl a gy6zelem is vereség.®
Ezzel pedig rogton torténelemfilozofiai kontextusba keriiltiink. Ugyanis ha
és amennyiben a vildgtéreénelem valéban immanens értelemmel bir6 folyamat,
akkor fel kell tételezziik, hogy az ember szabad dontései kozt van jd. Abban az
esetben is, ha a Kafkéra tavolrél sem jellemz§ determinizmusrél van szé, hiszen
itt nem egyszeriien léteznek j6 dontések, hanem tulajdonképpen mindegyik
az, mivel az ember cselekedetei nem tesznek mdst, mint hogy beteljesitik az
6ket meghatirozé torténelmet. Ha viszont minden dontés ugyanolyan rossz, ak-
kor az emberi szabadsdgnak — amelynek elbeszélése maga a vilagtorténelem
(Kant 1980. 58; Taubes 2004. 10) — végiil (litszélag) semmiféle értelme nincs.
A diontések nemléte tehdr nem feltétleniil ellentétes a torténelemfilozdfidval, a ,,minden
dintés éppoly rossz” elve viszont anndl inkdbb, igy filozofiai értelemben a jelen-
ben meghozand6 emberi dontések lehetséges ,,j6” vagy ,,jobb” kimenetele az,
ami a torténelmi cselekvés formajanak egyediil értelmet adhat. Egy alapvetGen
forradalmi logika alapjan az emberi torténelem akkor lehet értelmes, ha az el-
miltra valé visszaemlékezésiink felveti a megtortént események és dontések
ukrénikus ,,mi lett volna, ha?” kérdését és egy masik, tetszéleges vilasszal olyan
evildgot kapunk, amely jobb (vagy akér rosszabb), mint amelyben éliink. A tor-
ténelem ,,itt és mostja” csak gy képzelhetd el értelmesként, ha a jovére vald
emlékezésnek tétje lehet. ,, Es a jovére utalé emlékezés azt jelenti, hogy a milt
lehet@ségeire valé emlékezés nyitottd teszi a jelent, igy dllitddik bele az emlé-
kezés a jov6 perspektivijaba” (LLosoncz 2017. 177). Fel kell tenni, hogy a meg
nem valésult lehet&ség lnyegében mas kovetkezményeket indukélt volna — dm
ahogy jeleztem, ez a kafkai vildigban értelmetlen, hiszen bar alternativdk van-
nak, az ukronikus kérdésfeltevés a végss 1ényeget érintve felesleges lesz. Kafka
bizonyos értelemben valéban ellehetetleniti a jelent, de mivel mégsem fordul
semmiféle determinizmusba, és minden dontésnek (illetve az oddig vezetd tt-
nak is) mérhetetlen stlyt ad, igy paradox médon mégis jelentdségteljessé teszi

® Ennek hires példdja, mikor A 4astély egy pontjan K. vdratlanul tiljar Klamm emberének
eszén, sarokba szoritja az urakat, litszélag gydzote, kezében a dontés és mégis rdjon, hogy
»semmi sem lehet értelmetlenebb, semmi sem lehet kétségbeejt6bb, mint ez a szabadsig, ez
a virakozds, ez a sérthetetlenség” (Kafka 1979. 126-131).



FEKETE KRISTOF: LUKACS KAFKAT OLVAS 165

azt. Masképp kell lennie, de mégsem lesz masképp — ez Kafka nyomaszté alap-
gondolata.

A masik pont, a végsd taldlkozas eleme sokkal egyszertibben és nyilvanvaléb-
ban adédik. J6l tudjuk, a klasszikus torténelemfilozofidk értelmiiket jellemzéen
a végbdl, a torténelem transzcendencidjabol nyerik, ugyanis a toreénelem ,,1é-
nyegére iranyul6 kérdés csak akkor lelhet mértékre és allagra, ha az eszkaton
felsl hangzik el, mert az eszkatonban a térténelem tallép hatdrain, és a maga
mivoltidban vilik lathatéva” (‘Taubes 2004. 7). Ha példdul a tanulmédnyom sza-
mara oly fontos marxizmusra gondolunk, az osztalytirsadalmak vége az, amely
az Orszag eljovetelét, és igy minden kordbbi téreénelmi dllomast megvilthat,
értelmessé és olvashatovd tehet. Ez a végsd pont, amely 1ényegét tekintve az 4l-
talunk ismert torténelemnek, az ,,osztdlyharcok térténetének” vége (Marx—En-
gels 1949. 29), egyfajta beteljesiilés, végsd taldlkozas, torténeti eszkaton; olyan
tilcsordulds, melynek eldzetes feltevése és bizonyitdsa a narrativiaba dgyazas el-
engedhetetlen feltétele. Bar a toreénetfilozéfidkat kutaté 20. szazadi elemzék
rengeteg dologban nem értenek egyet, azt alapvetSen Lowith, Taubes, Bult-
mann vagy Marquard egyardnt elfogadja, hogy a felvildgosodas kordban Iétrejott
modern torténetfiloz6fidk minden esetben az eszkatolégikus gondolat — folyto-
nos, avagy nem folytonos — 6rokosei. A szekularizaciés tézis (L.owith 1996. 40)
torténeti elégségességének kétségbevonhatdsiga onmagiban nem elég ahhoz,
hogy elvessiik a nyilvinval6 analégidkat a klasszikus zsido-keresztény megvil-
tastan, illetve a torténelemfilozofiai alapséma kozotct.

Egyértelmii, hogy Kafkanal az eszkaton és az onnan érkez§ tizenet folyama-
tosan tematizdlva van — akkor is, ha ez a hang biintet (A per) és akkor is, ha hiv
(A kastély) —, de mindig mint elérhetetlen van tételezve: egy szobaként, ahova
sosem Iéphetiink be. Ebbdl a szempontbdl az egyik paradigmatikus szoveg per-
sze nem mds, mint A zgroény kapujdaban, amely a kidradé fényben il6 és a hivas
allapotdban megoregedd, majd meghal6 ,,vidékrdl jott ember” tragédidjat mu-
tatja be; az emberét, aki nem tud szabadulni sajait megvaltdsa vagyatol (hiszen az
hivja 6t), még sincs ttja a célhoz. Kafka lényegében tételezi az eszkatont, csak
éppen nyilvanvalova teszi, hogy [étmédunk nem mas, mint az ebbdl valé — min-
denkortél mindenkorig tart6 — kizartsag. S mivel a filozéfiailag elgondolt, értel-
mes torténelem [ényegénél fogva, ab ovo eszkatologikus és apokaliptikus, ennek
kovetkeztében ez az elem is a torténetfilozofidk [ényébe vag. A végsd taldlkozas
tagaddsa tokéletesen ellentétes a torténelemben immanensen adott transzcen-
dencia gondolataval. Azt még érdemes leszogezni, hogy Lukédcsnél a végsd ta-
lalkozas gondolata kétségkiviil tsszefiigg egyéb taldlkozasainkkal, az ember és
ember kozti autentikus kapcsolattal is (I.ukdcs 1975. 592-593). Marpedig Kaf-
kanal ez a taldlkozds sem lehetséges: a koztem és kozted kozotti dtléphetetlen
tér drdmdja folyamatosan belengi a szévegek atmoszférdjit.’

7 Kafkdrdl és a taldlkozdsok lehetetlenségérdl lisd Czeglédi 2016.
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Ahogy az el6bbiekbdl kideriil, Kafka nem egyszeriien félreteszi az tbdl a
torténelem filozofiai értelmezésének kozponti problémadit, hanem tematizélja és
kozéppontba helyezi azokat, majd bemutatja lehetetlenségiiket. Ez persze mar
abban az éllitisomban benne rejlett, hogy Kafka a torténelem értelmetlenségé-
6l ad szdmot, hiszen az ,,értelem-nélkiilinek is csak egy végss értelmet keresve
tlinhet” (Lowith 1996. 42). Fontos kiemelni, hogy ez a szemlélet tavolrdl sem
valamiféle analitikus {télet, hanem olyan egzisztencidlis tapasztalat, mely 1ét-
megértésiink alapjaibol nd ki és arra is hat vissza. Azzal pedig, hogy Kafka mind
a helyes dontésnek, mind a torténelmi beteljesedésnek lehetetlenségée allitja,
akként lattatja a torténelem fenoménjét, mint ahogyan az puszta fenoménként
egyediil megjelenhet. A torténelem és az dltaliban vett 1ét — mondjuk igy — me-
lankolikus tapasztalata az, amely minden to6rténelemfilozéfiai konstrukeion aclat
— hiszen minden rendet bomlasaval egylitt tapasztal —, és amely a torténelem
értelmén kiviil helyet foglalva, beleszédiil a vildgtorténelem latvanyaba. A min-
dent elrendezni kivané torténelemfilozofidk legveszélyesebb ellensége taldn
éppen az a torténelmi melankdlia (Foldényi 2015. 217), mely képtelen méshogy
tekinteni a torténelemre, mint Benjamin ,,angyala”, aki — mint ismeretes — sem-
mi egyebet nem lat a fejlédés vihardban, mint egyetlen katasztréfa, illetve az
azzal jar6, az égig novekvs romhalmazt (Benjamin 1980b. 966).

IV. AZ EJJELI CSENGO HAMIS HIVASA

Mind a lukdacsi életttra, mind a lukdcsi életmiire igaz, hogy benniik bizonyos
problémik és dilemmak folyamatosan 1j format nyerve, de mégis vissza-visz-
szatérve megismétlddnek és alland6va vélnak. Ugy vélem, a lukdcsi megéls gon-
dolkodds talan két legkozpontibb problémadja is ilyen: az otthonossdg-elmélet, és
ezzel kapcsolatosan az autentikus lér egzisztencidlis problémaya, illetve a végsd, ra-
dikdlis dontés gondolata. Kijelenthetd, ez a két elem kapcsolodik 6ssze 1918-ban
és 1919-ben, Lukiacs marxista fordulata sordn is, mely fordulat nem pusztin a
filoz6fus életét, hanem épp annyira gondolkodésit és életmiivért is alapvetGen
atformalja. LLukacs a meghatarozott térténelmi pillanatban dgy latja, a fordulat az
egyetlen médja annak, hogy az édltala annyira keresett ,,egyedi megviltottsagot
és torténelmi beteljesedést” (Hévizi 2007. 132) egyszerre tudja megvaldsitani,
ehhez pedig egy radikilis dontés meghozatala vezet, egy ugras, amely kivezet a
dontés elétti aporetikus helyzetbdl. Innen méar nem nehéz felfedezni, hogy mi
is az alapvetd ellentmondas Lukacs és Kafka kozott. Eldbbi egész élete egy olyan
radikdlis és helyes dontésbe vetett hiten alapul, mely megnyithatia elottiink az utat a tor-
ténelemnetk értelmet ado beteljesiilés felé, Kafka irodalma pedig épp ext a kettdt tagadya.
A marxizmus volt ez iddig talan a modernitds utols6 nagy kisérlete arra, hogy
szétszakitottsagat torténetileg probalja megvaltani. Ezt a tényt Lukécs is észre-
vette, éppen gy, ahogy a benne rejld megannyi etikai visszdssigot is, s igy ér
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el ahhoz a kitdttalan keresztez6déshez 1918 és 1919 kozott, mely meghatirozza
életének kovetkezd 50 évét. Mind Lukdcs tanitvanyai, mind az § tanitvanyaik
sokat foglalkoztak azzal a kérdéssel, hogy vajon mi indokolhatta a filoz6fus ak-
kori elkotelezddését a marxizmus mellett (Kis 2004). Kis Janos szerint Lukics
,»a csticson hatalmas intellektudlis és erkolesi erbfeszitéssel megfogalmazott a
maga szdmara egy dontési problémat”, ez a dontés pedig j6 eséllyel hibasnak
bizonyult (Kis 2004. 665). A hazataldlni igyekvd fiatal Lukdcs szembekeriilt
egy olyan helyzettel, ahol valéban j6 dontés nem volt elképzelhets. Epp ennek
az aporidnak ad hangot a Taktita és etifa ismert passzusaiban, ahol 1ényegében
amellett érvel, hogy az adott helyzetben tiszzdn etikailag a vagy-vagy mindkét ol-
dala épp annyira villalhatatlan (Lukécs 1971a). Nem nehéz itt észrevenni annak
a Kierkegaard-nak a hatdsat, aki Gjra és ujra felteszi kérdését: vajon Iétezhet-e
olyan pillanat, mikor az egyes az dltalinos-ctikai f6lé keriil. Mint ismeretes, a
dén filoz6fus Abrahdm kapcsan prébilja bebizonyitani, hogy a valldsiban, a hit
szférajaban létezik ilyen: mikor az dltaldnos-etikai és a logikai a maga abszurd és
kilatdstalan médjan keriil szembe az egyénnel, akkor utébbinak meg kell tennie
a ,hit végtelen ugrdsat”, egészen bele sajat egzisztencidjiba, sajit autentikus
1étébe, akkor is, ha ennek a dontésnek kivetkezményei etikai értelemben tart-
hatatlanok (Kierkegaard 2014). Luukacs dontése borzasztéan ingovanyos talajon
sziiletik meg, és bar marxista maszkja kés6bbi életmiive sordn egyre inkdbb va-
16di arcéva valik (Maclntyre 2005), mégis egyértelm, hogy hitéért gyakran meg
kellett kiizdenie — f6leg a sztdlini korban, mikor sajat dontésének vilt kozvetve
iildozotejévé.

Ha valaki, hat LLukdcs nap mint nap tapasztalhatta, hogy bizonyos térténeti
pillanatokban minden dontés rossz, legaldbbis az egykori radikalis dontés, az egy-
kori ugrds soha nem igazolhat6, hiszen a térténelem maga nem fog befutni abba
az Orszagba, amely végiil ezt az utélagos legitimaciot elvégezhetné. Viszont ép-
pen Kierkegaard-tdl tanulhatja LLukacs azt is, hogy a hit mindig az abszurdban és
mindig a kétségbeesés szorongatd kozelségében virdgzik, az ércelmetlenségbdl
nd ki, de terméseit csak kegyelmi pillanatokban mutathatja meg (Kierkegaard
1993). Lukécs is gy gondolhatta, hogy a kétségbeesés a haldlos betegség, a
legnagyobb veszély, ami leselkedhetik rink, ez ellen pedig egyediil a hittel le-
het harcolni — a tarsadalmi-torténeti val6sdg immanens értelmébe vetett hittel.
A hite mogott, annak talajdban rejt6z6 és a kapun kopogtaté kétségbeesés, a
fold osszeszakaddsa és a tokéletesen elhibazott egzisztencidlis dontés lehetd-
sége okozta félelem — ez mind olyasmi, amivel Lukics szembetaldlhatja magat
Kafka irodalmaban. Nehéz elképzelni a lukdcsi életit ismeretében, hogy a filo-
z6fus ne érezhette volna tgy bizonyos pillanatokban, hogy Kafkdinak volt igaza.
A pragai szerz6 ebben az esetben az a kétségbeejt6 hang, amely nem egyszeriien
arra mutat ra, hogy Lukics konkrét dontése hibds volt élete vélaszatjan, hanem
ennél sokkal rosszabbat és egyben a filoz6fushoz sokkal kézelebb allét mond:
lényegében a masik dontés is épp olyan rossz lett volna.
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Fehér M. Istvdnnal egyetértve, én is tigy gondolom, nemcsak az a kérdés,
hogy Lukécs az 1910-es évek végén miért dontdtt a marxizmus mellett, hanem
az is, hogy miért tartott ki a végsbkig. Hiszen els6é dontése maga cseppet sem
volt ritka a polgari értelmiség koreiben, maraddsa annél inkdbb. Valéban nem-
csak az az izgalmas, hogy vajon egy konferenciaterembdl valaki miért rohan ki,
hanem épp annyira az is, hogyha t{iz van és mindenki kiszalad, egyvalaki miért
marad bent. Egyetértek Fehér M. otletszerii felvetésével is: valoszintileg a ma-
radds mdr az eredeti radikdlis dontésben benne volt (Fehér M. 2005. 14-16).
Lukacs dontése egy gesztus felvétele, amely gesztus természeténél fogva életre
sz0l. A fiatal L.ukacs Kierkegaard-rdl irja, de akar kés6bbi 6nmagérol is tehetné,
hogy a becsiiletesség nem mds, mint ,,élesen kiilon latni mindent [...] Abszolu-
tumokat latni az életben, és nem sekély megalkuvasokat” (L.ukédcs 1971b. 39).
[Lukacs megvalésitja dontésével és ,,igymaradasival” a gesztus abszolut és tisz-
ta formdjat, amely viszont a felszini szilardsdg és dllanddsag mogott végteleniil
kodos és izgG-mozgo vildgot rejt magiban: a kétségbeesés szele alulrdl fij, és
minden pillanatban lerombolhatja az egész hazat. E szél pedig természeténél
fogva siivit a kafkai irodalombdl. Lukécs rdlelhet Kafka mondatainak mély igaz-
sdgara és mégis viszolyoghat t6liik. A hit dontésében és mozgisinak természe-
tében rejlik ez a kettdsség, melyben mindig ott dolgozik a félelem az Fgy falusi
orvos paradigmdjacol: ,Becsaptak! Raszedtek! Egyszer hallgattam az éjjeli csen-
g6 hamis hivdsira — ez mar 6rokre jovatehetetlen.” (Kafka 1975. 149.)

Egyszéval, Kafka irodalmanak filozéfiai alapvetései nemcsak a lukacsi eszté-
tikdra, hanem éppen annyira az el6bbitdl elvalaszthatatlan lukécsi életiitra visz-
szaolvasva is felmutatjdk azokat a bizonyos szakadékokat. A visszaolvasis tehat
biografikusan is lehetséges, hiszen tudjuk, Lukacs esetében élet és gondolko-
das elvélaszthatatlan (akér ellentmondésossidgidban elvalaszthatatlan) egységet
alkot, élethelyzete minden esetben meghatirozza gondolkodésat és vice versa.
Tudvalevd, hogy a lukicsi gondolkodds mindig megélt gondolkodds, igy a két-
szintd (esztétikai és biogrifiai) visszaolvasds szimultdn médon tud lezajlani.
[Lukacsnak nemcsak esztétikdja, hanem élete is torténetfilozéfiai megalapo-
zottsdgu, innen érthetd meg Kafkdval val6 ambivalens viszonyanak valddi, ta-
lan legmélyebb alapja.

V. AZ ELMESELHETO SZABADSAGROL

Osszefoglalva ugy gondolom, a kései Lukécs ortodox marxista vilignézetével és
ezen alapul6 esztétikdjival valéban 6sszeférhetetlenek Franz Kafka miivészeté-
nek fundamentumai. Ez még nem jelenti azt, hogy a magyar filozéfus ,,tisztdn
esztétikailag” ne ismerte volna el Kafkat, de mindez tivolrél sem egyenld azzal,
amit [llés Laszl6 ir, miszerint ,,[Lukdcs nem tagadta [...] Kafka dbrazol6-miivé-
szetének jogosultsagat és érvényességét” (11lés 2006. 71). S6t, lassuk be, ponto-
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san ,jogosultsdgit és érvényességét” tagadta, hiszen a kafkai irodalom alapvetd
elveit volt kénytelen miivészetellenesnek nyilvanitani, ha nem akarta megcéfol-
ni sajat esztétikdjat. [11és kés6bb azt is felveti, hogy mivel ,,az elidegenedésnek a
Lukacs altal elismert legnagyobb miivésze volt, szimdra akar a kritikai realizmus
kiemelkedd képviseldje is lehetett volna” (Illés 2006. 76). Meglatdsom szerint
[11és itt érti félre igazdn a lukacsi rendszer értelmét és jellegée, hiszen egyfelsl
olyan rugalmassagot feltételez, amely nincs benne ebben a realizmuselmélet-
ben, mésfelsl nem latja meg azt az alapvetd ellentétet, melyet tanulmanyom
igyekszik bebizonyitani. Eppen ezért gy gondolom, Lukics , Kafka-itéletét”
csak és kizarélag akkor lehet kritizdlni, ha esztétikdjanak legalapvet6bb allita-
sait kérd@jelezziik meg. Amennyiben elfogadjuk ,,dogmadit”, igazat kell neki ad-
nunk, ugyanis itteni {télete abszoldt koherens kései esztétikai gondolkodadsianak
egészével. Ehhez tartozik, hogy Lukacs alapvetd megfigyeléseinek jo része —
tgy vélem — ez esetben helytilld, egyediil értékitéletei és kovetkeztetései azok,
amelyek elfogadhatatlannak ttinnek. Viszont ismétlem: ezek mind realizmus- és
miivészetfogalmanak alapjain nyugodnak.

Ezért sem tartom erdsnek azt az érvet, miszerint L.ukdcs avantgardtdl valé
elzark6zasihoz hozzatartozik, hogy nem igazan jutottak el hozza ezek az alko-
tasok élethelyzete kdvetkeztében (Szabé 2017. 158). Epp akkor tudjuk a he-
lyén kezelni a Kafka-kritikat, ha latjuk Lukacs — ez esetben — éles szemét és
pontos kritikai érzékét; eziltal pedig egyszerre latjuk a kafkai irodalom irdnti
erGs vonzalmat és az elutasitdst is. Ekkor észrevessziik a filoz6fus kritikdjaban
meghtiz6dé ambivalenciat, és megérthetjiik, hogyan és miért beszélhet szuper-
lativuszokban egy olyan életmiirél, amelyet kozben megprébal kitessékelni a
miivészet birodalmabdl. Tllésnek igaza van abban, hogy — ha els6re nem is agy
tlinik — Kafka Lukdcs gondolkoddsanak kozéppontjaban allhatott (I11és 2006.
71), azt pedig mar én teszem hozza mindehhez, hogy j6 eséllyel a realizmus vég-
s6 lukécsi felfogasara is komoly hatdsa volt. Vajdaval pedig tjra csak egyet lehet
érteni, mikor azt irja: ,,észre sem veszi, de szemben a belletrisztikdval, giccsel
stb. az avantgardot a veszedelmes ellenségnek kijaro tisztelettel kezeli” (Vajda
2013. 92). A pragai szerz8 talin nem mads, mint Lukdcs egyik legkomolyabb kri-
tikusa, és mint ilyen muszaj, hogy igazin kozel alljon hozza; muszaj, hogy bizo-
nyos értelemben ugyanazokra a kérdésekre adjon radikalisan eltér§ vilaszokat,
amelyeket utébbi is feltesz.?

Ezen til, dgy vélem, béar fontos kiemelni a ,,premarxista” és a marxista Lu-
kacs kozti cezirat, ugyanennyire fontos észrevenni azokat a motivumokat, ame-
lyek a filozéfus egész életmiivét végigkisérik, és tulajdonképpeni folytonossa-
got mutatnak (de Man 2005. 90). Véleményem szerint éppen ilyen a lukéicsi

8 Ez persze 0sszefiiggésbe hozhat6 Lukdcs és Kafka kozos szociokulturilis talajdval is. Két
év eltéréssel sziiletnek bele monarchiabéli zsid6 csalddjukba, egy kor és egy hely gyermeke-
ivé vilva ezzel. B6vebben lasd Hernddi 1987.
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miivészetfilozofia alapmotivuma: az otthonossig-elmélet és annak teleologikus
(tulajdonképpen eszkatolégikus) értelmezése is. Ez kot 6ssze A regény elméle-
rét a kései esztétikdval. Mds a mddszer, mas a megjelenés, de maga a cél és az
irdnyultsdg megegyezik. Az alapvetés itt is eszkatoldgikus és torténetfilozofiai;
éppen ebbdl kovetkezik, hogy Kafka j6 eséllyel a korai esztétikan is éppugy el-
bukott volna, mint a késein.

Lukécs korai regényelmélete szerint a miifaj alapvets képlete egy paradoxon,
miszerint ,a regény objektivitdsa az a férfiasan érett belatds, hogy az értelem
sosem képes teljesen dthatni a valésagot, viszont a valésag az értelem nélkiil a
lényegnélkiiliségbe hullna szét: mindez egy és ugyanazt jelenti” (L.ukacs 1975.
540). A regény hdse kisérletet tesz a transzcendentélisan méar nem 1étezd tel-
jesség kalandok dltali megteremtésére, és bar céljanak megvaldsitasa — 1ét és
1ényeg, Sein és Sollen eggyé varazslasa — nem lehetséges, kudarca ellenére mégis
felmagasztosul, hiszen megmenekiil az 6t fenyeget§ radikilis értelmetlenség-
t6l, [ényegtelenségtdl és végleges otthontalansagtdl. LLukics nyilvanvalva teszi,
hogy ez a kisérlet, ez a nagy Ke// — lett Iégyen barmilyen paradox — kotelessége
az embernek. Ezért lesz az elbeszélésnek 6nmagdban etikdja a korai és kései Lu-
kacsnal egyardnt, hiszen el6bbi éppen err6l a praxisrél szol, ellentétben a lesrds-
sal, amely —ahogy kés6bb fogalmaz — ,az embereket [...] dllapotokkd véltoztatja
at; a »csendélet« holt alkotérészeivé” (Lukdcs 1954. 123).° Utébbi igy megsem-
misiti az t ,,etikai onértékée” (LLukacs 1975. 541), ezzel pedig a kordbbi kellés
tagadasaba fordul at, ugyanis ahogy Fredric Jameson megemliti, LLukidcsnal az
etika a totalitdssal, a totalitds pedig az el6bbi értelemben leirt narrdciéval, mese-
szovéssel van szoros kapcsolatban (Jameson 2005. 60). A Regény etikdja arrél
sz0l, hogy meg 4e/l kisérelniink a teljesség megvalGsitdsat, meg £e// kisérelniink
lényegi célunk elérését, kiilonben a teljes értelmetlenség fenyeget. Itt pedig
gy vélem, nem masr6l van sz6, mint sajat e/mesélherdségiink, egészében lekere-
kithetetlennek téind modern identitdsunk megteremtésének Kell-jérél — éppen
ugyanarr6l a Kell-r6l, mint amelyik a klasszikus torténetfiloz6fidk mogott is all.

Miklés Tamis szerint a toreénelemfilozéfia sziiletésének ideje a ,,felvilago-
sodds felszabaditotta rémiilet 6rdja” (Miklds 2011. 32), amikor a modernités fel-
ismeri, hogy identitdsinak megmentése érdekében muszdy feltennie az emberi
cselekedetek dltaldnos értelmének lehetdségét, méghozza olyan meghatarozott
cél felé irdnyitva azokat, ahonnan visszaolvasva 1étrejohet a nyugati identitdst
megment§ narrativa. A torténelemfilozéfia I1ényegében az a kényszeritett felte-
vés, mellyel a modern ember posztulilja a Gondviselést a térténelemben (Kant
1980. 75; Hegel 1979. 55), hogy ezzel megmentse sajt 1éte egységes értelmét
és jelentését. A regény ,kétségbeesett kisérlet és hdsies kudarc” — irja Lukacs
(1975. 514), ez a mondat pedig épp annyira lehetne a klasszikus térténetfilozo-

? Erdemes megjegyezni, hogy taldn épp ez az a tanulmdny, amely a legpontosabban 6tvizi
a korai és kései esztétika fundamentumait.
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fiai tradicié meghatdrozésa is. Es hogy miért is annyira hdsies ez a probialkozas?
ElsGsorban azért, mert szabadsagunk, egész pontosan /nyegi szabadsdgunk meg-
6rzésére tesz kisérletet. Ujra Miklos Tamadst idézve,

Rousseau, Herder vagy Kant nem birta elviselni a gondolatot, hogy a szabadsig
benniink lakozé képessége iires Iehetdség maradhat, ha nem hozza 1étre a szabadsig
vildgit, s hogy e szabad vildg, mint végcél képe nélkiil a hontalan szabadsagok csak a
barbarsag sivataginak homokszemei (Miklés 2011. 42).

Tehit az egyén eszes voltdbdl kovetkezs szabadsiga, az embernek a t6bbi 1é-
tez6 koziil valé kiemelkedése, egyben az ebbdl kévetkezs kozponti szerepe a
létezésben, amelyre mind a kora Gjkor, mind a felvildgosodds felhtzta hazat,
kérdésessé vilik. Ugyanis amennyiben racionalitisunk, szabadsigunk és ezek
altali kiemelkedésiink Iényegi terméke semmi egyéb, mint egy céltalan, ka-
tasztréfak ovezte végtelen folyamat, melyet észszertien igazolni nem sikeriil,
akkor — mi tagadds — az egész racionalista-emancipatorikus hagyomany értelme
keriil veszélybe. Nos, a torténetfilozofidk és a lukicsi értelemben vett Regény
erre a jelenségre probalnak valaszolni. A zorténetfilozdfia és a Regény kisériete aktus,
méghozzd etikai aktus. Tett és kotelesség.

Sokan gondoltdk és gondoljik, hogy az emberi Iét kordbban nem tapasztalha-
t6 mértéki értelmetlensége és a modern individuum elmondhatatlansdga taldn
éppen a célokok elimindlidsinak folyomédnya. A modernitds és az azzal kéz a kéz-
ben jar6 természettudomanyos paradigma egyik legnagyobb vivmanya a célo-
kok kikiiszobolése és a hatdokok egyeduralmi stituszanak megteremtése volt.
Amde paradox médon, éppen ezzel egyiitt 1épett fel egy kordbban nem tapasz-
talt jelent&séggel bird fejlédésgondolat, sét a fejlddés fanatikus vagya, korlatlan
akarata. Mindez els@sorban azért ellentmondésos, mert a fejl§dés nyilvanvaléan
nem képzelhet§ el meghatarozo, a fejlddést motivald, akar latens cél nélkiil —igy
kijelenthetjiik, hogy amint a célokok kimentek az ajtén, mar vissza is jottek az
ablakon. E folyamat par excellence példai a klasszikus torténetfilozofidk is, me-
lyek bar hatdrozottan a felvildgosodas fenoménjai, mégis éppen a célokok altal
meghatdrozott emberi 1étezés elméleteivel szolgdlnak. Taldn nem véletlen az
sem, hogy a célokok modernitdsbéli els§ nagy rehabilitdléja épp a modern teo-
dicea kifundiléja, Leibniz volt (1986. 323), Odo Marquard tézise szerint pedig
a modern torténetfilozofidk konnyen értelmezhetSk a kimil6 teodicea potlé-
kaiként (Marquard 2001. 112). A célokok visszabujtatdsa ugyanis — ahogyan a
teodicea mindig — egyértelmiien abbdl az igénybdl taplilkozik, hogy a viligban
1év6 rossznak és elsGsorban szenvedéseinnek Gj keretet tudjunk adni — hogy nar-
rativdba tudjuk foglalni és jelentésessé tudjuk tenni azt, ami latszoélag elmond-
hatatlan. A célokok rehabilitdldsa mindig értelemado gesztusként értelmezhetd.

Mir a fiatal Lukécs is bizonyos tehidt abban, hogy egyediil a ¢#lokok vissza-
bujtatdsa és az eszkaton felé torG perspektiva az egyetlen motivum, mely meg-
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mentheti a modern ember elmesélhetdségét, ezaltal pedig sajat 1étének, sajat
szabadsaginak, sajit Gitjanak és sajat szenvedéseinek értelmét — avagy értelmé-
nek, érrelmezhetdségénet lehetdségér. A Regény ,kétségbeesett kisérlet és hdsies
kudarc”, melynek mind szubsztancidja, mind motivicidja, mind etikdja meg-
egyezik a torténetfilozéfidéval. Nos, amikor Kafka — éppen regényeiben — a
célelviiség, a teleologikus tt és a célbdl érkezd hivas sziikségszertiségének és
egyiittes lehetetlenségének borrdanydrdl, tulajdonképpen a Regény botranyardl
szamol be, akkor tigy tlinik, ezzel egyiitt az emberi szabadsag sziikségszerliségé-
nek és lehetetlenségének botranyardl is beszél: a modern ember #nyegi, abszoliir
szabadsaginak és ezdltal a vilagban elfoglalt kézponti helyzetének kétségbeejtd
értelmetlenségérbl. Az 1t és az avval egyiitt jaré szenvedés értelmetlenné va-
lik, hiszen a végcél és {izenete — tehdt a hivds — lehetetlenné, abszurdda vilik;
aki pedig meghallja a hivast, kénnyen tgy jarhat, mint Kafka médsik Abrahdmja
(Kafka 1975. 334), avagy az emlitett falusi orvos. S hogy visszatérjiink a kordb-
biakra, [Lukdcsndl nyilvinvaléan nem ,,csak” az altalinos emberi szabadsag el-
mondhatdsaga forog kockan, hanem épp annyira sajét, személyes szabadsagianak
jelentésessége is.

Mindez pedig végiil szigortu esztétikai 6sszefiiggésbe Kkeriil, hiszen — ahogy
Hévizi Ott6 fogalmaz — ,,Lukdcs esztétikdja (a Korai épptigy, mint a kés6i) reold-
giai alapkérdésii torténelemfilozdfia’, s6t a kései esztétikat egyediil ,,éppen rejtett
teoldgiai dilemmii teszik elevenné” (Hévizi 2007. 137-138). Lukécs korai esz-
tétikdjic a pozitiv torténelemfilozéfus Hegel, majd kései miivészetfilozofidjae a
szintén pozitiv torténelemfiloz6fus Marx hatasara irja. Esztétikdjdban minden
reménye fellelhetd; reményei, melyeket a kafkai irodalom elképesztd§ tartal-
mi-formai egységben bomlaszt szét.

VI. LEZARAS HELYETT

Végiil rovid utaldst szeretnék tenni a felvetett probléma egyik nem elhanya-
golhatd, de jelen tanulmany terjedelmi korldtai kovetkeztében itt részletesen
nem targyalhaté vonatkozdsara, a liblicei Kafka-konferencidra. Az 1963-ban,
Csehszlovikidban megrendezett konferencia hivatalosan Kafka ortodox marxis-
ta djratdrgyaldsanak szintere volt, a ,,nem realista-e mégis Kafka?” kérdés fel-
tevésének elsd Iényeges pillanata, a kafkai irodalom marxista rehabilitdldsinak
kisérlete. A konferencidnak — kézvetve — fontos el6zménye volt a lukicsi kritika,
hiszen elébbit tarthatjuk az els valamireval6 ortodox marxista Kafka-értelme-
zésnek, ennek kovetkeztében a konferencia tudésai a lukdcsi kérdésfeltevések-
6l az 4ltala hasznalt fogalmi appardtus nyelvén beszéltek, csakhogy mégis vele
vitatkoztak.

Liblice viszont nem annyira irodalmi, hanem sokkal inkdbb politikai vonatko-
zasai miatt lehet fontos szimunkra. Kétségtelen, hogy a konferencia ,,rejtett vita
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volt a sztdlinista 6rokség felett” (Tuckerova 2012. 163), ennek kovetkeztében
koriillengte egy olyan ellenzékiség, mely az ,,ottmaradt sztdlinizmus” els§ iga-
zan komoly, kulturdlis szintéren lezajlé kritikdjava avanzsalta. Ezzel pedig Kaf-
ka is rogton szimbolikus térbe keriilt, illetve egyfajta hatdrvonalld valt, akinek
megitélése megkiilonboztette a keményvonalas marxistit az emberarci szocia-
lizmus késgbbi irdnyadéitél (Lichm 1975. 66). Ennek is kovetkezménye, hogy
a konferencidt a ’68-ig el6remutat6 csehszlovik reformfolyamatok egyik legel-
s6 pillanatinak tarthatjuk, ugyanis Liblice szabadsiginak ize, majd az elébbi
kozvetlen kovetkezményeként értelmezhetd forditdsok és megjelenések oddig
vezettek, hogy Kafka ,,szimbélumava vilt a cseh intellektudlis és miivészi sza-
badsdg wjjasziiletésének: az igynevezett prigai tavasznak” (Bahr 1970. 16). Ezt
pedig nemcsak a visszaemlékezdSk vallomdsai és a problémardl szol6 torténeti
miivek, hanem épp annyira az akkori csehszlovik titkosszolgilatok jelentései is
megerdsitik (Tuckerova 2012. 178-179).

Liblice ebbdl a perspektivabdl annak bizonyitéka, hogy bizonyos térténeti
kontextusban egy, a torténelem immanens értelmét tagadé irodalmi életm hir-
telen forradalmiva vélhat, méghozza épp azokkal szemben, akik forradalmisa-
ganak hidnya miatt vetették el. Az a furcsa helyzet éllt eld, hogy — tobbek kozt
— Kafka és Liblice hatdsdra bizonyos emberek ki akartak menekiilni a félelem
vildgabol, vissza akartdk nyerni az irdnyitast sajat életiik f6lott és meg akartdk
gyo6gyitani a haldlosan beteg tarsadalmi berendezkedést. Nos, ez az, amit Lu-
kacs vélhetden sosem tudott volna megérteni, és amely felmutat egy, a Luka-
csétdl és egyiltaliban véve a forradalmi narrativatdl eltérd politikai paradigmat
is, mely szerint a jelen politikai cselekedeteinek taldn az az igazi értelme, hogy
minél inkdbb gyengirsék a torténelem erejét és nem pedig, hogy erdsitsék azt.
A jelen cselekedetei talan egyediil abban segithetnek, hogy velitk megmentsiik
az embert attdl a torténelemtsl, melybe vetett hitiink joformén ellehetetleniilt
vagy taldn mindig is lehetetlen volt.

Azt pedig ne feledjiik, hogy a szabadsdg a maga partikularitdsiban is szabad-
sdg marad.
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