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Émilie du Châtelet: A boldogságról

BEVEZETÉS

Émilie du Châtelet Discours sur le bonheur című írása a szerző legtöbb nyelvre le-
fordított műve, angolul, németül, olaszul, spanyolul és portugálul is olvasható, 
egyes nyelveken több fordítása is létezik. Fordítói a címben többnyire a discours 
szó megfelelőjével élnek, csupán német címe lett Rede vom Glück, és Argentíná-
ban megjelent spanyol fordításáé Acerca de la felicidad.1 A szöveg azonban műfajilag 
nem teljesen értekezés, és nem is kifejezetten szónoki beszéd, így végül magya-
rul A boldogságról címet találtam elfogadhatónak. Az írás önéletrajzi vonatkozásaira 
sok esetben rámutattak, és valóban egyfajta személyes számvetésről van szó, ami 
talán az egyszerűsített címválasztást is indokolhatja, amellett, hogy a fennmaradt 
kéziratok között van, amelyik a Réflexions sur le bonheur címet viseli.

A boldogságról valószínűleg 1746–1747 körül íródott, Mme du Châtelet Voltaire-
rel folytatott kapcsolatának válsága után, de még Saint-Lambert megismerése 
előtt. A  szöveg először 1777-ben jelent meg egy londoni folyóiratban, első ön-
álló kiadása 1779-es. Első olyan kiadása azonban, amely figyelmet is keltett, a 
Jean-Baptiste Antoine Suard által 1796-ban közreadott Opuscules philosophiques et 
littéraires, la plupart posthumes ou inédits című kötetben található, addig kiadatlan 
Diderot-dialógusok, Dumarsais-, Galliani- és Mme Necker-szövegek mellett.

A boldogságírások a 18. században gyakoriak, mintegy ötven ilyen témájú szö-
veget vettek számba, de ennél természetesen sokkal több születhetett e korban. 
Mme du Châtelet írását több olyan szöveggel is kapcsolatba hozhatjuk, melyek 
szerzőit közelről ismerte  : elsősorban Voltaire Discours sur l’homme című verse 
(1734), Helvétius Épître sur l’amour de l’étude és Épître sur le bonheur című episz-
tolái (1730–1740-es évek) említhetők. La Mettrie hatása sem zárható ki, bár Anti-
Sénèque ou Discours sur le bonheur című írása csak 1748-ban jelent meg.2 Émilie du 
Châtelet azonban más megközelítést választ, mint férfi kortársai. Nem meghatá-
rozni próbálja a boldogságot, hanem megragadni: hogyan lehetne boldog életet 
élni, mit kell elfogadnunk és mit kell távol tartanunk magunktól ennek reményé-

1  A fordítások pontos adatait lásd Ana Rodrigues bibliográfiájában. Rodrigues 2011. 207–246.
2  Whitehead 2006. 257.
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ben? A szöveg kiadói, elsősorban Robert Mauzi, azonban többször hangsúlyozták 
azt, ami Mme du Châtelet életrajzából is egyértelművé válik: a legkevésbé sem 
tudta saját tanácsait betartani, boldogságírását tehát inkább negatív tapasztalatok-
ból levont következtetésekből építi fel. Legelső – és egyben leginkább klisének 
tekinthető tapasztalata – hogy a boldogságot legtöbbször elszalasztjuk, és túl ké-
sőn ébredünk rá, hogyan lehettünk volna boldogok.

A szöveg bizonyos értelemben a monológ felől a dialógus felé lép, hiszen Mme 
du Châtelet időnként olvasóit szólítja meg, kérdéseiket, ellenvetéseiket képzeli 
el. Gondolatmenetének kiindulópontja, hogy boldogságunk – legalábbis bizonyos 
mértékben – tőlünk függ. A boldogság három fő alapeleme a szenvedélyek, a von-
zalmak (ízlések) és az illúzió. Lényeges feltételei, hogy jó egészségben legyünk, 
megszabaduljunk előítéleteinktől, megelégedjünk helyzetünkkel, erényesen él-
jünk, tartsuk tiszteletben az illendőséget, ne bánkódjunk hibáinkon, és tartsuk 
magunktól távol a baljós gondolatokat. A dicsőség vágya nem teljesen illuzórikus, 
ám az ambíció árthat boldogságunknak. A legkockázatosabb szenvedély a szere-
lem, mert boldogságunkat szinte teljesen mástól teszi függővé. Ezzel ellentétben 
a lelki nyugalomra legveszélytelenebb, így legbiztosabban boldogságot adó szen-
vedély a tanulmányok szeretete.

A szenvedélyek rehabilitálása nem feltétlenül teljesen újító elképzelés. Émilie 
du Châtelet nem pontosítja, hogyan lehetne különválasztani a szenvedélyeket és 
a szenvedélynek még nem minősülő érdeklődést, vonzalmat. A szenvedélyeket 
nem azon az alapon hagyja jóvá, hogy nem lehetnek veszélyesek, hanem azért, 
mert eleven, mélyen átélt érzéseket, érzeteket, örömet adhatnak az embernek. 
Az ártalmassá és veszélyessé váló szenvedélyeket azonban le kell győznünk, szen-
vedélyeinket tehát időnként uralnunk kell. Ennél az elgondolásnál meglepőbb 
talán az illúziónak szánt szerep. Émilie du Châtelet mindamellett senkinek nem 
tanácsolja, hogy csapja be magát: az illúzió inkább egyféle megszépítő szerepet 
játszik, ez teszi érdekessé a történéseket. Mme du Châtelet illúzió alatt inkább 
képzelőerőt, átélő képességet ért, ezáltal leljük örömünket szenvedélyeinkben és 
vonzalmainkban. A szenvedély legyőzése a szerelemben a legnehezebb, de – mi-
vel a szerelem vezethet az önbecsülés legfájóbb csorbulásához – a kellő pillanat-
ban éppen ebben a legfontosabb. Az önérzet megmentése ebben a koncepcióban 
fontosabbnak tűnik, mint maguk a valódi érzések, ami arra is utalhat, hogy az ön-
érzetesség is egyfajta szenvedély.

A szövegben nagyon kevés explicit utalás található moralistákra: Mme du Châ-
telet Montaigne-t idézi a halál gondolatával kapcsolatban, Cicerót a tanulmányok 
szeretetéről, és Juvenalist az erény követése az erény szépségéért elképzeléssel 
kapcsolatban. Alig-alig próbálja azonban gondolatmenetét morálfilozófiai tekinté-
lyekkel alátámasztani vagy igazolni, a szerelem kérdésében például egykori sze-
retője, Richelieu gondolatát idézi. A rövid versrészletek inkább olvasmányemlék-
nek tűnnek, mint érvelésnek. Érdekes azonban a John Wilmot (Milord Rochester) 
vers-parafrázis: a 17. századi költő a szerelmet mint a legnagyobb égi jót méltatja.
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A szöveget legismertebb kiadói, kommentátorai nem méltatták feltételek nél-
kül. Robert Mauzi Mme du Châtelet következetlenségét emeli ki, és azt, hogy saját 
körén kívül érzéketlen az emberek boldogsága iránt.3 Elisabeth Badinter szintén 
az empátia hiányára mutat rá, hiszen – végső soron – csupán egyfajta elit boldog-
ságáról van szó.4 A gondolatmenetből – melyben a nők boldogságának lehetőségei 
fontos helyet foglalnak el – szinte teljesen hiányoznak a boldogság olyan lehet-
séges formái, mint az anyaság, a hitvesi élet, a gondoskodás, az együttérzés, a jó-
tékonyság. Valószínűleg azért, mert ezeket Émilie du Châtelet nem feltétlenül 
ruházta fel értékkel, és ekképp nem is tulajdonított jelentőséget nekik. A gondo-
latmenet „hiányosságai”, „támadható” pontjai azonban csak értékrendünk függ-
vényében azok: Mme du Châtelet saját szemszögéből vette számba a boldogság 
feltételeit és kockázatait.

A fordítás alapjául Robert Mauzi kritikai kiadása szolgált.5 A szöveg a fordítók 
számára különösebb terminológia nehézséget nem jelent, a terminológiai ponto-
sítások a jegyzetekben szerepelnek. Ennél érdekesebb a szöveg hosszú monda-
tokból, egymást kifejtő tagmondatok sorából álló, előre- és visszautaló elemeket 
tartalmazó szintaktikai szerkezete, amelyből okfejtése építkezik. Magyarul ez he-
lyenként a franciában nem szereplő kötőszavak betoldásával, a központozás át-
alakításával, egy-egy szükséges esetben a mondat bontásával adható vissza. A köz-
pontozás átalakítása és az okfejtésben ismétlődő szavak, szintagmák megfelelő 
helyének megtalálása a szórendileg eltérő magyar mondatban különösen fontos 
az eredeti szöveg szép prozódiájának megőrzéséhez.
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A boldogságról

A legtöbben úgy véljük, hogy nehezen lehetünk boldogok, és nagyon is indo-
koltan gondoljuk így, de az emberek könnyebben boldogok lehetnének, ha tet-
teik előtt gondolkodnának, és megterveznék viselkedésüket. A  körülmények 
magukkal ragadnak, átadjuk magunkat reményeinknek, ám elvárásaink felénél 
több soha nem valósul meg; végül csupán akkor látjuk világosan, mily módon 
lehetnénk boldogok, amikor az életkor és az akadályok, melyeket saját magunk 
elé gördítettünk, már hátráltatják ezt.

Ügyeljünk arra, hogy ezt időben megértsük; akik elolvassák a következő el-
mélkedéseket, megtalálhatják bennük mindazt, amit a kor és életük körülmé-
nyei túl lassan értetnének meg velük. Ne hagyjuk hát, hogy elveszítsék az ér-
zésre és gondolkodásra rendelt rövid s értékes idő egy részét, ne hagyjuk, hogy 
idejük csak azzal teljen, hogy hajójuk biztosan szelje a vizet, útjuk során meg-
ízlelendő örömöket nem is keresve.6

Ahhoz, hogy boldogok legyünk, meg kell szabadulnunk előítéleteinktől, eré-
nyesnek kell lennünk, jó egészségben élnünk, vonzalmakra7 és szenvedélyekre 
van szükségünk, és fogékonynak kell lennünk az illúzióra, hiszen legtöbb örö-
münket az illúziónak köszönhetjük, s jaj annak, aki elveszíti illúzióit. Álljon hát 
távol tőlünk, hogy az értelem fáklyájával űzzük el magunktól, törekedjünk arra, 
hogy a legtöbb tárgyat minél szebb köntösbe öltöztesse, hiszen ez még fonto-
sabb, mint testünk számára az ápolás és a cicoma.

Azzal kell kezdenünk, hogy elmondjuk magunknak, meggyőzzük magunkat 
arról, hogy nincs más dolgunk e világon, mint kellemes érzeteket és érzéseket 
biztosítanunk magunknak. Azok a moralisták, akik azt tanítják az embereknek, 
hogy fojtsák el szenvedélyeiket, uralják vágyaikat, ha boldogok akarnak lenni, 

6  Mme du Châtelet szinonimaként használja a plaisir és jouissance szavakat. A jouissance szót 
csak a torkossággal kapcsolatban és az önmegtartóztatással szembeállítva fordítom élvezet-
nek, más esetben inkább öröm.

7  Az eredetiben les goûts (ízlés, kedv, hajlandóság, kedvtelés, igény). A szöveg kontextu-
sában szenvedélynek még nem minősülő vonzalomról, érdeklődésről, kedvtelésről van szó. 
Minden esetben a vonzalom szóval fordítom.
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nem ismerik a boldogsághoz vezető utat. Boldogok csak úgy lehetünk, ha eleget 
teszünk vonzalmainknak és szenvedélyeinknek; azt mondom, vonzalmainknak, 
mert nem lehetünk mindig olyan szerencsések, hogy szenvedélyeink legyenek, 
s szenvedélyek híján be kell érnünk vonzalmainkkal. Istentől tehát szenvedé-
lyeket kellene kérnünk, ha valamit is kívánni mernénk tőle, és Le Nôtre8 igen-
csak jól tette, hogy a pápától kísértést kért számunkra, s nem búcsúcédulát.

De – mondják majd nekem – hát a szenvedélyek nem tesznek több embert 
boldogtalanná, mint boldoggá? Nem áll módomban biztosan megítélni, hogy a 
szenvedélyek mennyi rosszat vagy jót okoztak az embereknek, ám azt meg kell 
jegyeznem, hogy a boldogtalan embereket ismerjük, hiszen nekik szükségük 
van másokra, szeretnek szerencsétlenségeikről mesélni, keresik a gyógyulást s 
a megkönnyebbülést. A boldog emberek nem keresnek semmit, és nem hívják 
fel a többi ember figyelmét boldogságukra; a boldogtalan emberek érdekesek, a 
boldogok ismeretlenek.

Ezért van hát, hogy amikor két szerelmes kibékült, féltékenységük szerte-
foszlott, amikor az őket elválasztó akadályokat legyőzték, már aligha lehetne 
történetüket színre vinni: a darab a nézők számára véget ért. Rinaldo és Armida 
jelenete nem érdekelne bennünket annyira, ha a néző nem számítana arra, hogy 
Rinaldo szerelme csak bűvölet, mely szerte fog foszlani, és Armida szenvedé-
lye, melyet elárul e jelenetben, csak érdekesebbé teszi boldogtalanságát.9 Az 
életben ugyanazok a mozgatórugók hatnak lelkünkre, és indítják meg, mint a 
színházi előadásokban. A szerelmet tehát inkább úgy ismerjük, hogy boldogta-
lanná tehet, és nem a gyakran homály fedte jó révén, melyet az emberek életébe 
hozhat. De tegyük fel egy pillanatra, hogy a szenvedélyek több embert tesz-
nek boldogtalanná, mint boldoggá. Még akkor is azt mondanám, hogy vágynunk 
kellene a szenvedélyekre, mert nélkülük nem lehetségesek nagy örömök, s mi 
másért lenne érdemes élnünk, mint azért, hogy kellemes érzeteink és érzéseink 
lehessenek, és minél élénkebbek a kellemes érzések, annál boldogabbak va-
gyunk. Azt kell kívánnunk tehát, hogy legyünk hajlandók a szenvedélyekre, és 
ismétlem: nem annak vannak szenvedélyei, aki akarja.

A mi feladatunk, hogy boldogságunk szolgálatába állítsuk a szenvedélyeket, 
és ez gyakran tőlünk függ. Bárki, aki olyan jól tudta irányítani helyzetét s a kö-
rülményeket, melyek közé a szerencse vezette, hogy szellemét és szívét vég-
re nyugalomban tudhatja, aki fogékony mindazokra az érzésekre, mindazokra a 
kellemes érzetekre, melyeket ez az állapot nyújthat, minden bizonnyal kitűnő 
filozófus, és köszönetet mondhat a természetnek.

8  Utalás egy 1678-ból származó anekdotára. André Le Nôtre kertépítész XI.  Ince pápa 
vatikáni kertjeit tervezte meg, és hazatérésekor azt mondta a pápának, hogy búcsúcédulák 
helyett inkább kísértést kérne tőle.

9  Tasso A megszabadított Jeruzsálem című eposzában. Armide címen Jean-Baptiste Lully írt 
belőle operát Philippe Quinault szövegkönyve alapján (1686). Armida azért bűvöli el Rinal-
dót, hogy végezzen vele, de az utolsó pillanatban szerelem ébred benne iránta.
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Azt mondom, hogy helyzete s a körülmények, melyek közé a szerencse vezet-
te, mert úgy gondolom, azon dolgok egyike, melyek a legjobban hozzájárulnak 
boldogságunkhoz, éppen az, ha megelégszünk helyzetünkkel, és inkább arra 
gondolunk, hogy boldogok legyünk így, mintsem arra, hogy megváltoztassuk.

Nem az a célom, hogy mindenféle társadalmi helyzetben élő, mindenféle em-
bernek írjak, mert nem minden állapot ugyanafféle boldogságra tesz alkalmassá. 
Én csak azok számára írok, akiket világi embereknek hívunk, akik többé-kevés-
bé fényes, többé-kevésbé jelentős vagyonnal születtek, de szégyenkezés nélkül 
élhetnek e helyzetben. Mégsem őket lehet a legkönnyebben boldoggá tenni.

Ám, ha szenvedélyeket szeretnénk, és átadni magunkat e szenvedélyeknek, 
kétségkívül jó egészségnek kell örvendenünk, ez a legelső javunk; és ez a jó 
nem is annyira független tőlünk, mint amennyire hisszük. Mivel egészségesen 
születtünk (ezt általában véve mondom), arra teremtve, hogy bizonyos ideig él-
jünk, bizonyára mindannyian megközelítenénk azt az életkort, melyet érett kor-
nak neveznek, ha nem ártanánk vérmérsékletünknek a torkosság, a virrasztás, 
a túlzások által. Kivételnek tekintem ez alól az erőszakos halált, melyet nem 
láthatunk előre, és így hasztalan törődnénk vele.

De – válaszolják majd – ha az Ön szenvedélye a torkosság,10 akkor igencsak 
boldogtalan lesz, mert, ha jó egészségnek akar örvendeni, állandóan fékeznie 
kell magát. Erre azt válaszolom: ha célja a boldogság, akkor szenvedélyeinek 
eleget téve sem szabad eltérnie e céltól, és ha a mértéktelen étkezések eredmé-
nyeként a gyomorfájás vagy a köszvény élesebb fájdalmat okoz, mint az öröm, 
melyet torkossága kielégítése révén nyer, rosszul számít, ha az élvezetet tartja 
fontosabbnak az önmegtartoztatásnál, mert így eltér saját céljától, és önhibájából 
lesz boldogtalan. Ne sajnálja magát, ha hajlik a torkosságra, mert ez a szenvedély 
folytonos örömforrás, de tanulja meg boldogsága szolgálatába állítani: ez kön�-
nyű, hogyha otthon marad, és csak azt szolgálnak fel Önnek, amit enni szeretne. 
Tartson diétát; ha megvárja, hogy gyomra valódi éhséggel kívánja az ételt, bár-
mi, ami asztalára kerül, ugyanannyi örömet szerezhet, mint a legkifinomultabb 
étkek, melyekre nem is fog gondolni, ha nincsenek a szeme előtt. Ez a saját 
magunknak előírt mértékletesség még élénkebbé teszi az örömet. Nem azért ta-
nácsolom ezt, hogy kioltsa magában a torkosságot, hanem azért, hogy finomabb 
élvezetté tegye. Ami a beteg embereket illeti, az elbutultakat, akiknek minden 
kényelmetlen: számukra léteznek másféle boldogságok. Örömet jelenthet szá-
mukra, ha meleg helyen lehetnek, jó az emésztésük, öltözködhetnek. Az efféle 
boldogság, ha ezt egyáltalán boldogságnak nevezhetjük, túlságosan jellegtelen, 
így nem kell foglalkoznunk azzal, milyen módon érhetjük el. Úgy tűnik, hogy 
az efféle emberek világához nem kerülhet közel mindaz, amit boldogságnak, 

10  Az eredetiben gourmandise (falánkság). Részben pozitív megítélése miatt nehéz rá ma-
gyar megfelelőt találni. Az utolsó előfordulásnál az ínyencség szó szerepel. Az angol fordító 
love of fine foods-ként vagy desire for fine foods-ként adja vissza.
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örömnek, kellemes érzésnek nevezünk. Szánnunk kell őket, de semmit nem 
tehetünk értük.

Ha egyszer s mindenkorra meggyőződésünkké vált, hogy jó egészség nélkül 
egyetlen örömben és jóban sem lehet részünk, egészségünk megőrzése érdeké-
ben gond nélkül vállalunk néhány áldozatot. Én magam, ha ezt mondhatom, jó 
példa vagyok erre. Nagyon szerencsés vérmérsékletem van, de alkatom a leg-
kevésbé sem erős, így egyes dolgok minden bizonnyal tönkretennék az egész-
ségemet. Ilyen például a bor, és minden szeszesital, melyeket zsenge ifjúkorom 
óta megvontam magamtól; heves vérmérsékletem van, így egész délelőtt vízbe 
merülök; végül túl gyakran átadom magam a torkosságnak, mellyel Isten megál-
dott, de mértéktelenségemet szigorú diétával hozom helyre, melyre az első kel-
lemetlen jeleknél ráveszem magam, és ily módon mindig elkerültem a betegsé-
get. A diéta betartása nem áll számomra semmiből, mert az ilyen időszakokban 
az étkezés idején mindig otthon maradok: mivel a természet elég bölcsen nem 
kelt éhséget bennünk, ha elteltünk, torkosságomat nem kelti fel az étkek lát-
ványa, így nem tagadok meg magamtól semmit azzal, ha nem eszem, és egész-
ségem úgy áll helyre, hogy nem fosztottam meg magam semmitől.

A boldogság másik forrása az, hogy mentesek legyünk az előítéletektől, és 
csak rajtunk múlik, hogy megválunk-e tőlük. Mindnyájunkban elegendő szel-
lem van ahhoz, hogy megvizsgáljuk azt, amit el akarnak hitetni velünk, például, 
hogy kettő meg kettő négy-e vagy öt, és egyébiránt e században akad módunk 
képezni magunkat. Tudom, hogy másfajta előítéletek is vannak, mint a valláséi, 
és úgy gondolom, nagyon jó, ha lerázzuk ezeket, habár egyik sincs oly nagy be-
folyással boldogságunkra vagy boldogtalanságunkra, mint a vallás előítéletei. Ha 
azt mondjuk, előítélet, olyan véleményt kell ez alatt értenünk, melyet úgy fo-
gadtunk el, hogy nem vetettük vizsgálat alá, mert ha így tettünk volna, érvényét 
veszti. A tévedés soha nem lehet jó, és minden bizonnyal igen rossz azokban a 
dolgokban, melyeken életünk irányítása múlik.

Nem szabad összetéveszteni azonban az előítéletet és az illendőséget. Az elő-
ítéletnek nincs igazságtartalma, csupán a félresikerült lélek számára lehet hasz-
nos, mert – miként vannak torz testek – vannak romlott lelkek is. Ezeket ki is 
veszem az érintettek sorából, s nincs mit mondanom nekik. Az illendőségnek 
a megegyezés11 révén van igazságtartalma, és ez elegendő ahhoz, hogy tisztes 
ember soha ne térjen el tőlük. Nincs olyan könyv, melyből az illendőséget meg-
tanulhatnánk, mégsem dobhatja sutba senki jóhiszeműen e szabályokat.12 Az 
illendőség a helyzet, a kor és a körülmények szerint változik. Aki boldogságra 
vágyik, annak soha nem szabad eltérnie tőle, mert az illendőség szabályainak 
pontos betartása erény, és – mint már mondtam – ahhoz hogy boldogok legyünk, 

11  Az eredetiben convention, tehát a társadalmi konvenciók szerepe pozitív.
12  Egyes feljegyzések szerint Émilie du Châtelet még a kor szabadelvű köreit is több eset-

ben meglepte az illemszabályokra fittyet hányó viselkedésével.
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erényesnek kell lennünk. Tudom, hogy a prédikátorok, sőt még Juvenalis is, azt 
mondják, hogy az erényt magáért az erényért kell szeretni, saját szépségéért;13 
de arra kell törekednünk, hogy megértsük e szavak valódi értelmét, és azt látjuk 
majd, hogy a következőre korlátozódnak: erényesnek kell lennünk, mert nem 
lehettünk egyszerre bűnösök és boldogok is. Erény alatt értem mindazt, ami hoz-
zájárul a társadalom boldogságához, és következésképp a miénkhez is, hiszen a 
társadalom tagjai vagyunk.

Azt mondom, nem lehetünk egyszerre bűnösök és boldogok, és ennek az axi-
ómának a bizonyítása minden ember szívében ott lakozik. Fenntartom, még a 
legnagyobb gazemberek előtt is, hogy nincs köztünk olyan, aki számára ne je-
lentene bűnhődést lelkiismeretének, vagyis legbelső érzésének szemrehányása, 
és a megvetés, melyet – amint tette kitudódik – érez, megtapasztal és megér-
demel. Nem a tolvajokat, gyilkosokat és méregkeverőket értem a gazember szó 
alatt, mert ők nem ahhoz a réteghez tartoznak, melyről írok, hanem a hamis és 
álnok embereket illetem e névvel, a rágalmazókat, besúgókat, háládatlanokat, 
végül mindazokat, akik olyan bűnökben vétkesek, melyeket nem sújt a törvény, 
ám melyek ellen az erkölcs és a társadalom ítéletet hozott, s ez az ítélet azért is 
rettenetes, mert mindig teljesítik.

Fenntartom tehát, hogy nincs olyan ember e földön, aki reményvesztés nél-
kül érezhetné, hogy megvetik. Ez az általános megvetés, a tisztes emberek ilyen 
irtózata kegyetlenebb bűnhődést jelent, mint amit egy rendőrkapitány szabhat 
ki, mert annál tovább tart, és soha nem kíséri reménykedés.

Nem szabad tehát bűnösnek lennünk, ha nem akarunk boldogtalanná válni, 
de nem elég számunkra, hogy ne legyünk boldogtalanok. Nem érné meg elvi-
selni az életet, ha a fájdalom elkerülése lenne egyetlen célunk: akkor a semmi is 
többet érne, hiszen kétségkívül ebben az állapotban szenvedünk a legkeveseb-
bet. Arra kell hát törekednünk, hogy boldogok legyünk. Ugyanazon okból kell 
jó viszonyban lennünk saját magunkkal, mint amiért otthon kényelemben kell 
élnünk, s ezt a megelégedést hiába is próbálnánk az erény hiányában élvezni.

Bár szemükkel nem látnak jól az emberek
Ily módon nem csapódnak be az istenek

mondta egyik legjobb költőnk,14 ám valójában saját lelkiismeretünk éberségét 
nem játszhatjuk ki.

Igazat adhatunk magunknak, és minél inkább biztosak lehetünk abban, hogy 
teljesítettük kötelességeinket, megtettük mindazt a jót, melyre módunk volt, 

13  Juvenalis: Szatírák X.
14  Az idézet Voltaire Semiramis című darabjából való (I. 3). Voltaire-nél a két sor kicsit kü-

lönbözik, az előzményekben a király haláláért felelős bűnösökről van szó: Aisément des mortels 
ils ont séduit les yeux / Mais on ne peut tromper l’œil vigilant des dieux.
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tehát erényesek vagyunk, annál inkább érezzük a lelki egészségnek nevezett 
belső megelégedést. Kétlem, hogy lehet annál édesebb érzés, mint amit akkor 
érzünk, amikor becsületes emberek elismerésére érdemes, erényes tettet haj-
tottunk végre. A belső örömet, melyet az erényes tettek válthatnak ki, kiegészíti 
az az öröm is, hogy általános megbecsülésben lehet részünk; a csirkefogók sem 
tagadhatják meg elismerésüket a kötelességtudat előtt, bár csupán a becsületes 
emberek elismerését érdemes számba venni. Végül azt mondom: azért, hogy 
boldogok legyünk, fogékonynak kell lennünk az illúzióra, és ezt aligha kell iga-
zolni; ám – mondják majd nekem – azt mondta, hogy a tévedés mindig káros, 
az illúzió talán nem tévedés? Nem: az igazat megvallva, az illúzió nem teljesen 
úgy láttatja velünk a dolgokat, mint amilyennek lenniük kellene, hanem termé-
szetünkhöz igazítja, azért, hogy kellemes érzéseket adjanak nekünk. Ilyen az 
optikai csalódás is, ám az optika nem csap be bennünket: nem olyannak mutatja 
a dolgokat, mint amilyenek, hanem olyan módon láttatja velünk, ahogyan saját 
hasznunk érdekében látnunk kell.15 Mi okból nevetek mindenki másnál jobban 
a bábjátékon, ha nem azért, mert mindenki másnál inkább elfogadom az illúzi-
ót, és negyedóra elteltével már úgy gondolom, hogy Polichinelle beszél? Örö-
münket lelnénk-e egy színi előadásban egyetlen pillanatra is, ha nem adnánk 
át magunkat annak az illúziónak, mely, tudjuk jól, régóta halott szereplőket ve-
zet elénk, és alexandrinokban szólaltatja meg őket? Milyen örömet találhatnánk 
másféle előadásban, melyben minden puszta illúzió, ha nem engednénk át ma-
gunkat ennek? Minden bizonnyal sokat veszítenénk ezzel, s akik az operában 
csak a zenét és a táncot élvezik, igen csak lehántolt örömet kapnak, mely jóval 
kevesebbet ér, mint a bűvkörébe vonó előadás egésze. Az előadásokról beszé-
lek, mert ott könnyebben érezhetjük az illúziót. Az illúzió életünk minden örö-
mébe belekeveredik, ez öltözteti szebb köntösbe. Erre azt mondhatják, hogy az 
illúzió nem tőlünk függ, és ez nagyon is igaz, legalábbis bizonyos mértékben, 
mert magunk számára nem teremthetünk illúziókat, mint ahogy vonzalmakat 
vagy szenvedélyeket sem, de megőrizhetjük már meglévő illúziónkat, megpró-
bálhatjuk nem lerombolni őket, megtehetjük, hogy nem nézünk be a kulisszák 
mögé, nem látjuk a kerekeket, melyek a levegőbe emelnek, s a többi gépezetet: 
itt erre korlátozódik művészetünk, de ez nem is haszontalan, nem is eredmény-
telen.

Ezek a boldogság nagy gépezetei, ha szabad e szavakkal élnem, de van még 
számtalan olyan apróbb fortély, melyek hozzájárulhatnak boldogságunkhoz.

Ezek közül a legelső az, hogy határozottan döntsük el, mivé akarunk válni, 
mihez szeretnénk kezdeni, és ezt véti el a legtöbb ember. Ám enélkül semmi-
képp nincsen boldogság. Ha ezt nem tettük meg, szüntelen a bizonytalanság 

15  Émilie du Châtelet 1736 körül Essai sur l’optique címen írt egy munkát, amelyből egyet-
len fejezet maradt fenn Voltaire kéziratai között.
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árja sodor bennünket, reggel leromboljuk, amit este véghezvittünk, életünk az-
zal telik, hogy ostobaságokat kell megbánnunk és helyrehoznunk.

E megbánás egyike a leghaszontalanabb és legkellemetlenebb érzéseknek, 
mely lelkünkben ébredhet. Az egyik nagy titok éppen az, hogy meg kell óv-
nunk magunkat ettől. Mivel az életben két dolog soha nem hasonlít egymás-
hoz, szinte mindig haszontalan hibáinkat keresnünk, vagy legalábbis hosszan 
elmélkednünk rajtuk, és szemrehányást tennünk magunknak, hiszen ezzel saját 
magunkat zavarjuk össze, s ennek nincs semmiféle előnye. Onnan kell kiindul-
nunk, ahol éppen vagyunk, szellemünk minden bölcsességét arra használnunk, 
hogy helyrehozzuk a történteket, s megtaláljuk, hogyan hozhatjuk helyre, de 
nem kell vállunk fölött visszanéznünk, és szellemünktől mindig távol kell tarta-
nunk hibáink emlékét: amikor az első figyelemre vétel után megérett bennünk 
a várható tapasztalat, el kell hessegetnünk magunktól a szomorú gondolatokat, 
és kellemesekkel pótolnunk őket. Ez is a boldogság egyik fontos mozgatórugó-
ja, és hatalmunk van felette, legalábbis bizonyos mértékben. Tudom, hogy egy 
bennünket boldogtalanná tévő erős szenvedély során nem teljesen tőlünk függ, 
hogy kiűzzük szellemünkből a bennünket gyötrő gondolatokat, de nem mindig 
vagyunk efféle hévnek kitéve, s nem minden betegség álnok láz; a boldogta-
lanságot okozó apróságokat, a kellemetlen érzeteket, bár hatásuk gyenge, jobb 
elkerülni. A  halál gondolata például szüntelen gyötör bennünket, vagy azért, 
mert saját halálunkat képzeljük el, vagy szeretteink halálára gondolunk. Gon-
dosan el kell tehát kerülnünk mindent, ami felidézheti bennünk e gondolatot. 
Én másképp gondolom, mint Montaigne, aki oly büszke volt arra, hogy biztosra 
veheti – lévén hozzászokott a halál gondolatához – közelről láthatná a legkisebb 
ijedtség nélkül. Láthatjuk abból is, amilyen elégedett hangnemben beszámol e 
győzelméről, hogy igen sokat küzdött érte, de ebben a bölcs Montaigne elszámí-
totta magát: minden bizonnyal őrültség ezzel a szomorú és megalázó gondolat-
tal mérgeznünk egy részét is annak a kevés időnek, ameddig élhetünk, csupán 
azért, hogy türelmesebben viselhessünk el egy olyan pillanatot, melyet a test 
fájdalma mindig nagyon keserűvé tesz, minden filozófiánk ellenére. Egyébiránt, 
ki tudja, hogy szellemünk meggyengülése, melyet a betegség és az életkor hoz 
magával, lehetővé tenné-e, hogy leszüreteljük elmélkedéseink gyümölcsét, és 
nem maradunk-e végül hoppon, mint ahogy az gyakran megtörténik az életben? 
Tartsuk mindig észben, amikor újra felmerül bennünk a halál gondolata, Gres-
set verssorát:

A fájdalom százévnyi, a halál egy pillanat.16

Fordítsuk el szellemünket minden kellemetlen gondolattól, mert ezekből ered 
az összes metafizikai rossz, és ezeket majdnem mindig módunkban áll elkerülni.

16  Jean-Baptiste Gresset: Épître sur sa convalescence.
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A  bölcsességet mindig tarsolyunkban kell tartanunk: mert ha azt mondjuk 
bölcs, azt mondjuk boldog, az én szótáramban legalábbis így szerepel. Ahhoz, 
hogy boldogok legyünk, szükségünk van szenvedélyekre, de szenvedélyeinket 
boldogságunk szolgálatába kell állítanunk, és vannak olyanok, melyeket ki kell 
rekesztenünk a lelkünkből. Nem az olyan szenvedélyekről beszélek itt, melyek 
valójában bűnök, mint a gyűlölet, a bosszú, a düh; de az ambíció olyan szenve-
dély, amelytől véleményem szerint meg kell védenünk lelkünket, ha boldogok 
szeretnénk lenni. Nem azért, mert ez nem okozhat örömet, azt hiszem, hogy 
ez a szenvedély örömet is okozhat, nem is azért, mert az ambíció csak vágyakra 
sarkall, mert ez minden bizonnyal jó, hanem azért, mert valamennyi szenvedély 
közül ez az, amely boldogságunkat leginkább másoktól teszi függővé, pedig mi-
nél kevésbé függ boldogságunk másoktól, annál könnyebben lehetünk boldo-
gok. Ne féljünk hát megálljt parancsolni az ambíciónak, mert még így is mindig 
sok fog máson múlni. A függetlenség okán is igaz, hogy a tanulmányok szeretete 
az a szenvedély, mely leginkább hozzájárul boldogságunkhoz. Az emelkedett lé-
lek soha nem mentes attól a szenvedélytől, melyet a tanulmányok szeretete zár 
magába, ez a dicsőség szenvedélye, s a fél világ számára nincs is más mód elérni 
ezt, ám éppen a világnak e felét fosztja meg neveltetése a tanulmányoktól, és 
teszi lehetetlenné, hogy kedvet kapjon hozzá.

Bizonyos, hogy a tanulmányok szeretete kevésbé szükséges a férfiak boldog-
ságához, mint a nőkéhez. A férfiak rengeteg másból meríthetnek boldogságot, 
ami a nők életéből teljesen hiányzik. Ők más úton is eljuthatnak a dicsőséghez; 
törekvésük, hogy tehetségüket hazájuk és embertársaik szolgálatába állítsák, 
akár a hadi tudományokban való jártasság által, akár kormányzati ügyekben vagy 
az üzletkötésben, minden bizonnyal igencsak a tanulmányok jelentette ambíció 
felett áll. Ám a nők helyzetük révén el vannak zárva a dicsőség minden fajtájától, 
és ha véletlenül akad köztük egy, aki elég emelkedett lélekkel született, csupán 
a tanulmányok vigasztalhatják meg mindazért a kirekesztettségért és függősé-
gért, melyre helyzete kárhoztatja.

A dicsőség szeretete,17 mely annyiféle erőfeszítés, öröm forrása minden téren, 
és hozzájárul a társadalom boldogságához, neveléséhez, tökéletesítéséhez, teljes 
mértékben az illúzióra épül. Mi sem lehet könnyebb, mint eltüntetni a fanto-
mot, melyet annyi emelkedett lélek kerget, de ezzel nemcsak ők veszítenének 
sokat, hanem mások is. Tudom, hogy a dicsőség szeretetében van némi valóság 
is, amelyben már életünk során örömet lelhetünk, ám nincs olyan hős, bármi-
féle hősre gondolunk is, aki teljesen elfeledné az utókor méltatását, hiszen az 
utókortól még inkább igazságtételt várunk, mint kortársainktól. A bizonytalan 
vágy, hogy beszéljenek rólunk, amikor már nem leszünk, nem mindig jelent 
megízlelhető örömet, ám szívünk mélyén mindig ott lakozik. A  filozófia meg 

17  Az eredetiben amour de la gloire. Részben pozitív megítélése miatt nem fordítom becs-
vágynak.
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szeretné mutatni ennek hiábavalóságát, ám az érzés felülkerekedik ezen, és ez 
korántsem illúzió: azt bizonyítja, hogy jövőbeli hírnevünk öröme valódi jó; ha a 
jelen lenne egyetlen javunk, örömeink sokkal korlátozottabbak volnának. A je-
len pillanatban nem csupán az éppen átélt örömök által vagyunk boldogok, ha-
nem reménykedéseink, emlékeink által is. A jelent gazdagítja a múlt és a jövő 
is. Ki dolgozna gyermekeiért, nemzetsége felemelkedéséért, ha a jövőben nem 
lelhetnénk örömünket? Bármit is teszünk, az önszeretet mindig tetteink töb-
bé-kevésbé rejtett indítéka, ez az a szél, amely a vitorlába kap, s nélküle a hajó 
meg sem mozdulna a vízen.

Azt mondtam, hogy a tanulmányok szeretete a boldogságunkhoz leginkább 
szükséges szenvedély, biztos védelem ez a boldogtalanság ellen, és az örömök 
kimeríthetetlen forrása. Cicerónak igaza van, amikor azt mondja: Az érzékek és 
a szív örömei bizonyára a tanulmányok öröme felett állnak, nem szükséges tanulnunk 
ahhoz, hogy boldogok legyünk, de talán szükséges, hogy érezzük magunkban e forrást és 
e támaszt.18 Szerethetjük a tanulást, és éveket, talán egész életünket tölthetjük 
nélküle, és boldog, aki így tölti el életét, hiszen talán élénkebb örömökért áldoz 
fel olyan örömforrást, melyet mindig biztosan újra megtalál, és mindig elég ele-
venné tehet ahhoz, hogy kárpótolja a többi elvesztéséért.

A boldogság egyik nagy titka, hogy mérsékeljük vágyainkat, és szeressük azt, 
ami a miénk. A természet, melynek célja mindig boldogságunk (és természet 
alatt értem mindazt, ami ösztön, így érvelés nélküli), a természet csak helyze-
tünknek megfelelően ad nekünk vágyakat, természetes módon csak a hozzánk 
közel eső dolgokra vágyunk: egy tüzérkapitány arra, hogy ezredes legyen, és 
nem boldogtalan attól, hogy nem irányíthat egész seregeket, bármily tehetséget 
is érez magában. Szellemünkön és elmélkedéseinken múlik, hogy megerősítse 
a természet eme józan bölcsességét; csak a megelégedést nyert vágyak által va-
gyunk boldogok, ezért csak az olyan dolgok iránti vágyat szabad megengednünk 
magunknak, melyeket túl sok fáradozás és munka nélkül is elérhetünk, s e téren 
sokat tehetünk boldogságunk érdekében. Szeretni, ami a miénk, örömünket lel-
ni benne, megízlelni helyzetünk előnyeit, nem túl sok figyelmet fordítani azok-
ra, akik boldogabbnak tűnnek nálunk, arra törekedni, hogy saját helyzetünkön 
javítsunk, és a legjobbat hozzuk ki belőle, ez az, amit boldognak nevezhettünk, 
és azt hiszem, jól határozom meg a boldogságot, ha azt mondom: az a legboldo-
gabb az emberek között, aki a legkevésbé kívánja, hogy helyzete megváltozzék. 
Ahhoz, hogy örömünket leljük e boldogságban, ki kell gyógyulni egy másféle 
betegségből, vagy megelőzni azt, s e betegség túlságosan is gyakori: a nyugtalan-
ságról van szó. Ez a lelkialkat mindenféle öröm, s következésképpen minden-
féle boldogság akadálya.

A helyes filozófia, vagyis a szilárd meggyőződés arról, hogy nincs más dolgunk 
e világon, minthogy boldogok legyünk, biztos orvosság e betegség ellen, mely-

18  Cicero: Pro Archia Poeta. Émilie du Châtelet szabadon, emlékezetből idézi Cicerót.
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től az erős szellem, akinek elvei vannak, és tartja is magát elveihez, majdnem 
mindig mentes.

Az értelem filozófusainak szemében van egy, az értelemmel nagyon ellen-
tétes szenvedély, melynek indítéka, bármennyire rejtett, még megalázó is, és 
ennek önmagában elégnek kellene lennie ahhoz, hogy kigyógyuljunk belőle: 
ez a játékszenvedély. Ám ez mégis boldoggá tehet. Szerencsés szenvedély ez, 
ha mérsékelni tudjuk, és életünknek arra az idejére tartogatjuk, amikor szüksé-
günk lesz e forrásra, ez az idő pedig az időskor.19 Bizonyos, hogy a játék szerete-
te a pénz szeretetéből ered, és nincs olyan egyed, aki számára a nagy téttel járó 
játék (azt tekintem nagy tétnek, ami valóban változást hozhat vagyonunkban) 
ne lenne érdekes.

Lelkünk igényli, hogy reménység vagy félelem kavarja fel, csak olyan dolgok 
révén lehet boldog, melyek saját létét éreztetik vele. A játék során pedig szün-
telenül e két szenvedéllyel kell megküzdenünk, a játék ezáltal tartja lelkünket 
olyan érzelmi hatás alatt, mely a bennünk rejlő boldogság nagy alapelveinek 
egyike. A  játék okozta öröm gyakran vigaszt jelentett arra, hogy nem vagyok 
gazdag.20 Úgy gondolom, elég szilárd szellemem van ahhoz, hogy olyan vagyon 
is elegendő legyen boldogságomhoz, mely más számára csak közepesnek tűnne, 
és ez esetben a játék érdektelenné válna számomra, legalábbis ettől tartottam, 
és ez a gondolat meggyőzött arról, hogy csupán csekély vagyonomnak köszön-
hettem a játék örömét, ez pedig hasznomra volt abban, hogy ne bánjam hiányát.

Bizonyos, hogy a fizikai szükségletek az érzékek által nyújtott örömök forrá-
sát jelentik, és meggyőződésem, hogy több örömünk telhet egy közepes vagyon-
ban, mint a legteljesebb jólétben. Számomra egy dobozka, egy porcelántárgy, 
egy új bútor valódi örömet jelent, ám ha már harminc lenne belőle, aligha volna 
érdekes számomra a harmincegyedik.21 Vonzalmunk könnyen szertefoszlik, ha 
telítődött, és hálát kell adnunk Istennek azért, hogy szükségszerűen megfoszt 
bennünket ettől vagy attól, mert így őrizhetjük meg vonzalmainkat. Ezért van, 
hogy egy király oly könnyen unatkozik, és nem lehet boldog, hacsak az ég nem 
áldotta meg elég nagy lélekkel ahhoz, hogy fogékony legyen helyzetének örö-
meire, vagyis arra, hogy sok embert boldoggá tehet; de akkor a király nemcsak 
hatalma által lenne az első, hanem a boldogságban is.

Azt mondtam, hogy annál biztosabb boldogságunk, minél inkább tőlünk függ, 
s mégis a szenvedély, melyből a legnagyobb öröm származhat, mely a legbol-

19  Émilie du Châtelet azonban nem volt előrelátó vagy mérsékelt szerencsejátékos. Vol-
taire-rel való kapcsolata idején több ízben komoly összeget veszített el.

20  Mme du Châtelet és férje is a francia arisztokrácia legfelsőbb köreihez tartoztak, vagyo-
nuk azonban nem felelt meg rangjuknak. Cirey-beli kastélyuk felújítását például részben 
Voltaire állta.

21  Az életrajzi megemlékezések szintén cáfolják, hogy a márkiné megelégedett volna ke-
vés ékszerrel, dísztárggyal vagy kiegészítővel.
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dogabbá tehet bennünket, boldogságunkat a legteljesebb mértékben másnak 
rendeli alá: láthatjuk, hogy a szerelemről kívánok beszélni.

Talán e szenvedély az egyetlen, melyért élni kívánunk, és létünkért hálát 
adunk a természet alkotójának, bárki légyen is az. Milord Rochesternek22 igaza 
van abban, hogy az istenek azért tették ezt az égi cseppet az élet vizébe, hogy 
legyen bátorságunk elviselni az életet.

Szeretni kell, ez éltet bennünket
E nélkül mért lennénk emberek

Ha ez a kölcsönös vonzalom, mely egyféle hatodik érzék, s minden érzék közül 
a legfinomabb, legkényesebb, legértékesebb, két olyan lelket egyesít, akik egy-
aránt érzékenyek a boldogságra, az örömre, akkor mindent elmondtunk, nincs 
többé mit tennünk a boldogságért, minden más közömbös; az egészségen kívül 
semmi más nem szükséges. Lelkünk minden képességét arra kell használnunk, 
hogy örömünket leljük e boldogságban, mert az életünktől kell megválnunk, 
ha elveszítjük, de biztosak lehetünk afelől, hogy Nesztor évei nem érnek an�-
nyit, mint negyedóra ebből az örömből. Helyes a megállapítás, hogy az ilyen 
boldogság ritka; ha általános lenne, jobb lenne embernek lenni, mint istennek, 
legalábbis amennyire ezt el lehet képzelni. A legjobban akkor járunk el, ha meg-
győzzük magunkat, hogy e boldogság nem lehetetlen. Azt azonban nem tudom, 
hogy a szerelem valaha is egyesíthetett-e két olyannyira egymásnak teremtett 
embert, hogy soha nem ismerték meg, milyen eltelni az örömtől, sem az elhide-
gülést, melyet a biztonság érzése hoz magával, sem a tunyaságot és lanyhaságot, 
mely az olyan érintkezés könnyedségéből és állandóságából születik, melynek 
illúziója soha nem foszlik szét (mert miben lehetne több illúzió, mint a szere-
lemben?), és végül melynek heve egyenletes az örömben s a nélkülözésben, 
egyaránt elviseli a szerencsétlenségeket és az örömöket.

Egy efféle szerelemre képes szív, egy ily szilárd és gyengéd lélek az isten-
ség erejét is kimeríti, ilyenből századonként egyetlen születik: úgy tűnik, hogy 
az istenségnek sincs annyi ereje, hogy két ilyen lelket alkosson, vagy ha már 
megalkotta őket, megirigyelné örömeiket, ha egymásra találnának. Ám a sze-
relem csekélyebb áron is boldoggá tehet bennünket: egy gyengéd s érzékeny 
lelket pusztán az az öröm is boldogít, hogy szerethet. Ezáltal nem azt kívánom 

22  John Wilmot, Earl of Rochester (1647–1680). A parafrázis forrásaként a következő vers-
részletet sikerült azonosítanom: „Love, the most gen’rous passion of the mynde, / The softest 
refuge Innocence can fynde,  / The safe directour of unguided youth,  / Fraught with kind 
wishes, and secur’d by Trueth, / That Cordiall dropp Heav’n in our Cup has throwne, / To 
make the nauseous draught of life goe downe, / In lands of Atheists Subsidyes of prayse / (For 
none did e’re soe dull, and stupid prove, / But felt a God, and blest his pow’r in Love) / This 
onely Joy, for which poore Wee were made, / Is growne like play, to be an Arrant Trade.” 
(A Letter from Artemiza in the Towne to Chloe in the Country.)
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mondani, hogy tökéletesen boldogok lehetünk azzal, hogy szeretünk, bár ben-
nünket nem szeretnek, hanem azt mondom, hogy – bár a boldogságról alkotott 
elképzelésünket nem teljesen töltik ki szeretetünk tárgya iránti érzéseink – az 
öröm, mely abból ered, hogy teljesen átadhatjuk magunkat gyengédségünknek, 
elegendő lehet ahhoz, hogy boldognak érezzük magunkat, és ha e lélek még az 
illúzióra is fogékony, akkor lehetetlen, hogy ne higgye, jobban szeretik, mint 
talán amennyire ez valójában igaz, és annyira szeretnie kell, hogy kettő helyett 
szeret. Így szívének heve pótolja azt, ami valójában hiányzik boldogságához. 
Egy érzékeny, eleven és elragadtatott jellemű ember kétségkívül megfizet majd 
e tulajdonságok hátrányaiért, melyekről nem is tudnám megmondani, hogy jó 
vagy rossz tulajdonságok-e, de úgy vélem, hogy aki megalkothatná saját egyé-
niségét, belevenné ezeket. Az ilyen lelket az első szenvedély annyira elragadja, 
hogy nem juthat el hozzá semmilyen megfontolás vagy mérsékelt gondolat, így 
kétségkívül nagy bánatot tartogathat magának; az ilyen elragadtatott érzékeny-
ség legnagyobb hátránya, hogy nem lehetséges, hogy szeressék azt, aki ilyen 
túlzón szeret, és aligha van olyan ember, akinek vonzalmát ne csökkentené, ha 
megismer egy efféle szenvedélyt. Aki még nem ismeri eléggé az emberi szívet, 
bizonyára furcsának találja ezt, de ha kicsit is elgondolkodunk azon, amit tapasz-
talhatunk, érezni fogjuk, hogy – ha sokáig magunkénak akarjuk tudni szeretőnk 
szívét – akkor mindig a reménység és félelem hatása alatt kell állnia. Az olyan 
szenvedély miatt, melyet az imént festettem le, valaki feladja saját magát, s ez 
képtelenné teszi bármiféle mesterkedésre, szerelmét nem leplezi semmi; elő-
ször imádják ezért – ez nem is lehet másként – ám szeretőjében a bizonyosság, 
hogy szeretik, annak unalma, hogy mindig kedvében járnak, s a szerencsétlen 
helyzet, hogy nincs félnivalója, hamarosan csökkenti a vonzalmat. Ilyen hát az 
emberi szív, s ne higgyék, hogy megkeseredetten mondom ezt: igaz, hogy Isten 
olyan érzékeny és örökké érző lélekkel ajándékozott meg, mely nem tud lep-
lezni, s nem tudja mérsékelni szenvedélyét, nem csömörlik meg, érzései nem 
gyengülnek, minden próbát kiállnak, még annak biztos tudatát is, hogy nem 
szeretik többé, de tíz éven keresztül boldoggá tett annak szerelme, aki leigázta a 
lelkemet, s ezt a tíz évet kettesben töltöttem vele, anélkül, hogy vonzalmam el-
tűnt vagy elfásult volna.23 Amikor életkora, a betegség s talán egy kicsit a készen 
kapott öröm csökkentették vonzalmát, én még sokáig nem vettem észre ezt, 
kettőnk helyett szerettem, egész életemet vele töltöttem, szívemben gyanakvás 
sem volt, így abban az örömben élt, hogy szerethet, s abban az illúzióban, hogy 
szeretik. Igaz, hogy elvesztettem ezt a boldog állapotot, s bizony nem kevés 
könnyet hullattam emiatt. Szörnyű megrázkódtatás törhet csak le ilyen láncokat, 
a szívemen ejtett seb sokáig vérzett, volt okom panaszkodni, de mindent meg-
bocsátottam. Eléggé helyes ítélőképességgel láttam, hogy a világon talán csak 

23  Voltaire és Émilie du Châtelet kapcsolata 1733-ban kezdődött és 1744-ben került ko-
moly válságba.
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az én szívemben volt ez az állhatatosság, mely az idő hatalmát is megsemmisíti, 
és ha a kor és a betegségek nem teljesen oltották volna ki a vágyat, akkor talán 
irántam élt volna továbbra is, a szerelem visszaadta volna őt nekem, és végül 
szíve, mely már képtelen volt a szerelemre, a leggyengédebb barátságot táplálta 
irántam, s rám áldozta volna életét. Annak bizonyossága, hogy vonzalma és szen-
vedélye nem támadhat fel újra, mert tudom jól, hogy ez nem a természet rendje 
szerint való, észrevétlenül a barátság békés érzéséhez vezette a szívemet, és ez 
az érzés, a tanulmányok iránti szenvedéllyel együtt eléggé boldoggá tett.

De egy ily gyengéd szívet betölthet-e egészen olyan békés és gyenge érzés, 
mint a barátság? Nem tudom, hogy szabad-e remélnünk vagy szabad-e kíván-
nunk, hogy még a nehezen elérhető közömbösségben24 is ragaszkodjunk ehhez 
az érzékenységhez. Boldoggá csak ez eleven és kellemes érzések tesznek ben-
nünket, miért tiltanánk meg hát magunknak mind közül a legelevenebbet és 
legkellemesebbet? De azok után, amit éreztünk, az elmélkedés után, melyre 
azért volt szükségünk, hogy szívünket ehhez az érdektelenséghez vezessük, fá-
radozásunk, hogy erre szorítsuk vissza, félelmet érzünk, és nem akarjuk elhagy-
ni e közömbös állapotot, mely nem boldogtalan, csak azért, hogy utána olyan 
boldogtalanságban legyen részünk, melyet az életkor előrehaladta és a szépség 
elvesztése szükségtelenné tesz.

Szép gondolatok, mondják, és hasznosak is! Meglátják majd, hasznukra le-
het-e, ha valaha is vonzalom támad Önökben valaki iránt, akiben szintén sze-
relem ébred, de úgy vélem, tévednek, ha haszontalannak érzik-e gondolatokat. 
A szenvedélyek harmincéves kor felett már nem ugyanazzal a hévvel ragadnak 
magukkal. Higgyék el, hogy elegendő erővel ellenállhatnánk vonzalmunknak, 
ha meg lennénk győződve arról, hogy boldogtalanná tesz. Csak azért engedünk 
neki, mert nem vagyunk meggyőződve e maximák helyességéről, még remél-
jük, hogy boldogok lehetünk, és igazunk van, ha erre biztatjuk magunkat. Mi-
ért űznénk el magunktól a reménységet, hogy boldogok legyünk, méghozzá a 
lehető legelevenebb módon? Ám ha nem is szabad elűznünk magunktól ezt, 
nem szabad tévednünk a boldogság elérésének módját illetően, a tapasztalatnak 
legalább arra meg kell tanítania bennünket, hogy számot vessünk magunkkal, 
és szenvedélyeinket boldogságunk szolgálatába állítsuk. Bizonyos mértékben 
számíthatunk ebben magunkra: nem tehetünk meg mindent, ez kétségtelen, 
de sokat tehetünk, s előrebocsátom, tévedéstől nem is tartva, hogy nincs olyan 
szenvedély, melyen ne kerekedhetnénk felül, ha meggyőztük magunkat, hogy 
csupán boldogtalanságunkhoz vezethet. Legzsengébb ifjúkorban az térít el 
bennünket ettől, hogy még nem tudunk elmélkedni, nincs tapasztalatunk, s azt 
képzeljük, hogy visszakaphatjuk az elveszített jót, ha futunk utána, de a tapasz-
talat és az emberi szív megismerése megtanít arra, hogy minél inkább futunk 
utána, annál távolabbra kerül tőlünk. Délibáb, mely szertefoszlik abban a pilla-

24  Az eredetiben apathie.
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natban, amikor már azt hinnénk, elértük. A vonzalom önkéntelen dolog, mely 
nem győzködi magát, és szinte soha nem támad fel újra. Mi a célunk, amikor en-
gedünk valaki iránti vonzalmunknak? Nem az a vágy, hogy boldoggá tegyen az 
öröm, hogy szeretünk valakit, és ő is szeret? Nevetséges lenne, ha az eljövendő 
boldogtalanságtól félve megtagadnák maguktól ezt az örömet, é e boldogtalan-
ságot talán csak azután tapasztalják meg, miután már igen boldogok voltak, így 
lenne érte kárpótlás, és arra kell gondolniuk, hogy meggyógyuljanak, nem arra, 
hogy megbánják a történteket. Ekképp egy gondolkodó lénynek pirulnia kelle-
ne, ha nem venné kezébe saját boldogságát, hanem teljesen más kezébe adná.

Annak nagy titka, hogy a szerelem ne tegyen bennünket boldogtalanná, az, ha 
kitűzzük, hogy soha nem tévedünk szeretőnket illetően, soha nem járunk ked-
vében, ha ő elhidegül, egy fokkal mindig hidegebben viselkedünk. Ez ugyan 
nem hozzá őt vissza hozzánk, de semmi nem hozza vissza, nem lehet mást tenni: 
el kell felejtenünk valakit, aki nem szeret bennünket többé. Ha még szeret ben-
nünket, semmi más nem képes arra, hogy felélessze benne szerelmének első 
lángjait, mint a félelem, hogy elveszít, s hogy őt kevésbé szeretik. Tudom, hogy 
az igaz és érző lelkek számára nehéz ezt megfogadni, mégis a legjobban teszik, 
ha ráveszik magukat erre, hiszen számukra még szükségesebbek ezen elvek, 
mint másoknak. Semmi nem alacsonyít le annyira, mint mindaz, amire azért 
vállalkozunk, hogy visszanyerjünk egy hideg és állhatatlan szívet: ezzel sokat 
veszítünk annak szemében is, akit meg szeretnénk tartani, és azoknak a szemé-
ben is, akik gondolhatnak ránk, de ami ennél is rosszabb: mindez boldogtalanná 
tesz, és hiábavaló gyötrődést okoz nekünk. E maximát tehát megrendíthetetlen 
bátorsággal kell követnünk, és soha nem engednünk ebben még saját szívünk-
nek sem, arra kell törekednünk, hogy kiismerjük annak az embernek a jellemét, 
akihez életünket kötjük, mielőtt engednénk vonzalmának, s ebben helyet kell 
adnunk az értelemnek is. Nem annak az értelemnek, mely mindenféle kötele-
zettséget a boldogsággal ellentétes dologként ítél el, hanem annak az értelem-
nek, mely belátja, hogy nem lehetünk igazán boldogok, ha nem szeretünk, és 
azt szeretné, hogy a boldoggá válásért szeressünk, ezért kell legyőzzünk egy 
olyan vonzalmat, melyről egyértelműen látjuk, hogy csak boldogtalanságot hoz-
na ránk; ám ha a vonzalom volt erősebb, és felülkerekedett az értelem felett, ami 
nagyon is gyakran megtörténik, nem szabad olyan állhatatossággal kérkedni, 
amely épp annyira nevetséges lenne, mint amennyire nem helyénvaló. Ebben 
az esetben igaz a közmondás, hogy a rövidebb bolondságok a jobbak, és főképp 
a rövidebb boldogtalanságok, mert vannak olyan bolondságok, melyek igencsak 
boldoggá tennének, ha egész életünkben tartanának, és nem kell szégyellni, ha 
tévedtünk, de ki kell gyógyulni belőle, kerül, amibe kerül. És főképp kerül-
ni olyan tárgy látványát, mely csak felkavar bennünket, és megfoszt elmélke-
désünk eredményétől, mert az emberekben a kacérság túléli a szerelmet, nem 
akarják elveszíteni sem hódításukat, sem győzelmüket, és ezerféle kacérsággal 
tudnak feléleszteni egy nem egészen kihunyt tüzet, így tudnak éppoly nevet-
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séges, mint amennyire elviselhetetlen bizonytalanságban tartani bennünket. Az 
elevenbe kell hasítani, s visszavonhatatlanul véget kell vetni a viszonynak, mint 
ahogy Richelieu úr25 mondja, a barátságot le kell bontani, s a szerelmet szét kell 
tépni. Végül az értelem feladata, hogy boldoggá tegyen bennünket: gyermekko-
runkban ez csak az érzékek feladata, ifjúkorban a szív s a szellem is bevonódik 
ebbe, azzal az alárendeltséggel, hogy mindenről a szív dönt, de érett korban már 
az értelemnek is a döntés részesévé kell lennie, és éreztetnie velünk, hogy bol-
dognak kell lennünk, kerül, amibe kerül. Minden életkornak megvannak a saját 
örömei, öregkorban legnehezebb szert tenni örömökre, a játék lehet az, és a ta-
nulmányok, ha még képesek vagyunk rá, az ínyencség, a megbecsülés: ezek az 
öregség támaszai. Mindez persze csupán vigasztalódás. Szerencsére csak rajtunk 
múlik, hogy siettetjük-e életünk végét, ha túl sokáig várat magára, de amíg úgy 
érezzük, hogy el tudjuk viselni az életet, arra kell törekednünk, hogy lelkünk 
mindenféle úton örömben részesedjék, más dolgunk nincsen.

Törekedjünk hát arra, hogy jó egészségben éljünk, ne legyenek előítéleteink, 
legyenek szenvedélyeink, állítsuk ezeket boldogságunk szolgálatába, szenvedé-
lyeinket pótoljuk vonzalmainkkal, gondosan őrizzük illúzióinkat, legyünk eré-
nyesek, ne bánjuk meg soha a történteket, kergessük el magunktól a szomorú 
gondolatokat, és soha ne engedjük meg szívünknek, hogy egy szikrányi vonzal-
mat is megőrizzen az iránt, akinek vonzalma csökken, és már nem szeret ben-
nünket. A szerelemről le kell mondani egy nap, hiszen öregszünk, és ez a nap az 
legyen, amikor már nem tesz bennünket boldoggá. Végül gondoljunk arra, hogy 
ápoljuk a tanulmányok szeretetét, mert ez boldogságunkat csak önön magunk-
tól teszi függővé. Tartsuk távol magunktól az ambíciót, és főképp legyünk tisz-
tában azzal, hogy mivé szeretnénk válni, döntsük el, hogy melyik utat választjuk 
életünk útjául, s törekedjünk arra, hogy virágok övezzék.
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25  Émilie du Châtelet fiatal éveiben egy ideig Richelieu szeretője volt.


