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„Minden művészet annál értéke-
sebb, mennél nemzetibb, mennél job-
ban differenciálódott minden irány-
ban, a nemzeti irányában is”, s a feladat 
így „a népek lelkének óriás koncert-
jé”-hez „egy új hangot adni” – „egy új 
színt” a csokor hatalmas tarkaságához 
(szögezte le Babits Mihály). És Németh 
László szerint is „a legfranciább fran-
ciák, a legnémetebb németek, a lego-
roszabb oroszok voltak azok, akik az 
egész emberiségnek is mondtak vala-
mit”; és így mi is (József Attilát idézve): 
az „emberiségnek éppen magyar mi-
voltunkkal tartozunk.” Merthogy (Ady 
szentenciája): a „magyarság szükség 
és érték az emberiség s az emberiség 
csillagokhoz vezető útja számára.”

A magyar irodalom legmarkánsabb 
sajátosságai közé tartozik, hogy a meg-
alkotott művek jelentéstartományait 
rendkívüli gazdagsággal tágítják ki a 
történelmi és kulturális nemzeti ön-
ismeret, önreflexió, öntudaterősítés 
magasművészetté formált távlatai. Az 
irodalom mint nyelvművészeti tüne-
mény létezési módjának a feltétele és 
leglényege, a „sine qua non”-ja az esz-
tétikai értékminőség; s a művészet, a 
költészet éppen az esztétikai jelenség 
misztériuma, rejtélye révén képes arra, 
hogy benne az igazság feltáruljon és 

működésbe lépjen; Martin Heidegger 
szavaival: a titokzatosan világló, meg-
költött „műben az igazság megtörté-
nése működik”; s a költői beszéd nem 
más, mint „ama kimondás megtörté-
nése, melyben egy népnek történetileg 
kibomlik világa”. A művészi igazság 
tehát eszerint is egyetemes és korlátoz-
hatatlan, ezért nem szorítható ki belőle 
semmilyen jelentéstartalom, ami egy 
nép, egy nemzet kiteljesedő histori-
kus és egzisztenciális önazonosságára 
vonatkozik. Ha a magyar irodalom 
évszázadok óta különleges élességgel 
világít rá a magyarság legérzékenyebb, 
leghitelesebb lét- és sorskérdéseire: az 
a legkevésbé sem számít esztétikai 
tehertételnek, s nem okoz művészi 
vagy tematikai értékcsökkenést: ép-
pen ellenkezőleg, sajátos és jellegadó 
többletértékeket teremt. A sorsbeszéd 
igazságszavaiban a közösség és a min-
denség lélekhangja szólal meg.

S ennek jegyében tekinthető maga az 
igazi író is a nemzet élő lelkiismereté-
nek, a társadalmi közélet égető problé-
máit felvető és vállaló gondolkodónak, 
aki „népének szenvedéseit és vágyait 
sűrítve és türelmetlenül hordozza ma-
gában”, s ezért mindig előbb jár, mint 
a politikus (Tamási Áronnal szólva). 
Mert a dolgok természetes „rendje, 
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hogy Bánk bán és Lúdas Matyi előtte 
járjanak Széchenyinek és Kossuthnak” 
(állítja Németh László is). Az író elő-
re is jelez – kifinomult veszélyérzettel, 
ébresztéssel és buzdító esélykeresés-
sel, lelkesítéssel, figyelmeztetéssel –, 
és folyamatosan osztozik is a nemzeti 
törekvések és küzdelmek reményeiben, 
s a leveretések és széjjelszaggatottsá-
gok összes kínjaiban és fájdalmaiban. 
Jól tudhatjuk a magyar írók örökbecsű 
vallomásából, az 1956 eltiprását sirató 
Gond és hitvallásból is: „Egy ezredév 
alatt sok zivatar verte nemzetünket. De 
a zivatarok borújában is két fény min-
dig hű maradt hozzá. Egyik a nemzet 
csillaga, mely vészek idején is áttört 
fényével a homályon, a másik pedig 
virrasztó költőink fáklyafénye, amely a 
magyarság számára mai tanítás.”

A tanítás pedig egyben mindenko-
ri eligazítás is. Hogy „legnagyobb cél 
pedig, itt, e földi létben, / Ember lenni 
mindég, minden körülményben” – és 
szeretni a hazát, mert „a honszerelem 
/ Most lehet őszinte, igaz, önzéstelen” 
(hallhatjuk Arany Jánostól). Emberség 
és magyarság – örökös vezéreszmé-
je ez a magyar szellemnek: identitás 
és humanitás szintézise, törhetetlen 
harmóniája. A moralitás törvényé-
nek érvényesülése a nativizmusban, 
a patriotizmusban – mindennemű és 
-irányú hódításokkal szemben a véde-
kező önazonosságban, az önvédelmi 
identitásban. Dsida Jenő szállóigéje: 
„mindig magunkért, soha mások ellen”. 
Ethosz és ethnosz szétválaszthatatlan 
összeforradásának kategorikus impe-
ratívusza mindez a lelki nemzetben. 
„– Mit ér az ember, ha magyar? – kér-
dezte Ady Endre. De nem ő először, s 
nem ő utoljára. Azt mondhatnám: az 
egész magyar történelem ezt kérdezi” 

(rögzíti Babits Mihály). S a fénylő ma-
gyarság klasszikusai mind válaszolnak 
is rá. Ady: „Testvéremül elfogadom, / 
Ki tiszta ember és magyar”; „becsületes 
voltam embernek, magyarnak.” Juhász 
Gyula (a szabadító Istenhez szakrá-
lis emelkedettséggel fohászkodva, a 
gyalázatos trianoni „békekötéssel”, 
diktátummal dacolva): „magyarként 
és emberként – Üdv Neked! – / Élem 
tovább az örök életet!” Hiszen elidege-
níthetetlen létparancs: „jövőt nevelni, 
embert és magyart” (Áprily Lajos). S 
aki „embernek hitvány, magyarnak 
nem alkalmas” (Tamási Áron); „én em-
ber vagyok magyar és Európa” (Hervay 
Gizella). De (Makkai Sándor megfo-
galmazásában): „nincs szükségünk 
Európa bűneire, igazságtalanságaira, 
szeszélyeire, képmutatására, felfuval-
kodottságára. Saját magyar jellemünk 
és szellemiségünk kifejtésére van szük-
ségünk az európai kultúra valódi és 
örök értékeinek érvényesítése által. A 
mi európai feladatunk: embernek lenni 
– magyarul.” Ezzel Babitsot is igazol-
va, aki szerint „ma, amikor a kultúra 
ereje és szellemisége egész Európában 
hanyatlani látszik, a tépett és megsze-
gényedett magyar még mindig tartja 
irodalmának és művészetének színvo-
nalát, mely semmivel sem áll a legjobb 
nyugati színvonalnál alacsonyabban.”

A magyar megmaradás szüksége te-
hát abszolút érvényű axióma. A „ma-
gyarság célja, hogy megmaradjon”; s 
„ha nem követelünk magunknak 
örökkévalóságot, elveszítjük a mát is” 
– jelentette ki Kodolányi János. Vagy 
Páskándi Géza egyik Árpád-házi ki-
rálydrámájában is felhangzik: „Volt-e 
a magyarral valami célja, valami külön 
célja a Teremtőnek? (…) Ha semmi 
más, egy bizonyosan: hogy megma-
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radjon. Hogy fennmaradjon most és 
mindörökké.” Szüntelen birkózásra 
kényszerülve a fenyegető és rátáma-
dó veszedelmekkel. A szétszóródá-
son tépelődő Adyra utalva festi fel az 
élet-halál dilemmát („elveszünk, mert 
elvesztettük magunkat”) Németh 
László Debreceni kátéja: „Tetveinktől 
ellepetten, elgyengülve várjuk, hogy 
mit kezd velünk a más népek sorsa. 
Valamelyik nagy nép gyarmatbirto-
kába olvadunk be? Szomszédaink da-
rabolnak fel, hogy egységüket védjék? 
Vagy egy internacionalista néptest-
vériségnek leszünk osztjákjai?” Majd 
Illyés Gyula (Üdvösség vagy halál) Ady 
és Németh László kapcsán állítja élére 
a létproblémát: „Vagy fölépítjük mi is 
azt a Templomot, / vagy népét Hadúr 
is szétszórja”. Az 1943-as balatonszár-
szói tanácskozás záróelőadásában 
Veres Péter így biztatott: „Megmaradni. 
Ahogy lehet. S hogy lehet? Úgy, ahogy 
a nép nagy többsége hiszi, hogy lehet. 
Mert a hit nagy erő, a történelemben 
talán a legelső erő.” Ahogy Hamvas 
Béla tételében is a hit, a „vallás minden 
lét legmélyebb pontja: az élet transz-
cendens csúcsa, amiből az élet értelme 
fakad, célja, szépsége, gazdagsága”. És 
ez szavatolja egy nemzet kontinuitását; 
hiszen „az etnikai identitás folytonossá 
tételének kiemelkedően a leghatéko-
nyabb eszköze a vallás” (állapítja meg 
napjainkban a vallásfilozófus, kultúr-
antropológus Jan Assmann).

Ha a nemzet megőrzi hitét, a hit 
megtartja a nemzetet. A keresztény 
szellemiségű magyar gondolkodás 
metafizikai alapvetése, fő üzenete ez. 
„Nemzetiségünk valaha mélyen egy-
be volt forrva a vallással”, fogalmazta 
meg Erdélyi János, s Szerb Antal, hogy 
„kereszténynek lenni és magyarnak 

lenni csaknem ezer éven át teljesen 
egyet jelentett”; Márai Sándor pedig, 
hogy „a magyarság, mint az európai 
keresztény műveltség, a humanizmus 
egyik utolsó keleti végvára, minősé-
gi kultúrát épített az elmúlt évszáza-
dokban, s ezt a művét leggyakrabban 
történelmileg rendkívül kedvezőtlen 
feltételek közepette végezte.” (Juhász 
Gyula költői nyelvén: „Istenért, hazáért 
éltünk ezer évet, / Miatyánk, ne hagyd 
el árva magyar néped, / Örök életével 
hadd dicsérjed téged!”)

S a hányatott sorstörténelem és a 
magasrendű sorsirodalom összesűrű-
södésében kristályosodnak ki azok a 
sugallatos létmetaforák és sorsjelképek, 
amelyek végtelen szókép-láncolatként, 
szimbólumhálózatként és variációren-
getegként szövik át a nemzeti közösség 
önkifejező írásművészetét. A harang 
história, religió, kultúra – „templom 
és iskola” – egybefoglaló összetett mo-
tívumaként jelezheti végzet és túlélés, 
pusztulás és felülkerekedés összes ér-
zület- és képzethullámzását. A „rég-
elsüllyedt ország” mint Atlantisz „ha-
rangoz a mélyben” – kesergi Erdélyben 
Reményik Sándor: „Halljátok? Erdély 
harangoz a mélyben. / Elmerült székely 
faluk hangja szól / Halkan, halkan a 
tengerfenéken. / Magyar hajósok, hall-
gatózzatok, / Ha jártok ottfenn förgete-
ges éjben: / Erdély harangoz, harangoz 
a mélyben” (Atlantisz harangoz).

És Dsida Jenő (Reményik Sándornak 
dedikálva): „Fülünk szédülten rezonál 
a hanghoz, / amely a szálfán-küzdő hör-
dülése... / s talán a mélyben Atlantisz 
harangoz” (A tenger); és később Hervay 
Gizella: „kettéhasítják megint szavain-
kat, / és bekerítenek kék egünkkel, / és 
ellenünk hajtják madarainkat, / és ten-
gerünkbe veszejtenek, / és elsüllyesztik 
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földrészeinket” (A süllyedő Atlantisz 
partján). Vagy Gál Sándor a Felvidéken 
– az elmerülő földrészről, a „bénuló 
nyelvű” vidékről lamentálva: „süllye-
dek alá / együtt a fákkal együtt a tűzzel 
/ együtt a lóhorkanásos messzeséggel / 
imbolygó szívű temetőkkel / két lábon 
álló halottakkal / atlantisz-sorsú nem-
zetekkel / vélük együtt le a mélybe / le 
a végső némulásba / tanúnak titoknak 
végső jelnek / feketén vérző nyitott seb-
nek / felvilágolni az örök mélyről (…) 
alattam nem föld a föld / felettem nem 
ég az ég” (Új Atlantisz).

És Kárpátalján Fodor Géza: „Csak 
esik egyre, zuhog szakadatlan / málló 
falakat mosva el egészen / duzzad vál-
tig ez Átokvölgye-katlan // Hol törtge-
rincű hegyek árterében / fuldokolunk 
csak iszamos csatakban / – egy hirtelen 
süllyedő országrészen (Új Atlantisz).

S ha a „poeta angelicus” Dsida a 
búsongó fájdalmat is éteri finomságú 
esztétikummá szűri át („Atlantisszá 
lesz minden átkom, / minden dalom, 
és minden imádságom, / Atlantisz lesz 
az én világom. // A süllyedt bérceken 
/ átzúg a tenger sötétzöld vize: / szeli 
hajója sóvárgó kalóznak / s jövő száza-
dok surranó bárkái / minden Enyémen 
áthajóznak” – Süllyedő világ), sokkal 
később Szőcs Géza is mintha hasonló 
intonációt modulálna rokonképzeteket 
vizionáló, szinte misztikus leheletfi-
nomsággal elrévedő tűnődésében: „ti 
szerencsés hajósok, / gondoljatok a 
népre / mely itt lakozott egykor / csak 
nem tudta, mivégre” (Ti boldog hajós-
népek!).

A húszas években (1925-ben) meg-
jelent, Atlantisz harangoz című köte-
tének előszavában Reményik Sándor 
Rákosi Viktor Elnémult harangok 
című regényére utalva írja: a „lázál-

mot” „százszorosan meghaladó való-
ságot” kellett megérni; „Transsylvánia 
elsüllyedt és harangjai elnémultak”; de 
„Isten különös kegyelméből, elválto-
zott, elfinomult, átszellemült hangon” 
az elnémult harangok mégis megszó-
lalnak a mélyből („gyászban győze-
lem”), s hogy az ő könyve ennek az 
atlantiszi „harangjátéknak” „egy pici 
lélekharang”-ja. (Tenger és lélek ha-
rangkongással vegyülő képzetkörei 
Illyés Gyula Hunyadi keze című ora-
tórikus költeményében is felhullámoz-
nak: „s van mintha a tengermélyből, a 
lélek / mélyeiből önvád zúgna feledt 
bűnökért”.) És napjainkban (2018-ban) 
a fiatal (és ugyancsak kolozsvári) köl-
tő, „a transzilvanista örökség vállalá-
sát” (Márkus Béla) sem elhárító Papp 
Attila Zsolt verseskönyvének címe: Az 
atlantiszi villamos. Benne pedig Az er-
délyi tenger című költeménye utal az 
elődökre és tanúsítja az ihlető, visz-
szhangzó motívumok invenciózus 
és kimeríthetetlen továbbírási lehe-
tőségeit: „ez itt egy tengerország, / a 
vízmélyek felé sodródó / elsüllyedt, 
megtalált városállam (…) ott vár a 
sok atlantiszi ember: / Hunyadi M., 
Bethlen G., Mikes K. / meg a számtalan 
nevesincsen / mélytengeri írnok, ven-
dégek / Tengerkolozsvár és Vízierdély 
/ időtlen jelenidejében.” Mint ahogy 
Bölöni Domokos fanyar-rezignált 
humorral fűszerezett életképe, pilla-
natképe is egyszerre szelíden pateti-
kus és ironikus: „Anikó megpöngeti 
a rézmozsárt. Gyönyörűen harangoz. 
Egy kisebbecsk’ Atlantisz fájdalma 
csöng ki belőle” (Harangoz egy réz-
mozsár). A haranghang a közös és a 
személyes mulandóság melankóliáját 
(olykor enyhe bizarrériáját) együtt 
sugározhatja: „Harangok szólnak, 



55

engem temetnek, / nedves sírokban 
holtak nevetnek” (Dsida Jenő: Sárba 
zuhan a nap). És Dsidát idézve, foly-
tatva Lipcsei Mártánál is feltolul az 
idővel szembeni élethiábavalóságok 
(a legújabb kori „vanitatum vanitas”) 
ősérzülete: „Harangok szólnak / holtak 
nevetnek / elment a tegnap / elmegy a 
holnap”; „új semmi vágya / az élet ágya 
/ tört ember lába / csönd ül a percen 
/ életünk sercen” (Harangok szólnak). 
S ilyképpen az is érzékletesen igazoló-
dik mindezek által, hogy az allúziók, 
reminiszcenciák, parafrázisok amellett, 
hogy példázatosan vagy aleatorikusan 
át- és újraírják a nagy elődök szavait, 
mondatait, szállóigéit – egyszersmind 
elevenen is tartják azokat. S így egy-
idejűleg domborodik ki a „megszen-
telt” szövegtradíció és a „megszentelő” 
(vagy akár profanizáló) értelmezésha-
gyomány, illetve érvényesül e kettő 
virulens nyelvi összjátéka. (Hiszen 
Wolfgang Iser szerint is a posztmodern 
intertextualitás, a sziporkázó stílus- és 
szövegjáték „maga sem marad érintet-
len mindattól, amit játékba hozott”.)

 „Atlantisz sorsára jutottunk” – 
summázta 1956 karácsonyán a megint 
letiport ország és nemzet fátumáról 
naplójegyzetében Illyés Gyula is (imp-
likálva a súlyosan jelentéses, paraboli-
kus reményiki – „atlantiszi” – harang-
motívumot is). Az idegen tankokkal 
véresen levert forradalom és szabad-
ságharc döbbenete ez: „hallgatnak a 
harangok” (Márai Sándor: Mennyből 
az angyal). Mert a mindennemű legá-
zoltatás, az omlás, a sorvadás (az etni-
kai felmorzsolódás, az anyanyelv- és 
identitásvesztés, a beolvadás, az önfe-
ladás, a szórványosodás, a kisebbségi 
kiszolgáltatottság, az erőszakos asszi-
miláció és az idegen érdekű háborúk 

ártatlan áldozatává válás, a menekülés, 
a számkivetettség, az elüldözöttség) 
– s a mardosó „honvágy a hazában”: 
eltakarhatatlan tény, és folytonosan. A 
romos marosszentimrei templomban 
tízen maradtak a gyülekezetben, ti-
zenegyedik az árva pap, tizenkettedik 
maga az Úr (Jékely Zoltán versében); 
Kovács Istvánéban Isten háza „Noé 
templom-bárkájaként” őrzi a halot-
takat; Nagy Gáspáréban még hallani 
a múltból a gyülekezet énekét, s „hi-
tünk megmarad”, ha a kövek elomlanak 
is; Kányádi Sándoréban „maholnap 
egyesegyedül / istené lesz a templom / 
csupán egy ajkon szól már / paptalan 
marosszentimrén / haldoklik szenczi 
molnár”; Kovács András Ferencnél 
sincs itt már se gyülekezet, se ének-
szó, se pap, a falak „rommá roppan-
nak pillanat alatt”, a „kert kipusztult, 
a gyom megmaradt – / megszünteti, 
ha kit szeret az Úr.” És a Sütő Andrást 
szólító Ferenczes Istvánnál is: „Az 
ajtón mázsás lakat, gályarab bilincs. 
/ Tízen, kilencen, nyolcan sem va-
gyunk, / gyülekezet, szolga, pap – senki 
sincs… / Legnagyobb hiányzó maga az 
Úr.” Ferencz Imre pedig protestálón, 
számonkérőn kérdezi a templomról 
(ahol régen „minden délben szólt / a 
harang”): „Arra, hogy mégiscsak ránk 
omlik, / mégiscsak minket temet maga 
alá, / gondoltál-e, Uram?”

De a harangkondulásos visszhan-
gok, a porladás megrendítő víziói-
ban kivetülő veszélytudatos, tragikus 
fájdalmak és a működő életösztön 
vigasznyújtásával enyhítő remény-
kedések mégis, mindennek ellenére 
tovább szülik a végleteket és az árnya-
latokat összefonó – etikai és esztétikai 
perspektívákat kitágító – asszociatív 
képzetek, utalások, látomások, han-
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gulati alakzatok változatos rengetegét. 
Az egymással nyílt vagy rejtett pár-
beszédet folytató s ekként összeszö-
vődő érzetek, gondolatok, sejtelmek 
színgazdag özönét. (Még a tragikus 
elmúlásában, egyszeri létezésének és 
eltűnésének paradoxonjában is fel-
magasztosuló egyediség apoteózisát 
megéneklő – s az elsiratott egyéniség 
megszűnésének, megsemmisülésének 
borzongató misztériumát kisugározta-
tó – Kosztolányi is a közösségi szakrális 
hang és létszimbólum felidézésével ér-
zékelteti a mélybe süllyedés fájdalmas 
titokzatosságát: „ahogy zengett fülünk-
be hangja, / mint vízbe süllyedt temp-
lomok harangja” – Halotti beszéd.) S a 
sorskifejező lírai művek mellett számos 
modern regény is sugallatosan emeli 
címébe a harangmotívumot: köztük az 
Elnémult harangok (Rákosi Viktortól), 
a Harangoznak (Szabó Páltól), az Üllő, 
dobszó, harang (az erdélyi Szilágyi 
Istvántól), a Félrevert harangok (az 
ugyancsak erdélyi Sigmond Istvántól), 
az Akikért nem szólt a harang (a délvi-
déki Illés Sándortól), a Kétszer haran-
goztak és a Trianon harangjai (a felvi-
déki Mács Józseftől), a Hazahív a ha-
rangszó (amely az úgyszintén felvidéki 
Zalabai Zsigmond néprajzi-falutör-
téneti szociográfiája). Czine Mihály 
okkal-joggal hangoztatta tehát oly 
gyakran és hitelesen: „Harangzúgásos 
az egész magyar kultúra – ahogyan 
Kodály Zoltán mondta”; „folytonos 
benne a harangzúgás, a Halotti beszéd-
től Adyig. Sőt: máig. Nagy Lászlóig és 
Sütő Andrásig.” „Magyarországon – 
mint Kelet-Közép-Európában általá-
ban – az irodalom nemcsak az emberi 
szellem kivételes műfaja volt százado-
kon át, hanem – ahogy Csoóri Sándor 
mondja – »a szabadság gyakorlótere 

is. Az igazság búvóhelye. Ahogy a 
török időkben a népek a nádasokba, 
nálunk a legmegrendítőbb igazságok 
és érzelmek a legutóbbi időkig az iro-
dalomba húzódtak vissza.« Így érezte 
a magyar nép is” – fejtegeti a legendás 
irodalomtörténész; s hogy a harang 
„hívja az élőket, kíséri a holtakat”, ösz-
szegyűjt és fölemel, összetartásra buz-
dít, fenyegető veszedelmekre ébreszt 
és egyéni-közösségi lelki szükségle-
tekben megnemesít, felmagasztosít. A 
harangszó hív, riaszt, ha kell, elkísér, 
megnyugtat vagy felbolydít, misztiku-
san átszellemít, emlékeztet, megvéd. 
Boldogító, mámorító energiát sugároz, 
ha ünnepre invitál: „Templomokból 
kibúg az orgona, / a világ ujjong, kong-
nak a harangok / és körmenetre siet 
az anyám” (Dsida Jenő: Húsvétvárás). 
Vagy ha történelmi ünnepet köszönt: 
Tamási Áron „csodatévő harangszó” 
zengését hallja Kolozsvárott, amikor 
1940 szeptemberében Észak-Erdély 
és a Székelyföld hazatért: olyat, amely 
„valósággal bibliai erejű és emlékeze-
tű, melytől egy ősi magyar város gyó-
gyult meg egyszerre, kelt fel és járt.” 
„Toronyból ilyen zengzetet még soha-
sem hallottam, pedig úgy nőttem fel, 
hogy a harangszót és az égi dörgést 
ezer változatban ismerem” – vallotta 
(Gondolatok hazatérés idején). Amint 
ugyanezt annyian mások, máskor is 
emelkedetten hirdetik – megannyiszor 
az áhítatos átszellemültség tónusában 
rezonálva az „ércszavú igéket” (Puszta 
Sándor) daloló haranghangra: „De 
túl romon, ha perce jön csodáknak, 
/ a mély megkondul, mintha vallana, 
/ s a bolt alól harangtisztán kicsen-
dül / s magasra száll az ember dalla-
ma!” (Áprily Lajos: Vallomás – Kuncz 
Aladárnak); „Így kong-bong a harang 
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folyvást”, századokon át, kong „ko-
nokan” (Illyés Gyula: Hunyadi keze); 
„Az aranya besugarazta / a harangos 
vasárnapot” (Áprily Lajos: Kalács, ked-
di kalács); „De most!... valami jóleső 
meleg / Simítja végig fájó szívemet / 
Szempilláimat csendesen lezárom... // 
Langy szellő hozza erdőn, réten át / 
Az estharangok himnuszos dalát / És 
imádságba halkul zokogásom” (Dsida 
Jenő: Estharangok); a falu „magas, fe-
hér tornyából idefújja a szél a harang-
szót” (Bözödi György: Őszi hálaadás); 
„déli harangszó csendül, / Ima száll 
mindenünnet: »Add meg a mi min-
dennapi emberünket!«” (Falu Tamás: 
Kenyerek miatyánkja); és szól „a ha-
rang, / mely delet vagy éjfélt kongat” 
(Vári Fábián László: Napfogyatkozás), 
vagy „a hajnali harangszó nevemen 
szólít” (Fecske Csaba: Hóesés), és 
„Ólomharang kondul” (Banner Zoltán: 
Kapuvers), és búgnak, „hívnak az ott-
honi bronzharangok” (Káliz Sajtos 
József: Szólnak a bronzharangok), és 
„Harangoznak a reggelek, esték” (Zsirai 
László: Április, boldogság). „Megszáll a 
lelked hangja, / derűözön harangja. / 
Megszáll és átminősít. / Jól Istenhez 
erősít” (Gittai István: Vasárnapi ima). 
S „kongat a Nap harangja / s röpíti szét 
/ a Mindenség ízét” (Lipcsei Márta: A 
Mindenséget zúgatom feléd). „A déli 
harangszó a Nap kérge / Isten álmá-
nak megélése”; „A déli harangszó szent 
álom / Angyali béke a világon”; „A déli 
harangszó Miatyánk / Végtelen öléből 
száll le ránk” (Farmosi László: Opus 
Magnum). Hiszen (Adyval szólva is) 
„Mindig neki harangozunk” – s mert 
„Harangok hazátlan hangja / a szám-
űzöttet befogadja” (Kovács István: 
Csángók – Domokos Pál Péternek); s 
„én szövetséget kötök az örök fénnyel 

/ a harangzúgással / az áldó énekkel” 
(Pataki István: Felszólamlás a minden-
napok rendjén). „A harangok / mind / 
zsoltárt ütnek” (Aknay Tibor: Valahol 
mindig), s „megindulnak a harangok a 
nap felé” (Fecske Csaba: Aranykor) és 
„áttörve a megaláztatáson / a harang-
szó csak zúg, szaval tovább” (Gál Éva 
Emese: Folyamat). S üzenete még az 
ötvenes években a szabad magyarságá-
ért üldözött, ártatlanul és többszörösen 
megkínzott Gérecz Attilához a bör-
tönbe is behallatszódott karácsonykor: 
„Szürke falakon túl, messze, gyertyák 
gyúlnak, / Ünnepi harangok imára 
kondulnak” (Karácsonyi ének a bör-
tönben).

S az olyannyira összetett, sokjelen-
tésű és misztériumszerű harangszóval 
a magyar költő mélységesen vállalja is 
a lelki, sőt az áttételes, átvitt értelmű 
testi, érzéki azonosulást is: „És delet 
kongat a falu harangja, / és minden 
kondulással egyre biztosabban / érzed, 
hogy te vagy a harang nyelve, / és az 
egész mindenség kék burája: / egy óriás 
harang. És öblös kongással, / testeddel, 
véreddel, egész valóddal / te harango-
zol az egész világnak” (Dsida Jenő: Te 
harangozol).

Csoóri Sándornál ugyancsak köl-
temény-, sőt verskötet- és port-
réfilm-címbe is emelt konfesszió: 
Harangok zúgnak bennem; s ez valóban 
velőkig hatoló jelzése időnek és időt-
lennek: maga a költészet eltulajdonít-
hatatlan mágiája és időntúlisága (aho-
gyan Kelemen Lajos is boncolgatja: „a 
tegnapiakra emlékeztet, és remény-
séggel tölti el az embert, hogy holnap, 
holnapután is megkondul a harang. Ez 
a hang voltaképp a maradandó kiáltása 
az időben”). Büki Attila fohászában is 
ez: „zúgjanak bennünk a harangok / a 



58

testvéries gyönyörűségek” (Bük). Tóth 
Lászlónál Harangzúgásban című költe-
ményében (s ezt a szót egyik válogatott 
verseskötetének főcímébe is belehe-
lyezte): „Harangnyelv a föld / szédülten 
verődik a semmi bronzfalához / vakon 
élünk és süketen nem-szűnő kozmikus 
harangzúgásban”. Hervay Gizellánál 
számtalanszor az ijedelem, a félelem, a 
jajkiáltás szenzuális metaforája: „szok-
nyánk félrevert harang” (Száműzött 
szivárvány LXXIX – „holtan születtem 
s élni tanít az ég”); „szétosztom min-
den szavamat / harangszóba öltözök // 
félreverem magamat” (Száműzött szi-
várvány LXXXVIII – „nem én füstölök 
eltérített vonat”); „aki fejemet a földet 
jelenti fel / a beszegezett szemű abla-
kokat / Ady árváit a kútba lökötteket 
/ bordánk közt a félrevert harangot” 
(Száműzött szivárvány XV – „elmesze-
sedett erekkel fiatalon”). (Mint már 
Adynál is az Isten „a szivünkbe ver 
bele / Mázsás harangnyelvekkel néha”; 
vagy Dsidánál: „A szívem nem is szív 
talán, / hanem ijedten kopogó, / csen-
gő, bongó, csilingelő / ezüst harang. // 
De ki rángatja úgy, / mintha szélvihar 
rázná, / földrengés lökné? / Ki kongat-
ja ilyen lázasan / örökké, / örökké?”) 
Ozsvald Árpádnál is a kétségbeesés 
és a remény kavarog: „Ha testemből 
ágyút öntenek, / fussatok előlem, em-
berek (…) babérágat még nem hoz a 
madár, / kitépett nyelvem üzenetre 
vár!” (Harangszó); „Harangszó zúg szí-
vében” – zsolozsmázza Nagy Gáspár 
is (Szél-csend-élet), s hogy: „Itt járok 
már a kertek alatt, az estéli harangszó-
ban térdig” (Tékozló fiú). „Harangszó. 
Nem is olyan csendes. / Tompa dob-
banással ütődik szívemhez” (Czegő 
Zoltán: Kompozíció). „Hajnali, gyön-
ge harangszó jön párás levegőben, / s 

mint egy kísértet szívdobogása, olyan” 
(Babics Imre: Búvárharang). „Harang 
a szívemben” (Lackfi János: Oda); 
s „a harangszót halkan ki-belélegzi” 
mindenki (Cseh Károly: Röppályák). 
A „toronyból / torkomba szálltak / a 
harangok” (Tóth László: Idegenül); „én 
vagyok a harangnyelv”; „én vagyok a 
harangkötél”; „én vagyok a harang” 
(Tóth László: Litánia). „Nyelvünk, ko-
ponyánk / Harang-nyelve (…) Ó, te / 
Félrevert harangszó – visszhangozz – 
kétszer / Tizenötmilliószor, ha! Kitépik 
a nyelvünket, / Kívül dobogó szívünk-
kel harangozunk / Vigíliát” (Demeter 
József: Vigília – Reményik Sándor 
emléktájain). „Maradt egyetemes be-
szédünk a harangszó: / ha majd értem 
szól s testem, a világnak visszakon-
dulni béna, földbe tér, / nem-sorvadó 
köldökzsinórként a mennyel összeköt 
a harangkötél” (Döbrentei Kornél: Ha 
majd értem szól). S a földi és földöntúli, 
természeti és természetfölötti identi-
tásvállalás a heroikusan áldozatkész 
honvédelemnek is lényege: „kik zsol-
dosok golyóitól elestek, / arcukat őrzik 
hallgatag keresztek, / a tér, a lomb, a kő; 
// ők szólnak a haranggal és a széllel, 
/ és elhullott vérükből minden éjjel / 
fekete rózsa nő” (Jánosházy György: 
Hősök tere).

Jékely Zoltán ódai elokvenciával és 
eufóniával énekli a harangok megszó-
lító-megváltó hatalmát: „Én már rég 
a harangoké vagyok: / Erdélyben is 
hányszor megvigasztaltak, / túlzeng-
vén a boldogok kardalát, / hirdetének 
nem földi diadalmat. // Muzsikáló, réz-
szárnyú égi hinták, / fenn-suhognak 
a romlott tornyokon, / hajnali széllel 
ütnek homlokon, / szaggatják éjjünk 
bakacsinját.  (…) A menny kárpitján 
keskeny rés hasad, / beléfeszül menek-
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vő lelkek éke; / haranghintán így jut a 
szomjú had / a vad világ elől a szeld 
égbe” (Psalmus).

Tornai József ugyancsak termé-
szet, humanitás, divinitás – mulan-
dó és múlhatatlan – szerves össze-
függésében érzi át és érzékíti meg a 
harangszó szakrális csodáját: „Távol 
harangok pünkösdi szavát / hallom, 
ha áldón gondolok reád, / istenem, 
szellőm, zengő pagonyom, / guruló 
nap a homokdombokon, // miért nem 
adhatsz fészket, örököt, / miért hullok 
az elhullók között  (…) Pedig fölcsengő 
harangod szaván / nekiindulnék, és 
csak mondanám / imámat hozzád, s er-
dő-öleden / csuknám le álmok álmától 
szemem, // míg szél nyerít föl és akácfa 
nyög / meglapuló vályogházunk előtt, 
/ s köszöntené fűlángjával a rét / távol 
harangok pünkösdi istenét” (Távol ha-
rangok pünkösdi istene).

 „Jönnek a harangok értem” – hall-
juk Nagy Lászlótól is (s hogy „ajkuk-
hoz féreg nem érhet. Harangokat nem 
lehet megfertőzni”; „Fölemelnek a sár-
ból /…/ a végtelenséghez. Siratnak a 
harangok, vígasztalnak. /.../ Rokonai a 
márvány anyamelleknek, szoptatják a 
lelket hanggal. /.../ Átbeszélik a haran-
gok a tengert”; és Nagy Lászlót invoká-
ló poémájában Döbrentei Kornél sze-
rint is „Harangzúgással zihál az ég” /
Sisak a fejfán/, Rákóczira emlékezve 
pedig hogy „tüntetés a harangszó” /
Halottak napi vers/). Természeti és tör-
ténelmi viharjelzés. Sötéten gomoly-
gó felhők rohamozásakor: „Zokogva, 
hörgőn / sírva, könyörgőn / zúgnak a 
harangok. // Zúgnak csapatban / és fe-
lettük az ég haragja, / a villám / cikázva 
csattan” (Dsida Jenő: Harangzúgás). És 
tágabb sorstörténelmi értelemben is le-
het riadóztató, figyelmeztető, bajlátás-

ra serkentő jel a harangbongás: „eltelt 
az ideje hallgatag harangnak” (Czegő 
Zoltán: Haragos harangok). Mert – 
az irodalomtörténész Ekler Andrea 
elemzése szerint is – a harangzúgás 
valóban „elsősorban veszélyt jelez (tűz-
vész, ellenséges támadás), emellett a 
kiállás, véleménynyilvánítás, egy kö-
zösség számára meghatározó ünnep 
vagy tragédia emléke előtt való tisz-
telgés kifejezése”. S a filozófus Király 
Béla szavaival (Harangzúgás vagy la-
ikus humanizmus?): „A harangzúgás 
egy település lelkének az éneke. Lelki 
manna (…) A szellem helyi hangjait 
hallgatva eszembe jutnak nagyapám 
szavai: »Hadd hallom harangjaitok 
hangját, és megtudom, kik vagytok!«” 
– Mert maga a „szülőföld édes és érces 
harangszó” (Bálint Tibor: Egyszer én 
is harangoztam). S a költészet is: „ha 
még van hitele ereje súlya / a költői 
szónak / miként a hívó harangok búg-
nak” (Pataki István: Kiáltvány helyett). 
Kányádi Sándor áttételes „ars poeticá-
jában” is: „azért harang a harang / hogy 
hívja az élőket / temesse a holtakat / s 
hogy árvíz jégverés / tűzveszély idején 
/ s hódító horda láttán / félreverjék” 
(Harangfölirat).

Mint ahogy a székelyföldi Imecsfalva 
katolikus templomtornyában olyan 
nevezetes „verselő” harang találha-
tó, amelynek bronzába ezt a feliratot 
öntötte egykor a harangöntő mester: 
„Elődömet harcba vitték, / én a békét 
hirdetem, / Az élőket élni hívom, / a 
holtakat temetem.” És a háromszéki 
Farkas Árpádot (aki szerint tornyok 
omlása után, a harangok hallatlanul 
is „konganak az öblös levegőben” – 
Harangok) méltatva is így fogalmaz 
Kányádi: „A harangnak általában az 
a dolga, hogy minél messzebb elhal-
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latszódjék a hangja, és bajosabb idők-
ben meg – nálunkfelé – különösen a 
költő szűkebb pátriájában az a szokás, 
hogy nagy baj idején a harangokból 
ágyút öntenek.” Serfőző Simon versé-
ben: „Harangok, / delet harangozók, / 
bajkiáltón félrevertek, / csendítők te-
metéskor, / minden égtáj felől / érce-
sen kondulók (…) harsogva zúgtatok, 
/ zengtétek a jó vitézséget, / ágyúkká 
öntve / őriztétek a hazát, / a hitet / vi-
gyáztátok. / Nagypénteken / Rómába 
mentetek: / a feltámadást / ujjongva 
harangoztátok” (Harangok).

A harangok honvédő ágyúkká önté-
sének motívuma mintha Kozma Andor 
nevezetes, katartikus költeményére, az 
1948–49-es forradalom és szabadság-
harc leverését elsirató, megrendítőn al-
legorikus nagy (1909-es) költeményére, 
A karthágói harangokra is rímelne („És 
a harangokból ágyúkat öntöttek!”) – 
s a Gábor Áron-i hőstettek minden 
más megéneklésére. Döbrentei Kornél 
panegirikus poémája a jelenkori (a 
rendszerváltást követő) remények és 
csalódások közepette az oltalmazó és 
hadakozó harang (a „gáborároni ágyú”) 
dicsőségét így deklarálja: „Isten mesz-
szehordó szavú ingája lengj, röppenj, / 
súlya-nincs, törékeny lepke-könnyen, 
/ zengéssel bélelt bronzköpeny, / mely 
ideghúrozta test is: minden sajdító 
ütésre ezüstömleny / rajta a fény: bim-
bam-dudoros nyelveddel forrón, érde-
sen, amint / a jászol-langy tehén nyalint, 
/ horzsold tündöklővé fáradt vérben 
fürdetett, / feketére pácolt, vasdarab 
szívemet (…) évszázadok diadalmas 
dallama mégis, ütemre kitakarodnak / 
a tatár, török, germán, orosz hadak” (Ha 
majd értem szól).

Hiszen a közösségi megmaradás 
sorsjelképeiként is: „Ennyi a harangok 

dolga: / zengve, helyben bandukolva / 
járnak ezeréve vélünk (…) Odabenn a 
láthatatlan / lét dobog fel a harangban, 
/ íves tornyokig emelve / benne szól a 
lélek lelke. (…) Valakiért harangoz-
nak. / Egyet hoznak, százat hoznak, / 
járnak ezeréve vélünk, / mégis, mégis, 
mégis élünk” (Lászlóffy Aladár: Járó 
harangok).

Böszörményi Zoltánnál a „szelíd”, 
„becsületes” harangok bár ha forrón, 
de kiöntésük után azonnal is már mind 
indulnának „a toronyba / kongani” (A 
harang); és mint hajdan a thermopüla-
iakat, „minket, / magyarokat is elárul-
tak Trianonban, (…) szeletnyi ország, 
mi megmaradt, / és a kongó harangok 
hangja bennünk és mindenütt” (El nem 
küldött levél Lászlóffy Aladárnak). És a 
harangok önfeláldozón is állnak ellen 
az idegen hódítóknak és betolakodók-
nak, mint a délvidéki Bata Jánosnál: 
„A harangok megrepednek inkább, / 
mintsem hogy köszöntsék őt, / ki se-
rege élén bevonulni kész” (A harangok 
ereje) – vagy velünk pusztulnak, ha 
végképp nincs menekülés a martalóc 
betolakodók elől: „lezuhantak a ha-
rangok a romok közé” (Kontra Ferenc: 
Felgyújtott templomaim); „Szétlőtt 
Árpád-kori falvaink is / házul szol-
gáltak didergésednek. // A harangok 
ma Rómába mentek” (Tari István: 
Kerepelve). De végül még sírjaink is 
hasonlatossá válnak a harangokhoz: 
„Ősszel aztán a két vén fa / bronzba 
önti lenn a hantot; / jönnek majd és 
megcsodálják, / mint egy ledöndült ha-
rangot” (Kányádi Sándor: T. Á. sírjára).

S így a történelmi romlásoktól nem 
kímélt, megtöretett, ledőlt, elhalkult 
vagy figyelemre többé már nem is mél-
tatott harangok látványát – sőt maguk-
nak az éltető közösségeknek a sorva-
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dását – mindegyre kísérő-sirató pa-
naszdalos fájdalmak sem maradhatnak 
elfojtva. Oláh Jánosnál ekképpen nyi-
latkozik ez meg: „S ha elbondul is vég-
re, / nincsen, aki megértse / a harang 
szavát hallva, / mi a lélek nyugalma” 
(Hársak alja); „a harang kong, üres a 
mély, / az igazság elveszett, akármit be-
szélj, / visszhangja sem ér föl hozzánk 
a kútból” (A legjobb most elbújni volna 
– Levélféle Ady Endréhez); s „Atlantisz 
süllyedésével, / Fönícia romlásával ki 
törődik?” (Fordulópont); mégis: „itt 
kell maradnod, / mint üres pusztát 
bezengő harangok!” (Szabad a vásár). 
Szente B. Leventénél: „milyen kevesen 
vagyunk / kik e zúgás-kongás földön-
túli hangját, ha nem is / beszélik már, 
de felismerik, elmondják” (Félrevert 
harangok után). S Konrad Sutarskinál: 
„ki Európát védted századokon át / vad 
tatárok és oszmánok áradata elől / még 
ma is zúgnak a harangok délben / bár 
hangjuk már nem kondít lelkiismere-
tet” (Trianon). Vagy Péntek Imrénél: 
„Hallani vén Muravidéken, / csendes 
esti harang szavát: / volt egyszer itt egy 
törékeny Éden, / s széttiporta brutális 
láb” (Széttiport Éden – Trianoni an-
ziksz Pannóniából); s azóta már (mert 
azzá silányították): a „harangok nyelve 
ócskavas” (Változat egy /el/változás-
ra). A „harangok lenyelték nyelvüket” 
(Kányádi Sándor: Visszafojtott szavak a 
Házsongárdban). Csontos Mártánál: „a 
csendszennyezésben nem hallod Isten 
hangját, / amikor megkondítja fölötted 
a harangot” (Szavak apokalipszise). Sőt 
– mint Tamás Tímeánál – „egy meg-
váltás nélküli világban / nincs harang 
ébresztő kolomp” (Fohász Margithoz).

Hervay Gizella torokszorító planc-
tusaiban: „megáll fölöttünk a harang. 
// Aztán meglódul majd újra, / félreveri 

az időt, / és nem lesz hova hazamen-
ni / ítéletidő előtt” (Harang); „kitépett 
nyelven – szól a csönd / félrevert ha-
rangok között” (Száműzött szivárvány 
LXXVIII – „testvérem minden repü-
lő”); „az élőkért harangot ki kongat” 
(Száműzött szivárvány XXXIV – „aki 
lábon hordja ki a halált”). S a mai fiatal 
kárpátaljai költő, Tarpai Zsófia éppen 
Hervay Gizellához fordul különös, 
fojtogató látomásaival: „Harangozni 
kezdtek. Azt gondoltam, a harang az 
egyetlen, / ami most állandó. Isten tud-
ja, hány helyen jártak már. / Visznek 
magukkal gyászt, tájakat és ballonnyi 
állatot, aztán csak vonulnak, / vonul-
nak a harangok” (Harangok vonulása 
– Hervay Gizellának); s aztán: „Meg- / 
fagytak a harangok a város / fölött” 
(MMXX). Ékesen kitűnik tehát, hogy 
jellegadó magyar irodalmi toposzok és 
sorsképzetek sem jelentésükben, sem 
poétikai formáikban nem kopnak, 
nem fakulhatnak vagy halhatnak el, 
ha érzékeny fiatal költők rendre új és 
új színezettel élénkítik meg őket. Nem 
tekinthető „elhasználódott”, „elnyűtt”, 
„holt” metaforának a harang szóké-
pe sem, hanem inkább az állapítható 
meg róla is – a „lelemény szülte”, „élő 
metaforáról” értekező Paul Ricoeur 
gondolataihoz kapcsolódva –, hogy 
„a képzelettől, a szellemességtől, a 
szenvedélytől” áthatottan „színezni, 
új és váratlan kombinációk segítségé-
vel meghökkenést, meglepetést kelteni, 
a diskurzusba erőt és energiát vinni: 
megannyi impulzus, amelyek csak a 
»költői trópusoknak« nevezendő alak-
zat-trópusokban találhatók meg.”

A huszadik század elején az Elnémult 
harangok, Rákosi Viktor emblema-
tikus, prófétikus regénye Erdély és a 
történelmi Magyarország baljós jövőjét 
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festette meg, a magyar világot letagló-
zó, dermesztő csendet érzékeltetve. A 
század vége felé Jékely Zoltán egyik 
jajongó verse így üzent: „Nincsen igaz-
ság, nincs!”; „tíz-húsz év, s Erdély, jaj, 
csupa néma harang!” (Messze földről, 
üresen érkezett póstai levelezőlapra). 
Majd Nagy Gáspár („ki verset önt / 
évekig / mintha harangot” – Nem is-
mered), halála előtt, személyes sorsára 
is vonatkoztatva, ezt sóhajtotta: „Itt 
mifelénk a halál kutyája ugat (…) ta-
nulom már a néma harangok szavát” 

(Kolozsvári triptichon III. Tanulom 
már...). És ugyancsak a huszonegyedik 
század elején Szőcs Géza – mintegy 
krédóként hangzó Köszöntőjében – ezt 
az igazságdemonstráló hitvallását tes-
tálta ránk: „Támogatom a magyart a 
magyartalannal szemben és az embert 
az embertelennel szemben, a bölcső 
pártján állok a koporsóéval szemben, 
a megszólaló harangok pártján az elné-
mult harangokéval szemben”.

Harangzúgásos magyar irodalom? 
Halljuk meg a hangját!


