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„Quando cœli movendi
sunt et terra. Dum veneris judicare
sæculum per ignem. Tremens factus
sum ego, et timeo; dum discussio  

venerit;
atque ventura ira. Dies illa, dies iræ,
calamitatis et miseriæ,
dies magna et amara valde.”

(Breviarium Benedictinum)

Kis idő múlva megállt előttem. 
Csöpögött róla a víz, forgott jobb-
ra-balra, büszkén viselve meztelensé-
gét. Lopva rápillantottam. Szótlanul 
ültem, aztán bólintottam, és elmoso-
lyodtam. Rálépett a takaróra, és kérte, 
hogy menjek odébb. Beengedtem, ő 
pedig becsúszott alá hideg, sima bő-
rével. Kért, hogy öleljem át, átöleltem, 
és megcsókolt, az ajka nedves volt és 
hűvös. Hosszú ideig feküdtünk, aggód-
tam, féltem és nem éreztem vágyat. 
Mintha egy szürke virág nőtt volna 
közénk, egy gondolat, ami alakot öl-
tött, és a köztünk tátongó szakadék-
ról mesélt volna. Nem tudtam, mi 
volt az. Éreztem, hogy vár valamire. 
Végighúztam a kezem a hasán és a lá-
bán, vágytam a vágyra, ostoba módon 
a saját szenvedélyemet kerestem, eről-
ködtem, miközben ő csak várt, simo-
gatta a hajamat, és akartam, de nem 
találtam, nem volt ott semmi, csak a 
kavargó gondolataim. Nem éreztem 
vágyat, csak félelmet, szégyent és meg-
aláztatást.

És akkor minden előzmény nél-
kül eszembe jutott egy régen hallott, 
kedves történet a két teknősről meg 
a skorpióról. Egyszerre világossá vált 
előttem: ha beszélni kezdek, megvál-
tozik minden, végre adhatok majd én 
is valamit, és a köztünk tátongó szaka-
dék talán egy pillanatra megsemmisül, 
ő pedig megértőbb lesz annál, mint 
amennyire lenni szokott.

A teknősök – egy fiatal és egy idő-
sebb – egy apró, ökrös szekéren utaztak 
egyik városból a másikba. A hosszú 
út fárasztó volt, ezért egy mező kellős 
közepén megálltak pihenni. A leterí-
tett hálózsákon éppen pasziánszoztak, 
amikor felbukkant valahol az erdőszél 
mellől egy barátságos külsejű skorpió. 
Szeretett volna ő is beszállni a partiba, 
de a két teknős idegenkedve húzódott 
arrébb. Gyanúsnak találták a skorpió 
fényesre suvickolt méregtüskéjét.

– Figyelj, haver, nem akarunk bal-
hét, úgyhogy szépen megkérnénk arra, 
hagyjál minket békén, nem szeretnénk, 
ha közünk lenne egymáshoz – mond-
ták neki. Mivel a skorpió nem reagált 
semmit, az idősebb még hozzátette: – 
Húzz el innen, jobb a békesség!

– Jól van, jól van, nem kell cidriz-
ni, tesó, már itt se vagyok – felelte a 
skorpió, és visszahúzódott a fák közé. 
A fényesre suvickolt méregtüskéjével 
együtt. 

Pár perccel később ismét előbuk-
kant a fák közül. A teknősök éppen 
szedelőzködtek, hogy tovább folytas-
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sák útjukat egyik városból a másikba. 
Mivel hosszú út állt még előttük, úgy 
gondolták, elég a pihenésből. A fiatal 
teknős egyébiránt két pasziánszparit 
nyert.

– Az a helyzet, srácok – kezdte a 
skorpió –, hogy le kéne innen lép-
nem. Tudjátok, az asszony kidobott 
meg minden, nincs hol éjszakáznom, 
és bocsánat a kifejezésért, de kurvá-
ra fázni fogok itt az erdőben, az ös�-
szes piám elfogyott, a lóvém se sok, és 
nincs, ami fűtsön, a legkisebb széltől 
is reszketek, úgyhogy már elnézést, de 
komolyan mondom, sehol egy nyo-
morult kődarab, ami alá behúzódhat-
nék, hogy szakadna rá az a… akarom 
mondani, remélem, megértitek, egy 
szónak is száz a vége, nem vennétek 
föl magatok mellé, ígérem, csöndben 
meghúzódom hátul a sarokban, észre 
sem vesztek, jó leszek, de ez már nem 
állapot.

– Most mi legyen? – kérdezte 
suttogva társát az idősebb teknős. 
Tanácstalannak tűnt az ábrázata.

– Hogyhogy mi legyen? Te most szó-
rakozol velem? Húzzunk innen minél 
hamarabb! Hát nem látod, hogy… – 
de nem tudta befejezni, mert a társa 
tovább folytatta.

– Ne vegyük fel mégiscsak magunk 
mellé? Olyan szépen beszél.

– Te meg vagy húzatva? Egy skorpi-
ót? Hülye vagy, bakker, és ha megszúr? 
Nézd már meg azt a kisuvickolt méreg-
tüskét! Nem találod egy kicsit sem gya-
núsnak? Ha belénk vágja, menten meg-
döglünk, mielőtt azt mondhatnánk: 
„kerszon”. Szóval a válaszom határo-
zottan az, hogy: nem! Édes Istenem, 
hát hogy lehet valaki ennyire ostoba?

Végül – már nem emlékszem, hogy 
és mint – felvették a skorpiót útitárs-

nak az ökrös szekérre. Az idősebb tek-
nős ezt komoly sikerként könyvelte el, 
hiszen tényleg olyan szépen beszélt a 
skorpió, fiatal társa viszont kocsonya-
ként reszketett mellette, fogalma sem 
volt arról, ostoba (és meglehetősen 
szűklátókörű) cimborája miért nem 
érezte ugyanazt a félelmet, mint ő, hi-
szen roppant gyanúsnak találtatott a 
fényesre suvickolt méregtüske. Hátra-
hátra pillantva társára és a skorpióra, 
azt láthatta, kedélyesen cseverésznek 
egymással, már-már összebújva ka-
carásznak.

– És azt ismered – kezdett bele egy 
viccbe a skorpió –, amikor a paraszt 
bácsi igyekszik a Parlamentbe?

– Nem – felelte a teknős.
– Hát feljön az öreg, a biciklijét meg 

a Parlament falának támasztja, mire 
az őrök ráripakodnak: „Bácsikám, hát 
nem gondolja komolyan, hogy csak 
úgy letámasztja ide a biciklijét? Hát 
ide politikusok járnak!” Erre elkere-
kedik az öreg szeme: „Hogy micsoda? 
Politikusok? Igaza van, akkor jobb lesz, 
ha lelakatolom.”

A skorpió meg az idősebb teknős is 
dőlni kezdett a nevetéstől, csak a fia-
talabb bosszankodott a szekér elején. 
Hamarjában el is fordította tekintetét, 
és inkább az előtte kanyargó hepehupás 
útra koncentrált. Tudta, még hosszú út 
áll előttük. Néhány pillanattal később 
a szekér hátuljában megszűnt a neve-
tés. Sűrű, tapintható csönd telepedett a 
helyére. A fiatal teknős verejtékcseppek 
hűvösét érezte a tarkóján, a szíve sza-
porábban kezdett dörömbölni a mell-
kasában. „Mi van, ha…?” – gondolta, 
de nem volt bátorsága befejezni ezt a 
gondolatot.

– Kedves barátom – mondta a skor-
pió, szinte suttogva, egészen közel ha-
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jolva a fiatal teknőshöz, akinek úgy 
tetszett, mintha fokhagyma és ánizs 
illatának elegyét érezné a skorpió me-
leg leheletén –, lennél olyan kedves, és 
megmutatnád, hogyan kell kinyitni ezt 
az üveget?

„Miféle üvegről beszél?” – suhant 
át a fiatal teknősön a kérdés, de a 
benne lakozó segítőszándék minden 
kétkedésnél erősebbnek bizonyult. 
Hátrafordult, s mielőtt még annyit 
mondhatott volna: „kerszon”, a skor-
pió fényesre suvickolt méregtüskéje 
lesújtott, egyenesen a hűvös verejték-
cseppektől reszkető tarkóra. Mindez 
olyan gyorsan történt, hogy a fiatal 
teknősnek esélye sem volt behúznia 
nyakát a páncél fedezékébe. Az utolsó, 
amit még láthatott a mindent elborító 
örök sötétség előtt, az a skorpió széles 
vigyora volt és türkizkék szemében a 
csillogás.

Amikor befejeztem a mesét, rám 
nézett, és nem szólt semmit. Ettől a 
nem-szólástól egy kissé zavarba jöt-
tem. Mondtam is magamnak rögtön, 
bizonyára nem tetszett a történet, un-
tad, hiszen az ízlésünk sosem egyezett; 
mindketten tudjuk, hogy ami nekem 
humoros, az neked borzalmas, ami-
től pedig én viszolygok, te attól érzed 
magad jobban. Vagy valami egészen 
másról lett volna szó? Fogalmam se 
volt, mire gondoljak. Nyilván az lett 
volna a legegyszerűbb, ha megkérde-
zem: „Mi a baj? Miért nem tetszett a 
két teknősről meg a skorpióról szóló 
kedves történet?” De hallgattam és 
vártam, hogy ő szólaljon meg elsőnek. 
Amíg beszélsz, gondoltam, van lehető-
ségem kitalálni a folytatást. A hallga-
tásommal lépéselőnybe tudok kerülni 
olyankor, amikor azt érzem, csapdába 
estem. Saját ostobaságom csapdájába. 

Persze ilyen terepviszonyok közepette 
– elég, ha lelkem szikes talajhoz ha-
sonlatos formájára gondolok – nem 
könnyű semmi sem.

Szóval csak néztük egymást és egyi-
künk sem szólt.

– Azt hiszem az lesz a legjobb, ha 
úszom egyet – mondtam végül, pedig 
nem akartam megszólalni, és erről is 
azt hittem, hogy csak gondolom, de 
nem. Tényleg kimondtam. A hangom 
rekedt volt és olyan halknak tűnt, 
mintha ráterítettek volna egy súlyos 
abroszt. Valahogyan kiszaladt belő-
lem ez a mondat, és már nem lehetett 
visszavonni. Nagy nehezen kimász-
tam a takaró alól, de eléggé sutának 
éreztem a mozdulataimat. A lábunk 
még egymásba volt fonódva, mint két 
egymásra csavarodott fatörzs, és egy 
pillanatra úgy tűnt, pont annyira szo-
rítja a lábamat, hogy azt is hihetném, 
nem akarja, hogy kimásszak mellőle. 
De aztán engedett, és a víz felé sétálva 
komoly harcot kellett vívnom magam-
mal: megforduljak és nézzek vissza rá 
vagy sem. Bíztam abban, hogy utánam 
jön, s még azelőtt megfogja a kezemet, 
mielőtt a vízbe lépnék. Olyasféle je-
lenetet képzeltem el, mint amit olcsó 
lektűrökben olvas az ember vagy silány 
filmekben lát, de semmi ilyesmi nem 
történt. Nem jött utánam és nem is 
fogta meg a kezemet.

Egyedül léptem a vízbe.
Hideg volt. És ettől a hidegtől rög-

tön elment a kedvem attól, hogy bel-
jebb menjek. Vissza azonban már nem 
fordulhattam; elég rosszul vette vol-
na ki magát a dolog, ha meghátrálok. 
Amilyen tettetett határozottsággal ká-
szálódtam ki mellőle a takaró alól, a 
visszafordulás egyenlő lett volna a szű-
kölő gyávasággal. Csak tovább fokoz-
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tam volna saját szégyenemet. Tudtam, 
sokáig nem ácsoroghatom a bokáig érő 
vízben, beljebb kell mennem, s ha ellep 
a víz: úsznom néhány percig, hogy úgy 
tűnjön ott kint a parton, ennél jobban 
már nem is élvezhetném a hűsítő hul-
lámok simogatását.

A szemközti hegyek közönyö-
sen magasodtak a víz fölé. Nektek 
olyan mindegy, gondoltam, merről 
fúj a szél, hamarább kel a nap vagy 
sem. Nektek nincs semmi gondotok 
a világgal és a világnak sincs gondja 
veletek. Nézzetek rám: kudarcot val-
lottam, minek szépítsem! Lett volna 
lehetőségem bizonyítani, de képtelen 
voltam megadni, amire szüksége van. 
Vágytam a vágyra, édes Istenem, az a 
forróság, az a fölolvadás, hogyan is 
lehetne szavakba önteni, az az elme-
rülés, az a semmihez sem fogható, az 
a bárcsak örökké tartó alászállás, az 
a melegséggel kibélelt puhaság, az a 
jóságos, az az egyetlen ölés, de nem 
és nem, én nem éreztem mást, csak 
félelmet, szégyent és megaláztatást. 
Hogy lehettem ennyire elveszett?

A combomig ért a víz, amikor hátra 
fordultam. Nem láttam őt sehol sem. 
Hová lettél, kérdeztem kétségbe eset-
ten, hol vagy, hová tűntél? Aztán észre-
vettem, ott volt, ahol hagytuk egymást, 
nem ment sehová sem, csak én tértem 
ki kissé oldalra néhány métert, ahogy 
lépkedtem befelé szemközt a hegyek-

kel, a hegyeknek pörölve. Ott feküdt 
a parton, a takaró gombócba gyűrve 
hevert mellette, és napozott. Abból a 
távolságból semmit sem tudtam leol-
vasni az arcáról, de úgy tűnt, élvezi a 
napsugarak játékát a nedvességtől csil-
logó, gesztenyeszínre bőrén, s ettől a 
látványtól megnyugodtam. Remélem, 
meg tudsz bocsátani, suttogtam ma-
gam elé, aztán pár lépést hátrálva tet-
tem meg, ostobaság, de az jutott eszem-
be, hátha meghallja ezt a suttogást, és 
integetni kezd, amit csak így, hátrálva 
láthatok meg. Természetesen semmi 
ilyesmi nem történt, kénytelen voltam 
hát megfordulni, vissza a hegyeimmel 
szemközt.

Amikor már a derekamat is ellepte 
a víz, vettem egy nagy levegőt, és az 
utolsó pillanatban, mielőtt még kisza-
kadhatott volna belőlem, a habok közé 
vetettem magam egy suta mozdulattal. 
Mit számít, látja-e vagy sem. Ahogy 
elmúlt körülöttem a hullámzás, úszni 
kezdtem a mélybe. Minden erőmet ös�-
szeszedve egyre lejjebb és lejjebb tem-
póztam a hideg áramlatban, már nem 
is tudom, mit szerettem volna elérni, 
de aztán egy ponton túl, amikor úgy 
éreztem, végképp kiüresedtem és egy 
hajszálvékony pillanat választ el attól, 
hogy tényleg föladjam, megálltam, és 
kinyitottam a szemeimet. A mohazöld-
dé lett lebegés kellős közepén fülelni 
kezdtem a csöndre.
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