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Farkas Arnold Levente

Távolról

Azt mondják, a macskáknak kilenc
életük van, de ez nem igaz.
A macskáknak szorgalmas védő-
angyalaik vannak. A házak
falán színes, mintás erű
márványtáblák mint szép betétek
a női toaletteken. A
simaságnak épp úgy városa volt
ez, mint a csöndnek. Mert a mesét
épp a rossznak kell hallani, hogy
kicsit megjavuljon. Hát a templomba
se a szentek kell menjenek.

A kapuban egy pillanat alatt
végigfutott az agyán minden
lehetőség, amivel eddig
nem élt, hogy megfiatalítsa
a testét. Azon kívül, hogy az új-
szülöttekről letörölgetett
magzatmázat mindig gondosan
belemasszírozta a bőrébe.
Vagyis még inkább a csóka hangját
akarja megszólaltatni, azt
a rekedt torokköszörülést,
tompa reszelést, amelyet ezek
az okos madarak adnak. Mármint
a csehek szerint. Fiatal
voltam és hajtott valami.

Noha ezek a jövendölések sorra
kudarcot vallottak, újabb és újabb
időpontok bukkantak fel, egyesek
saját korábbi jóslatukat írták
felül, hogy követőik ne csalódjanak
bennük, adott esetben azt is ígérve
nekik, hogy ők megmenekülhetnek a
pusztulástól, képesek lesznek repülni
és átmenni a falakon. Az ínséges
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teleken, amikor a földeken semmit
sem találtak a csókák, megtanították
a két teremtményt arra, hogy fel-
ismerjék a köztük lévő rokonságot.
Ez volt a megállapodás, ilyenkor
el kellett hordani az irhámat.

Aztán a fekete folt a havon.
Mert nem laktam ott. Pálinkát
iszunk. Akkor lépett be anyánk.
Távolról figyeli magát. Mosolygott.
Büdös férfiak érintését
folyékony szappannal, hideg vízzel
tünteti el. És ezzel végképp el-
sietett. Az elkerülhetőt ismétli
meg az elkerülhetetlen ismétlés.
Már adott máskor, mikor nem kértem.
Tavasszal a csóka is boldogabb.

A bolgár mester

A bolgár mester egy lengyel
mesterrel bérelt szobát a
Széles utcában. Esténként
a lengyel eltűnt a többi

lengyelekkel a Kripliben.
A Kripliben mérték a leg-
jobb vodkát az egész város-
ban. A bolgár mester inkább

a jó bort szerette, de meg-
itta a rosszat is. Minden
este megivott egy üveg

bort a szobájában, közben
régi könyveket olvasott.

Egy fölösleges élet cí-
mű önéletírásomat
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olvasta a bolgár mester
azon az éjszakán, ami-

kor betoppantak a részeg
lengyelek. Mit olvasol, kér-
dezte az egyik, talán a
Bibliát, isten abban nem

lakik, pedig volt már lengyel
pápa is. A bolgár mester
hellyel és borral kínálta

őket. Becsukta a könyvet.
Hajnalig már nem olvasott.

Hajnalban a bolgár mester
elköltözött. Nem akarok
olyan helyen lakni, ahol
nem lehet soha olvasni.

Nyugalomra van szükségem.
A bolgár mester hangszerek
készítésébe fogott. Síp
került ki kezei közül.

Olyan síp, ami nem szólt. Csak
az tudta megszólaltatni,
aki legbelül tiszta volt.

Ilyen emberek nincsenek.
Ezért nem szól a néma síp.



36


