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Mint hullócsillag ragyogott fel fé-
nyesen, majd tűnt le tragikus hirte-
lenséggel a VHS kölcsönzők korszaka 
Nagyváradon az ezredfordulót körü-
lölelő másfél évtizedben. Szavakkal 
nehéz leírni, hogy mit is jelentett vi-
deózni a ‘90-es években, a popkultú-
ra aranykorában, amikor hétről hétre 
jelent meg a filmszakma nagyágyúinak 
valamely újabb, időtlen mesterműve. 
Talán a rockkoncertek izgalmához le-
hetne hasonlítani azt az áhítatot, ami-
vel vártuk, hogy VHS-en kiadjanak 
egy-egy kultikus filmet, amit sem a 
televízióban, sem az akkori mozikban 
nem vetítettek, azzal a fontos különb-
séggel, hogy amíg az új idők zenéje 
főként fiatalokat és jól elkülönült réte-
geket szólított meg, addig a filmnézés 
a távoli generációkat is összehozta, és 
kedvelt közös családi programnak szá-
mított a legtöbb háztartásban. 

Bár utólagosan megállapíthatjuk, 
hogy a televíziózáshoz hasonlóan 
– amikor is a 90-es években a 80-as 
évek nyugati sorozatait fogadtuk az új-
donság rajongásával idehaza – a VHS 
esetében is egy évtizedes késéssel értek 
el hozzánk a szabad világ filmkultúrá-
jának új hullámai, mégis hamar fel-
zárkóztunk, s a nagyváradi videotékák 
felívelése ettől csak még meredekebbé 
és tündöklőbbé vált. 

Kicsit ijesztő belegondolni, hogy a 
mai kor fiatalabb olvasói számára ta-
lán el kell magyarázni, hogy mi is volt 

egy videotéka vagy kazettakölcsönző, 
hiszen a világ olyan iramban változott, 
hogy a 2000 után született generációk 
számára talán már nem is egyértelmű 
vagy teljesen ismeretlen ez a fogalom, 
ami a ’90-es évek tinédzserei számára 
a legmenőbb dolognak számított. A vi-
deotéka olyan volt, mint egy könyvtár, 
ahol tagsági kártya alapján, egy apró 
díj fejében filmeket kölcsönözhettek 
ki az emberek egy napra vagy egy 
hétvégére régi típusú szalagos VHS-
kazettán. Tulajdonképpen tekinthetjük 
úgy, hogy a videotéka volt a ’90-es évek 
analóg Netflixe. Egy hely, ami össze-
hozott bennünket, és lépésben tartott 
a trendekkel. Itt lógtunk iskola után és 
szabadidőnkben, és itt álltunk sorba 
hétvégenként a filmekért, amikor a leg-
jobban érte meg kölcsönözni, mivel a 
vasárnapi zárvatartás miatt egy nappal 
tovább lehetett nálunk a kikölcsönzött 
kazetta – ugyanazért az árért.

Ki is mesélhetne jobban erről a 
nosztalgiával teli korszakról, mint az az 
ember, aki a város legemblematikusabb 
kölcsönzőjét működtette, és elsőként 
hozott be Váradra magyar szinkronos 
kazettákat, valamint a pultoslány, aki 
valóságos kétlábon járó filmlexikon 
volt, és úgy tudott filmet ajánlani, 
mint senki más. Ha a régi nagyváradi-
ak nem kapják fel a fejüket az Apropó 
kölcsönző neve hallatán, az csak azért 
van, mert a VHS-biznisz olyan jól 
ment akkoriban, hogy az első video-

Ó, azok a régi 

videotékák…
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tékáknak nem volt szükségük cégérre, 
hiszen a rendszerváltás utáni társada-
lom valósággal szomjazta a nyugatról 
behozott filmeket. Ha viszont valaki 
Joe kölcsönzőjét emlegeti, arra már vá-
radi lakosok ezrei fognak mosolyogva 
bólogatni: igen, ez volt az a hely, ami 
a filmek iránti rajongás égisze alatt 15 
éven át összehozott gazdagot és sze-
gényt, öreget és fiatalt a Sebes-Körös 
parti városban. 

Balogh „Joe” József, az ismert nagy- 
      váradi dzsesszzenész röviddel a forra-
dalom után nyitotta meg első videóka-
zetta-kölcsönzőjét 1990-ben, egy elő-
kelő központi helyen, a görögkatolikus 
püspöki palota tőszomszédságában, 
ahol egyébként Nagyvárad első, folya-
matosan működő diszkóját látogatták 
az ifjak az ún. URCC klubban. 

A kezdetek

„Viorel Micle barátom meghívására 
indítottam el az üzletet ott, a fogyasz-
tási szövetkezetek székházban. Először 
eladásban gondolkodtam, de az embe-
rek csakhamar elkezdtek kérdezgetni, 
hogy nem lehet-e kölcsönözni. Három-
négy nap után beadtam a derekamat, és 
pillanatok alatt elhordták a pultról azt a 
nagy halom kazettát, amit egyébként a 
kutya sem akart megvásárolni. Féltem, 
hogy készlet nélkül maradok, ezért el-
kezdtem a sokszorosítást avval a két 
géppel, amivel akkoriban rendelkez-
tem. Lemásoltam a filmeket, amik iránt 
nagyobb volt az érdeklődés, és amiket 
elég jó minőségűnek tartottam ahhoz, 
hogy nézhető másolatot készíthessek 
róluk. Így indult be a kölcsönző szépen, 
lassan” – meséli Joe.

Mint mondja, eleinte a személyi iga-
zolványukat kellett otthagyniuk fogla-

lóként azoknak, akik kikölcsönözték 
a filmeket, de így is jócskán akadtak 
visszaélések. Egyesek hamis vagy lejárt 
személyit adtak be, lenyúlták a kazettá-
kat, és még rendőrséggel is lehetetlen 
volt felkutatni őket.

Egyébként Joe videotékája nem az 
első hely volt Nagyváradon, ahol az 
emberek videokazettákat kölcsönöz-
hettek ki. Az üzletember-politikus Kiss 
Sándor már korábban működtetett egy 
híres játéktermet a 6 Martie (ma Dacia) 
nevű sugárúton, ahol egyebek mellett 
kazettákat is forgalmazott. Az első 
időkben tehát párhuzamosan üzemelt 
a két váradi kölcsönző, amelyeknek 
működését még nem szabályozta ren-
desen az akkori törvény – párhuza-
mosan is razziázott a rendőrség náluk, 
amint a helyzet megváltozott.

„Egy napon rajtunk ütöttek a ren-
dőrök, és – mivel nem volt engedé-
lyünk – megbüntettek 5000 lejre, ami 
kifizethető volt, mert akkoriban elég 
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jól ment az üzlet. Sanyival összeta-
lálkoztunk a városházán, ahol neki is 
be kellett fizetnie a büntetést, és ezért 
nagy patáliát csapott. Később egyéb 
érdekeltségei miatt ő abbahagyta a 
VHS-bizniszt, de közben több másik 
kölcsönző nyílt” – emlékezik vissza 
Balogh Joe.

Művészfilmek, csihi-puhi 
és a nagy arcok

A fájdalmas bírság nyomán váltotta 
ki első engedélyét egy újonnan alakult 
hivatal Fekete Sas palotabeli irodájá-
ban. Ekkortól jegyezték be először SC 
Apropó SRL-ként a közkedvelt köz-
ponti videotékát, ahol Joe-nak gondja 
volt rá, hogy a nagyközönség gagyi 
filmek iránti igényének kielégítése 
mellett mindig tartsanak tartalmasabb 
művészfilmeket is. 

„A legtöbben Bruce Lee- és Chuck 
Norris-filmeket kerestek. Akkoriban az 
volt a menő. Abból lehetett a legtöbbet 
eladni. De mindig ügyeltem rá, hogy 
legyenek készleten Jack Nicholson-

filmek, Sidney Pollack-rendezések 
vagy akár a Keresztapa-trilógia, amiből 
kevesebb fogyott ugyan, de mégis egy 
minőséget képviseltek” – hangsúlyozta 
Balogh Joe. 

„Bejött egy-egy cigánygyerek és 
azzal kezdte, hogy: adjál nekem egy 
filmet, de amelyik a legeslegjobb, azt 
add ide! Tudod, melyik az? És én pon-
tosan tudtam, mit akar. Minél több csi-
hi-puhi legyen benne. Kiszolgáltunk 
mindenkit a saját igénye és kultúrköre 
szerint. Ez volt a munkánk. És az ilyen 
kliensek szinte mindig becsületesen 
visszahozták a kazettákat és kifizették a 
kölcsönzési díjat. Nem velük volt gond, 
hanem néhány nagy arccal, akit egy 
idő után már ismertünk, mint a rossz 
pénzt” – meséli.

A szinkron színre lép

Bár angol nyelvű filmek terén akad-
tak piaci versenytársai, azt határozottan 
állíthatjuk, hogy az Apropó kölcsönző 
volt az első Nagyváradon, ahol ma-
gyar szinkronos filmeket forgalmaztak. 
Ez annak volt köszönhető, hogy Joe 
1991–92 fordulóján Székesfehérvárra 
települt, és alkalma volt megismerked-
ni az ottani videotékásokkal, akiktől 
nagyon jó minőségű szinkronos filme-
ket tudott beszerezni, melyeket gyári 
mesterszalagról sokszorosítottak.

„Akkoriban már öt darab csúcsmi-
nőségű videón végeztem a sokszorosí-
tást, és így is nehezen tudtam kielégíte-
ni a szinkronos filmek iránti hatalmas 
keresletet. A román klientúrával ilyen 
szempontból sosem volt bajom. Ők az 
angol filmeket felirattal és felirat nél-
kül is szívesen kikölcsönözték. Las’ că 
mă descurc eu! – mondogatták, hogy 
elboldogulnak. Mindig volt egy roko-
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nuk vagy szomszédjuk, aki filmnézés 
közben lefordított nekik annyit, hogy 
a lényeget megértsék. A magyar vásár-
lók faksznisabbak voltak. A feliratos 
filmekre már húzták az orrukat. Nem 
tetszett nekik. Hozzászoktak a magyar 
hanghoz a tévéműsorokból. Onnantól 
kezdve, hogy behoztam az első szink-
ronos példányokat, már szinte csak 
azokat kérték” – idézi fel Balogh. 

A sokszorosítás menete egyébként 
rendkívül időigényes folyamat volt, 
nem úgy, mint az audio-kazettás gyors-
másolók esetében. A videókészüléke-
ket kábelekkel össze kellett kapcsolni 
és a filmet reális időben végigjátszani 
ahhoz, hogy a másolatok elkészülhes-
senek. Vagyis ha az ember egy három-
órás filmet akart lemásolni, akkor az 
három órába telt. Nem lehetett fel-
gyorsítani a folyamatot. „Elindítottam 
a másolókat délután négy órakor, és 
mire este nyolckor hazaértem, készen 
voltak” – meséli.

A zugárusok is nála vásároltak

Mint hozzátette, havonta hozott egy-
egy újabb zsáknyi szinkronos filmet 
Magyarországról. A legjobb felvásárlói 
nem is a közemberek voltak, hanem 
az időközben gombamód elszaporo-
dott többi kölcsönző, amelyek közül jó 
néhány illegálisan működött a tömb-
háznegyedek lépcsőházaiban vagy ga-
rázsaljakban. 

„Az ilyen zugárusokkal szinte szim-
biózisban éltünk. Volt gyerek, aki nap-
közben taxizott, míg az asszony kiadta 
kölcsönbe a kazettákat. Számukra ez 
nem megélhetési forrás volt, csak egy 
kis fizetéskiegészítés. Rengeteg ilyen 
árus működött a Rogériuszon és más 
lakónegyedekben is. Mégsem tekintet-

tük riválisnak egymást. Jó vásárlóim 
voltak. Inkább haverság jellemezte a 
kapcsolatunkat” – meséli.

Azonban csakhamar megváltozott 
ez a szabadpiaci helyzet, miután továb-
bi állami szigorítások nyomán az enge-
déllyel rendelkező videotékákat arra 
kötelezték, hogy a Román Nemzeti 
Filmközponttól (CNC) vásárolják 
meg a mesterkazettákat. „A központ 
eladott nekem százvalahány kazettát. 
Csoda, hogy felengedtek velük a re-
pülőre. Ritka rossz filmek voltak kö-
zepes minőségben. De ez jelentette a 
végső, állami szintű engedélyeztetését 
a vállalkozásnak, mert az az engedély, 
amit Váradon bocsátottak ki, már 
nem volt elegendő” – idézi fel Balogh 
Joe, majd hamar hozzáteszi: anyagi 
szempontból nem ért el átütő sikert a 
VHS-biznisszel, de elégtétellel töltötte 
el, hogy abból tudott megélni, amit sze-
retett, ami a passziója volt, és mellette 
jutott ideje másik nagy szenvedélyére, 
a zenélésre is. Nagyon sokszor kellett 
kiadni egy kazettát ahhoz, hogy vissza-
hozza az árát és elkezdjen nyereséget 
termelni. Vagyis nem igazán lehetett 
meggazdagodni belőle. 

A popkultúra-fogyasztók 
Mekkája

Az Apropó kölcsönző fénykorában 
olyan népszerű volt, hogy nem is volt 
szüksége cégérre. Szokványos látvány 
volt, hogy a bolt előtt népes gyerek-
csapat ácsorgott, a kirakatba kihe-
lyezett tévéképernyőt bámulva, amin 
a legújabb akciófilmeket vetítették. 
Utcagyerekek és iskolások verbuvá-
lódtak össze kicsengetés után, hosszú 
perceken vagy órákon át ácsorogtak 
hunyorogva a kirakat előtt, s bámul-
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ták az odaverő nap miatt alig kivehető 
kungfu-jeleneteket a régi katódsugár-
csöves tévékészüléken. A könyvtári 
buszmegálló alig néhány lépésre volt 
a kölcsönzőtől, így a várakozó embe-
rek is gyakran betértek szétnézni, amíg 
meg nem jött a buszuk. 

A legnagyobb forgalom természete-
sen hétvégenként volt, amikor az em-
berek ráértek filmeket nézni közösen 
a gyermekekkel, nagyszülőkkel. A vi-
deózás akkoriban családi programnak 
számított. Volt egy-egy fanatikus vá-
sárló, aki a víkendre 20 filmet is kiköl-
csönzött – meséli Joe. „Néha megkér-
deztem, hogy mégis, mikor van idejük 
annyit megnézni. Mikor ebédelnek, va-
csoráznak? Erre az volt a válasz, hogy 
a képernyő előtt majszolnak el egy-egy 
zsíros kenyeret. Ennyire rajongtak a fil-
mekért. Ma már nevetségesnek tűnik, 
hogy valaki ilyet csináljon. De akkori-
ban ez is egy realitás volt.”

Az Apropó kölcsönzőnek más szem-
pontból is közösségépítő szerepe volt 
Nagyváradon. Az egyazon épületben 
működő diszkó részére ugyanis Joe 
térítésmentesen biztosított koncert-
felvételeket, videóklipeket, főleg a 
német nyelvterület diszkóinak anya-
gából. „C.C. Catch, Modern Talking, 
Chris Norman – erre haraptak”. Ezek 
a felvételek szélesítették az egyébként 
színvonalas helyi DJ-ket szerepeltető 
első váradi diszkó zenei estjeinek fel-
hozatalát. Így a két entitás – a diszkó 
és a téka – nemcsak hogy könnyen 
megfért egyazon épületben, hanem 
kiválóan együtt is működött, a hely 
pedig – mondhatni – a popkultúra-fo-
gyasztók Mekkájává vált.

Az évek során azonban Joe kölcsön-
zőjének többször is költöznie kellett. 
Jó ideig működött például a Fő utcán 

a Teleprecizia szövetkezet épületé-
ben, amely egy műszaki cikkek for-
galmazásával és javításával foglalkozó 
komplexum volt a Körös áruház és a 
váradolaszi plébánia között, a régi po-
liklinikával szemben. Később, a ’90-es 
évek derekán az Ady Endre Líceum 
tőszomszédságába költözött a Szilágyi 
Dezső (ma Moscovei) utcára, közös he-
lyiségbe egy bizományival. Majd ennek 
megszűnését követően a Zöldfa utcán 
működött néhány évig, a Fekete Sas-
palota passzázsának bábszínház felőli 
oldalbejáratával szemben. Ez akkori-
ban Várad legmenőbb bevásárlóutcá-
jának számított.

„Volt, amikor hetente 5-10 új film 
került a kínálatba, de volt olyan is, ami-
kor 50. Ami csak megjelent a piacon, 
azt Joe hamar beszerezte. Különösen a 
magyar szinkronos filmeket. A felira-
tosokra kisebb volt a kereslet” – me-
séli Bordás Katalin Mónika, aki friss 
érettségizettként 1992-ben kezdett el 
dolgozni Joe Moszkva utcai videotéká-
jában. „Eredetileg eladónak jelentkez-
tem a konszignációnak nevezett bizo-
mányiba, de Joe pont akkor keresett 
egy olyan személyt, aki tud mesélni a 
filmekről, tud ajánlani, jó a beszélő-
kéje, és ki tudja adni a kazettákat. Ez 



84

voltam én. Ráadásul kívülről fújtam 
az összes híres színész magánéletét. 
Úgyhogy Joe tékájába kerültem eladó-
nak. Nagyon ment nekem ez a munka, 
mert szerettem a filmeket. Az összeset 
meg is néztem előbb vagy utóbb. Bár be 
kell ismernem, hogy volt néhány film, 
aminek a megnézését túl sokáig halo-
gattam, s ma már szégyellem. Ilyen volt 
például az Egy asszony illata, amitől va-
lamiért évekig tartottam. Később, miu-
tán megnéztem, már vertem a fejemet 
a falba, hogy Jézusom, mit hagytam ki 
eddig!” – emlékezik vissza.

Amikor a pultoslány volt 
a filmelőzetes

„Joe tucatszámra szerezte be a ma-
gyar szinkronos Disney-meséket és 
más animációs filmeket, úgyhogy a 
környék összes kölke ott lógott a bolt-
ban. De egyébként a minőségi rajzfil-
meket a felnőttek is szívesen fogyasz-
tották. Nagy kereslet volt még a doku-
mentumfilmekre, amikből ugyancsak 
gazdag készletünk volt. Különösen a 
II. világháborús dokumentumfilmekre 
voltak ráállva a népek. Emellett min-
dig jól mentek az akciófilmek, vígjá-
tékok, na, és persze a felnőtt filmek, 
amiket mi csak kertészkedős filmeknek 
neveztünk. Ezeknek külön vevőköre 
volt. Nagyon kelendőnek számítot-
tak egyébként Jackie Chan és Bruce 
Willis filmjei, valamint a kalandfilmek 
és akcióvígjátékok, mint például az 
Ace Ventura-filmek vagy a Palimadár 
Mel Gibsonnal és Goldie Hawnnal. 
A legnagyobb kereslet mégis a kung-
fus filmekre volt. Akkor egyébként is 
nagy divatja volt a harcművészeteknek 
Váradon. Mindenki kungfuzott vagy 
kungfuzni akart. Egy kisfiú egyszer le is 

rúgta véletlenül az egyik kazettás pol-
cot, miközben megpróbálta bemutatni, 
mit látott a kikölcsönzött filmben” – 
meséli mindenki Katikája, aki bárkinél 
jobban tudott filmeket ajánlani. 

Ez kulcsfontosságú volt, mert akko-
riban még nem volt olyan nagy divatja 
a filmelőzeteseknek, mint manapság. 
Leginkább baráti ajánlások révén vá-
lasztottuk ki a megnézendő filmeket, 
figyelembe véve a rendezőt és a szerep-
lőgárdát, no, meg a kazetta borítóját, 
ami egy külön művészetnek számított. 
De még így is könnyen lemaradhat-
tunk volna néhány filmkülönlegesség-
ről, ha nem lett volna egy eladó, aki 
nemcsak lexikális tudással rendelke-
zett a filmekről, hanem szenvedélye-
sen beszélni is tudott róluk, ráadásul 
fiatalos bájának és közvetlenségének 
köszönhetően ismerte a törzsvendégek 
személyes ízlését. 

„Egy listára gondosan be kellett ve-
zetnem az újonnan szerzett filmeket. 
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Ezeket kellett ajánlani a vevőknek. Ha 
új vásárló jött, akit még nem ismertem, 
annak odaadtam a listát, hogy kedvére 
válogasson, de a régi vásárlók sohasem 
vettek listát a kezükbe, hanem tőlem 
kérdezték, hogy: na, mit nézünk ma. 
Ismertem, hogy melyikük milyen stí-
lusú filmeket szeret, és nagyjából tud-
tam mindenkiről, hogy ki mit látott 
már. Különösen a hétvégi klientúra volt 
stabil. Volt olyan szombat, amikor egy 
kazetta sem volt bent, és a sor az ajtóig 
állt a kölcsönzőben. Vártuk, hogy va-
laki hozza vissza a kikölcsönzött pél-
dányt, hogy odaadhassuk a következő 
vevőnek. Szép idők voltak” – emlékezik 
vissza Bordás Katalin Mónika. Mint 
hozzáteszi, várakozás közben a sorban-
állók mindig elbeszélgettek egymással 
és ővele is. Egész kis közösség alakult 
ki. „Nem olyan volt, mint manapság, 
mikor mindenki csak nyomogatja a 
telefonját és elvan a saját kis világá-
ban. Mikor valaki kikölcsönzött egy 
kazettát hétvégére, akkor azt általában 

nemcsak ő és a családja nézte meg, 
hanem gyakran átmentek a barátok, 
szomszédok is. A filmnézés apropóján 
összeültek, sütögettek, buliztak. Egy 
közösségi esemény volt” – idézi fel.

Amit az eladók is rongyosra 
néztek

A videózás szenvedélye ugyanúgy 
élt az eladókban, mint a vásárlókban. 
Joe tékájának szűk polcai között min-
dig helye volt egy televíziónak, amin 
a nyitvatartási órákban folyamatosan 
filmeket vetítettek VHS-ről. Egyrészt 
csalogató gyanánt a vásárlók nézhettek 
bele így a legújabb filmekbe, másrészt 
az eladók frissíthették ismereteiket ah-
hoz, hogy később ajánlani tudják az új 
szerzeményeket. 

„Volt olyan kazetta, amit én is 
rongyosra néztem. A Dirty Dancing 
gyakran reggeltől estig ment a köl-
csönzőben angol hanggal és magyar 
felirattal. Volt egy kolléganőm, aki, 
alighogy vége lett a filmnek, azonnal 
szólt, hogy: tedd még egyszer be! A 
végén már kívülről tudtam az angol 
szöveget. A Forrest Gumpot is legalább 
százszor megnéztük, és volt még jó né-
hány nagy személyes kedvenc, mint 
például a Philadelphia” – meséli Bordás 
Katalin Mónika.

Gyermekmegőrző, ahová 
bankrablók is jártak

Bizonyos esetekben gyermekmegőr-
zőként is működött a videotéka, mivel 
a pultoslányokat gyakran megkérték, 
hogy vigyázzanak egy-egy gyerekre, 
míg a szülők a városba mentek ügyet 
intézni. Ilyenkor rajzfilmeket vetítettek 
nekik. „Mivel én magam is épphogy 
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kikerültem az iskolából, nagyon jól 
megértettem magam a gyerekekkel 
és a fiatalokkal. Szerettem foglalkozni 
velük. Sok animációs és Disney-filmet 
néztünk” – meséli Katika. 

A videózás szeretete egyébként kö-
zös szenvedélyként kötötte össze a kü-
lönböző társadalmi rétegeket. Ennek 
megfelelően a videotékákban is min-
denféle ember megfordult. „Nagyon 
szegények és irtózatosan gazdagok egy-
aránt jártak hozzánk. Voltak sokgyere-
kesek, akiknek a VHS-nézés jelentette 
a családi programot, és voltak egye-
dülálló, magányos kliensek, akiknek 
ez volt az egyetlen szórakozásuk. De 
tartoztak a vevőkörhöz olyan szemé-
lyek is, akikről évekkel később tudtam 
meg, hogy alvilági alakok voltak. Ám 
én ebből akkor semmit nem érzékel-
tem. Mind úriemberként viselkedtek, 
és mind rajongtak a filmekért” – idézi 
fel. Mint mondja, volt egy kirívó eset, 
amikor egy nagyon szimpatikus fiatal 
pár évekig járt hozzá, de mindig vala-
mely helyi barátjuk nevében kölcsö-
nözték ki a kazettákat, sohasem a saját 
nevükben. Később egy újságcikkből 
értesült róla, hogy a pár férfi tagját el-
fogták a határon, mert Magyarország 
egyik legkeresettebb bankrablója volt. 

Digitális kegyelemdöfés

Néhány évig nagyon jól ment az üz-
let a Zöldfa utcában, de a kábeltelevízió 
és az internet fejlődésével párhuzamo-
san a VHS-kazetták iránti igény is meg-
csappant, s a kis videotékát csakhamar 
kiszorították az előkelő bevásárlóutcá-

ról a jóval nagyobb bérleti díjat fizetni 
tudó divatáru- és kozmetikai boltok. 

Joe kölcsönzőjének utolsó helyszí-
ne Váradőssiben volt, a sportcsarnok 
mögött levő ifjúsági művelődési ház 
emeletén, ami azonban eléggé távol 
esett a forgalmas részektől, ráadásul 
a piacon kezdtek megjelenni az újabb 
hordozóeszközök, mint a CD-k és 
DVD-k, a kábeltévén pedig elszapo-
rodtak a kereskedelmi mozicsatornák, 
így az egykor virágzó kisvállalkozás, 
amely néhány évvel korábban még a 
város életének központi jelensége volt, 
lassan leépült, és a drága pénzen felújí-
tott üzlethelyiség ajtajára lakat került. 
A végleges bezárás 2004-ben történt, 
Joe pedig lassan szétosztogatta barátai 
és ismerősei között a sok száz VHS-
kazettát számláló készletét. Semmit 
nem tartott meg. Ahogy a technológia 
is visszafordíthatatlanul továbbfejlő-
dött, úgy ő is lezárta életének azt a sza-
kaszát – végérvényesen.

Mint Bordás Katalin Mónika meséli: 
„Hihetetlenül felszabadult érzés volt 
fiatalnak lenni abban a korszakban. 
19-20 éves fejjel belevetettük magun-
kat minden új trendbe, hittünk min-
denben, ami külföldről jött. Talán túl 
hiszékenyek is voltunk, de legalább 
többet kommunikáltak az emberek. 
Persze nem rossz most sem. Félreértés 
ne essék. Én nem sírom vissza a ’90-es 
éveket, de akkor mintha több emberi 
kapcsolat lett volna. Jobban figyeltünk 
egymásra. De legalább a filmek szere-
tete mindmáig megmaradt.”

Szombati-Gille Tamás




