. L.eplezetlen
Oszinteséggel
— keresztul-kasul
az €életemen”

Bo6loni Domokos beszélgetése Simoé Marton irdoval

- A szélnek akadaly kell, hogy ere-
jét mutassa, a szenvedélynek metrum,
hogy legyen mit feszitenie — irja Németh
Laszlé. Ugyancsak 6 vallja, hogy ,,ir6 az,
aki kimondja azt, amit a végzet belep-
réselt” Te ezt hogy ldtod, kedves Marci?

- Hogyha beszélgetni kezdiink az
alkotdi palyamrol, akkor inditsunk
az életrajzi adatokkal: a Nyugati-Zsil
mentén, a Retyezat tovében elhelyez-
kedd legfelsd, sorban a legutols6 ba-
nyavarosban, Hobicaurikdnyban szii-
lettem 1963. aprilis 25-én. Manapsag
inkabb csak Urikanynak mondjak ma-
gyarul. Ez a monarchiabeli név onnan
ered, hogy a kis banyavaros két tele-
piilésrészbdl keletkezett, bar az 1947
utan létrejott Gj varos — Orasul Nou
Uricani - tulajdonképpen egy félkom-
fortos blokklakasokbol 6sszeallé tomb-
haznegyed volt akkor, ahol a monoin-
dusztrialis kornyezetben dolgozé ba-
nyaszok éltek. Varosi rangot 1965-ben
kapott. Akkortajt mintegy haromezer
lakosa lehetett, igen heterogén tarsasag:
érkeztek ide a szénbanyaba Olténiabdl,
Moldvabdl, a Bansagbol, de szép szam-
ban a Szilagysagbol, Biharbol, igy a

Székelyfoldrdl is. Mivel abban az id6-
ben zajlott a ,mezdgazdasag szocialista
atalakitasa”, sokan menekiiltek ide a
kollektivizalas ell. A haboru és az azt
kovetd inség miatt a sziileim nemze-
déke kevésbé volt képzett, altalaban a
legalacsonyabb szakmai tudasszintet
megkovetel6 munkakat vallaltak és
végezték szerte az orszagban, hiszen
megvolt hozza a fizikai alloképessé-
giik; ipari és polgari épitkezéseken, a
kohdszatban, valamint a banydaszat-
ban és az azt kiszolgal6 iparagakban
helyezkedtek el a férfiak. Edesapam
azért keriilt ebbe a banyavarosba, mert
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akkor itt élt a n6vére, aki egy szovatai
illetdségli banyamesterhez ment férj-
hez. Edesanydmat Temesvérrol vitte
oda 1959-ben, aki a szolgalast hagy-
ta abba, amely tipusi munkavallalds
még majdhogynem altalanos volt a
Székelyfoldon, igy a Sévidéken is. Azt
tartottak, hogy az a leany, aki nem
érettségizett, vagy nem tanult vala-
milyen formaban tovabb, ha huszéves
kora el6tt cselédnek 4ll négy-ot évre,
az sokkal kapodsabbd, alkalmasabba
valik a haziasszonyi feladatok ellata-
sara. Igy sziilettem ,teriileten kiviili”
atyhaiként masutt, viszont a kotodés
mindvégig erds volt. Tizéves korom-
tol, mivel apamat a banyaban szerzett
betegségei miatt koran nyugdijaztak,
végleg haza is koltoztiink Atyhara. Ezt
kovetSen a Zsil-volgye mar csak tavo-
lodé emlék maradt szamomra. Ezek a
kisgyermekkori alapélmények, majd
a falusi a tapasztalati rétegek hataroz-
tak meg az életemet. Mindehhez aztan
hozza rendelddik majd a székely anya-
varos vilaga, a késébbiekben még egy-
két erdélyi és regati falu, illetve varos,
1990 utdn magyarorszagi helyszinek,
majd Budapest, ahol masfél évtizedet
éltem. ..

- Honnan és hogyan sikeriilt magad-
ba szivnod azt a sok tapasztalati tuddst,
amely konyveidben nagyon pontosan,
ugyanakkor érzékletesen jelenitédik
meg?

- Sokaig egyke voltam. Emiatt
részben maganyos is. Sokat olvastam
kisgyermekként. Nem véletlen, hogy
romanul is megtanultam, hiszen olyan
volt a kdrnyezet, s magatol értet6do,
hogy a nyelvet is parhuzamosan ta-
nulhattam, természetes volt a kétnyel-
viiség. Amikor visszakeriiltiink a szin-
magyar falusi kornyezetbe, mindjart
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helyzeti elényt jelentett, hiszen koz-
ismert, hogy milyen kinlddassal jart
akkor is az allamnyelv elsajatitasa a
székelyfoldi gyermekek tobbsége sza-
madra... A hatranyom pedig az volt,
hogy bizonyos foglalatossagok és a fa-
lusi jellegti ismeretek terén lemaradas-
ban voltam. Itt a kiillonb6z6 mezdgaz-
dasdgi munkakra érdemes gondolni,
féleg a kaszalasra, az erdSlésre és a lo-
vakkal val6 bandasmddra. Egyik-masik
hidnyossagot gyorsan bepoétoltam.
Néhany fontos dolog azonban 6rokre
kimaradt. Példaul a faragéfejsze és a
lancfiirész kezelése. Viszont volt ben-
nem néhdny olyan készség, amelyek
vitathatatlanul hozzdm tartoztak, és
meg is maradtak. Azt mondtak az id6-
sebbek - enyhe karérommel -, hogy a
romant el fogom felejteni, mert nem
hasznaljuk faluhelyen annyit. Ez nem
igy tortént. Még akkor is gyarapitottam
a tuddsomat, sokkal késébb, amikor
Budapesten éltem, folyton kerestem a
tolmacsolasi alkalmakat, olykor pedig
szépirodalmat és filozofiai esszéket,
tanulmanyokat forditottam. A nyel-
vi gettésodas inkabb az utdbbi évek-
ben kezdett fenyegetni, amidta ismét
Székelyudvarhelyen élek... Bizonyos
szempontbol azonban soha nem val-
tam igazi atyhaiva. Ugy gondolom,
hogy a tokéletes paraszti tudast csak
akkor szivhatja magaba az ember, ha a
sziilei életvitelszertien gazdalkodnak.
Akkor mar a nagysziileim is jéval hat-
van folott jartak, s a gazdalkodas csak
mellékes volt, amolyan kiegészité-haz-
taji jellegli, ahogyan a harmincéarnyi,
egyéni hasznalatra visszaosztott par-
celldkon hagyta a rendszer, azonban
tobb id6s rokon élt a kornyezetiinkben,
a szomszédsagban, a kozeli utcakban
mindenfelé voltak olyan emberek,



akiknek emlékezete a régi magyar id6-
ben gyokerezett. Ok ifjukori és katona-
élményeket hoztak magukkal, illetve
koziiliik tobben emlékeztek a ,,régi
roman vildgra’, aztan a ,kicsi magyar
idére”, arra az 6tven honapra, amely
béven szolgaltatott pesti, katonako-
ri és fogsagbeli élményeket. Fontos
megemliteni, hogy az akkori 6regek
még szivesen meséltek. Sokat és igen
érzékletesen beszéltek az ezel6tti vagy
a még azel6tti dolgokrol. Szavakat, sz6-
fordulatokat, stilust tanulhattam t6liik.
Féleg a férfiak rogtonzott kisel6adasait
volt érdemes meghallgatni a vasarnapi
kartyaasztalok mellett. Sok érték szi-
vargott igy at a 19. szdzadbdl, olyan
tartalmak — mondokak, énekek, raol-
vasasok, mesék, balladak -, amelyek
ma mar csak a néprajzi gyiijték mun-
kaiban, elektronikus adathordozékon
és gyljteményes kotetekben lelhetok
fel. Mi a huszonotodik éraban még
elkaptunk valamit a m{ik6do ,,organi-
kus” falubol. ..

- S egyszer csak tollat ragadtdl...

- Verseléssel kezdtem az irast, ugy
tizenkét-tizenharom évesen. Ez az
irany megmaradt, olyannyira, hogy a
kovetkezd tizenot esztendében alta-
laban lirai jellegii alkotdsokat irtam
és publikaltam. Valamikor a katonai
szolgalatom utani évben - koriilbeliil
1984-ben - jutottam el arra a szint-
re, hogy az akkori komoly helyeken,
az Ifjimunkdsban és az Igaz Széban
elkezdtem viszonylag rendszeresen
kozolni. Szivesen emlékszem a nagy-
szerl koltével és pedans szerkesztével,
Székely Janossal folytatott levelezésre,
amelynek olykor az lett az eredménye,
hogy ,,becsiiletes megitélésiink szerint
két/harom/négy versét kozlésre java-
soljuk’, vagy ,munkai nem elég éret-

tek a kozlésre, kiildjon még”, kialakult
egyfajta folytonossag ettdl kezdddden,
évente két-harom alkalommal jelent-
keztem ebben a folydiratban, ami két-
ségkiviil rangot jelentett és lendiiletet
az ,igazi” induldshoz. Erdekes médon
az Utunk akkortajt kimaradt, csak ké-
s6bb kozoltem néhanyszor ott, de ak-
kor mar Helikon volt a neve. Az elsé
novellam - szintén az Igaz Széban —
1989 novemberében latott nyomdafes-
téket. Amikor megbukott a diktatura,
azt érzékeltem, hogy felértékel6dott az
Ujsagirds mestersége, sziikség van a jo
tollu kozirokra, akik irdnyt és egyéni
izt kolcsonoznek a mivesnapok mu-
landésdganak. Ez azonban akkor csak
rovid intermezzo volt Udvarhelyen,
mert felséfoku tanulmanyokba kezd-
tem Szegeden. Magatdl értet6dé volt,
hogy a magyar nyelv és irodalom mellé
a médiatudomanyt és a kulturalis me-
nedzsmentet valasztom. Hallgattam
én ,,bejaré diakként” néprajzot, jogot,
torténelmet, szociologiat, egy idében
aztan elkalandoztam a televizi6zas
és a dokumentumfilmek iranyaba is.
Szivesen emlékszem Temesi Ferenc,
ma mar Kossuth-dijas iré érdira,
»speckol” volt, amelynek hivatalos
neve: ,,A szépiras mestersége”. Szép
iddszak volt az a tanév, amikor ezekre
az el6adasokra jarhattam és elvégez-
hettem a kiadott feladatokat. De a ko-
z0s kocsmazas még jobbnak bizonyult
- alaposan meghosszabbitottuk a tand-
rakat... Ekozben - csak ugy mellesleg
— a Jozsef Attila Tudomanyegyetem
didklapja, a Szegedi Egyetem néven
fut6 periodika kulturalis mellékletét
is szerkeszthettem 1993 és 1995 kozott.
Létezett Budapesten egy videbkommu-
nikacié szak az ELTE TTK-n, men-
torom, Péterfty Andras filmrendez6

39



SIMO MARTON

AZ UTOLSO TANITO

jovoltabol. Akkortajt jott 1étre a Duna
Televizid. Arra gondolvan, hogy anya-
gilag kifizet6do6, izgalmas, gyors és mo-
dern miifaj a televiziozas, s milyen jo
lenne ezen a teriileten is miikodni (1),
belevagtam, de nem tudtam beillesz-
kedni egyetlen alkotokozosségbe sem.
Amit én szerettem volna létrehozni,
annak akkor nem volt piaca, tulajdon-
képpen nem is létezett. Kénnyen visz-
szakereshetd, elektronikus feliileteken
tarolt produkciokrdl, médiamiifajok
kozotti atfedésekrol/athajlasokrol/at-
halldsokrdl/atjarasokrdl fantazialtam,
mert erésen bosszantott, hogy a televi-
zi6zas - legyen az f6ldi vagy miiholdas
szorasu - egyszeri, mulandod, ,lemegy’,
és annyi, de a videdmegosztdokat csak
mintegy b6 évtizeddel késébb hoztak
létre. .. Itt-ott fel-felbukkantam irodal-
mi folydiratokban, olyannyira, hogy
1999-re Gsszeallt az elsé prézakote-
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tem, Az utolsé tanité.! Végiil nem a
févarosban, hanem Csikszereddban
kerestem ¢és talaltam hozza kiadoét,
hiszen szegrél-végrél valamelyest az
1997-ben alapitott Székelyfold folyo-
irat holdudvarahoz tartoztam-tarto-
zom. Az elsé konyvem egyébként nem
szépirodalmi munka volt, hanem egy
»falumonografia-vazlat”, abbol az alka-
lombdl irtam meg, hogy éppen kétszaz
éves volt az atyhai templom.?

- Honnan és hogyan tudsz irni, és
mibél gondolod, hogy az j6? Mi dszto-
noz, miért irsz? Miféle kielégithetetlen
belsé késztetésnek engedelmeskedve irod
ujabb és tijabb konyveidet?

— Lehettem ugy harmincéves, ami-
kor rajottem arra, hogy van ugyan a
folyton gyarapodé miveltség, ami
sziikséges és fontos, de az irashoz
legalabb annyira nélkiilozhetetlen a
megfigyeloképesség és az érzékenység.
Gyakran megyiink el az élet fontos
eseményei mellett, csak ugy, és nem
tulajdonitunk nekik semmi jelen-
toséget. Emiatt valdsaggal kerestem
egy id6ben az ,olyan” helyzeteket.
Alkatomnal fogva alkalmas vagyok
arra, hogy barmilyen kozdsségbe, tar-
sasagba ideig-o6raig beilleszkedjem.
A Bozgor® cimii trilogia alapétlete vi-
szonylag régi volt, legalabb tiz évig
érleltem. Egy tobb cselekményszalon
futé eseménysorra, négy generacid
Karpat-medencei szdz évét atfogo
regényre gondoltam anno, amelyhez
majd ,nulladiként” a velem és a ko-
ril6ttem megtorténteket is hozzaren-

' Az utolsé tanitd. Pro-Print Kényvkiadd, Csik-
szereda, 2003, 174 o.

2 Emlékkonyv - Kétszdz éves az atyhai templom.
Pro-Print Kényvkiadd, 1999, 84 + XVI o.

3 Bozgor I-1I1. Erdélyi Miihely Konyvek, 2004-
200., 1000 o.
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delem. Ekkor jottem ra, ott, a sajat
miihelyemben, hogy a regény - ha
engedem - elkezdi irni 6nmagat, a
kitalalt h6sok pedig élnek, még a sajat
rokonsagukat és a barati koriiket, a
~tarséleteket” is odavonzzak, s mivel
a rajuk ruhazott sors ujabb és tjabb
szitudcidkba helyezi 6ket, hagyni kell,
hogy hadd sodrddjanak. Kialakitottam
magamnak az akkori lakasunk alag-
soraban egy ,,munkapontot”, ahova
barmikor félrevonulhattam. Tizenkét
évig szolgalt ez hely. R4jottem hama-
rosan, hogy a hajnali, a kora reggeli
6rakat lesz érdemes kihaszndlnom a
szépiras céljaira. Ha négykor hozzalat-
tam, akkor hétig ,.el6 tudtam éllitani”
legalabb otezer letitésnyi j6 mindségu
szoveget, de néha, amikor er6sen ben-
ne voltam a svungban, akdr tizenot-
ezer irasjelig is eljuthattam egy-egy
alkalommal. Két évtized multan
azonban ugy latom, hogy ez a nagy-
regény nem férk6zott be kell6képpen a
koztudatba — bar tobbnyire jo kriti-
kakat kapott -, mindenképp megér-
demelne egy masodik kiadast, de ugy,
hogy immar egyvalakinek ,,menjen at
a fején’, egyszerre a harom kotet. A

Simé Mirton

Simo Marton

bongr**

Tranzit* cim@ novellafiizér a Kortars
Kiadénal jelent meg, Pesten, de ez egy-
altalan nem jelentette azt, hogy beil-
leszkedtem a magyarorszagi irodalmi
életbe. A jovet-menet ritusa, illetve az
otthon, pontosabban az itthon mara-
dok sorsa érdekelt, az utazasok, a haza-
latogatdsok szolgaltattdk az élménya-
nyagot. Ugyancsak a Kortdrs adta ki
egy miiforditas-kotetemet®, amelyet a
Roman Kulturalis Intézet ajanlasara, az
altaluk biztositott 6sztondij segitségé-
vel végezhettem el; Daniel Barbu tor-
ténész-filozofus Firea romadnilor® cimt
konyvérdl van sz6. Miutan a korabbi
konyveimbdl - egyéni marketinggel (!)
- béven értékesiteni tudtam ezer-ezer
darabot, furcsallottam, hogy a Kortars
Kiad¢ raallt a haromszaz-négyszaz pél-
dényos kiadvanyokra, mert ennyire
volt elég az a minimalis 6sszeg, amit a
szokvanyos kiadastamogatasi rendszer

* Tranzit. Kortdrs Konyvkiado, Budapest, 2009,
128 o.

5 Daniel Barbu: A romdnok természete. Kor-
tars Kényvkiado, Budapest, 2010. Ford. Simé
Marton, 228 o.

¢ Daniel Barbu: Firea romdnilor. Editura Nemi-
ra, Bucuresti, 2004, 200 p.
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szdmukra nyujt. Epp ezzel pArhuzamo-
san zajlott — kicsit kordbban kezdédve
- sajat berkekben Balogh Janos (1913-
2002) biolégus expedicioés naploinak
a kiaddsa’, amelyet szivesen vallaltam.
Nem kifejezetten szépirodalmi mt, am
annal érdekesebb, hiszen leny(ig6z6
személyiség volt Balogh professzor,
raadasul felelésen gondolkodé tudds
értelmiségi és jo magyar ember.

- Miként alakult, miként folytato-
dott az életed, amikor hosszii id6 utdn
ugymond ,vissziddltdl”, azaz hazatértél
a Székelyfoldre?

- Eljott az a pillanat - 2011 ta-
vaszan -, amikor azt mondtam, azt
mondtuk, hogy jojjiink haza - mert
ez csaladi dontés is volt —, és elha-
taroztam, hogy kipréobalom magam
téallasa ujsagiroként. Mivelddési ro-
vatot vallaltam az akkor még papiron
is 1étez6 Udvarhelyi Hiradonal. Ez a
munka valamivel tobb mint négy évig
tartott. Ezt kovetden jott a 2015-0s
év, amikor csak kiils6 munkatdrsként
irogattam a Hargita Népébe, aztan ott
volt statuszom 2023 nyaraig. Kézben
elhataroztam, hogy létrehozok ma-
gamnak sajat organumokat a vilagha-
16n. Honlapokat, portalokat képzel-
tem el, amelyeket én adminisztralok,
a sajat és a barataim irasait ,tessziik
tel”, esetleg néha masutt él6, de ve-
link ,,egyivasu” szerz6ktol is kozliink
ezt-azt. Igy jott 1étre a KulturHon és
az E16 Székelyfold Egyesiilet égisze
alatt az Eloszekelyfold.ro weblap, ame-
lyen visszakeresheté minden korabbi
iras ebbdl a hét-nyolc esztendébol.
Az els6 vilaghaboru végének szaza-

7 Balogh Jénos: Pusztuld 8serddk, virdgzo sivata-
gok. A Magyar Nyelvért Alapitvany, Budapest,
2005, 280 + XXXVTI o.
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dik évforduléjan, 2018-ban utjara
inditottam a Mi, székelyek és romdn
bardtaink cim{ sorozatot, amelyben
beszamoltam a magyar-roman koze-
ledést erdsité konyvekrdl és jelensé-
gekrdl, illetve interjukat készitettem
jeles személyiségekkel, akik roman
létiikre, a roman kultira berkeibdl
szolgaljak a magyar-roman, ezen be-
liil is a székely-roman kozeledést. Ez
kotet alakjaban 2018. november 30-
an, Szent Andrds napjara jelent meg,
és akkor ,,a nagy egyesiilés” el6estéjén
be is mutattuk Székelyudvarhelyen.®
Hamarosan Marosvasarhelyre és
Sepsiszentgyorgyre is eljutottam véle.
Mivel figyeltem arra, hogy az interjuk
mindig romanul késziiljenek - még
akkor is, ha egyes megszdlalok szive-
sen és kivaléan beszélnek magyarul
-, a Forraskézpont, Hargita Megye
Tanacsanak alintézménye felvallalta
a kiadasat.” Ily m6don Kolozsvarra
és Budapestre mar mind a két kony-
vet elvihettem. A kovetkezé allomas
Nagyszeben és Bukarest lett volna, ha
nem iit be a jarvany.

- Hogyan ,bardtkozik” a kozéleti
munka, jelesen az uijsagirds az irdsag-
gal? Esetedben van-e szakadék a pub-
licisztika és a szépirds kozott? Ha igen,
miként hidalod dt?

- Emlitettem korabban is, hogy
valosaggal vagytam arra, hogy pub-
licisztikdkat irjak. Majd azt is, hogy
probalkoztam a magam menedzselésé-
vel. Ehhez még hozzarendelhetd a civil

8 Sim6 Marton: Mi, székelyek és romdn bardta-
ink. Erdélyi Miihely Konyvek, Budapest-Szé-
kelyudvarhely, 2018, 288. o.

°® Marton Simd: Noi, secuii si prietenii nostri
romdni. Centrul Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Tradifionale Harghita,
Odorheiu Secuiesc, 2019, 288 p.



tevékenységem, amely szorosan Ossze-
tiigg az ujsagirassal és a szépirodalmi
tevékenységgel. Az E16 Székelyfold
Egyesiilet — 2016 decemberében je-
gyezték be a birdsagon - az utobbi hét
évben tobb konferencidt szervezett a
székelyfoldi népi épitett orokség, a fa-
lukép védelme érdekében, létrehozta
a SICVLICVM-markat, amely ellen-
tétben a Hungaricum- és az érték-
tar-koncepcidval, 6njaro, nem fentr6l
és kintrol jovo kezdeményezés, hanem
alulrol szervez6dd, onfenntarté moz-
galom, nem kér és nem var el allami
tamogatdsokat. Az egyesiilet tud pa-
lyazni, képes felajanlasokat fogadni,
és ilyenforman van egyfajta kisugar-
zasa a kozeli és a tavolabbi kornyezet-
re egyarant. Amikor leégett az atyhai
templom'?, az EI§ Székelyfold portal
kozolte elséként a hirt - téliink vette
ataz MTI -, és azonnal el is inditottam
egy komoly sajtokampdnyt, amellyel
segitettem az adomanygyujtést és az
épitkezést, illetve médidban tevékeny-
kedd bardtaimmal dokumentaltuk az
elpusztult templomot és kovettiik a
megujulasi folyamatot. Ebbél két kis
kotet sziiletett'!, illetve ide kapcsolodd
tanulmanyt kozoltem Templomépités,
harangontés, jovékép cimmel a Nap
Kiado altal megjelentetett szoveggytj-

10 SVillamesapas miatt [2016. szeptember 19-én]
hétfére virradora leégett a székelyfoldi Atyha
rémai katolikus temploma - kozolte az El§
Székelyfold portal. A hirt az MTI-nek a ka-
tasztréfavédelem Hargita megyei egységének
szévivéje megerdsitette”

1 A zold dg reménysége 1 - Atyha kordbbi és
uj templomdrol. Erdélyi Miihely Konyvek, Bu-
dapest-Székelyudvarhely, 2017, 72 o. A zold
dg reménysége II. — Atyha 1j templomdrol és
jovoképérdl. Erdélyi Mihely Konyvek, Buda-
pest-Székelyudvarhely, 2019, 142 o.

teményben.'? A kozosségi jellegli mun-
ka jelen pillanatban a Bdnja-e a székely?
cimd riportsorozattal folytatodik. Ne
feledkezziink meg a publicisztikardl,
amelyet ugy fogok fel, mint lelkész a
vasarnapi prédikaciot. Legalabb egy
jegyzetet minden héten irok mosta-
naban is. Annyiban kiilonb6zém a pa-
poktdl, hogy nem egy kivalasztott tex-
tus alapjan ,,sz6lalok meg”, hanem egy
jelenség vagy egy véletlenszerti élmény
késztet irasra. Ezek az alapotletek szép-
irodalmi vonatkozasban is hasznositha-
tok, hiszen amellett, hogy élénk és ki-
tartd odafigyelésre késztetnek, nagyobb
témakat hordoznak magukban, amibdl
konnyen lehet novella, elbeszélés. Az
utdbbi tiz évben tobbtucatnyi ilyen lo-
kalis ihlet-élményem volt, egyik-ma-
sik mar a regényeim faldban talalhato.
Kedvenc tarcam — Nagyregény két perc-
ben — alapanyagat azonban még nem
hasznositottam ,,komoly prézaban”. Ezt
csak ugy megemlitem. Ha visszaforga-
tom az ujsagoldalakat, vagy végigbo-
garaszom a lementett fajlokat, mindjart
latom az értékeket. Es tovabb tudom
bontani a szalakat, mert a h6sok, az
életképek megmozdulnak... Egyébként
Osszeallitottam néhany bardtommal sa-
jat magamnak egy publicisztikakotetet
2014-ben”, de azéta annal joval tobb
tarcam jelent meg, és — aminek 6rven-
dek - elég gyakran irogattam recenzié-
kat friss kotetekrdl, néha egy-egy esszét,
tanulmanyt is elkdvettem, interjukat
készitgettem altalam sokra tartott sze-
mélyiségekkel, hogy ,,athagyomanyo-
z0djék” az tizenetiik lényege. ..

12 Székelyfold a 21. szdzadban. Esszék, tanulmd-
nyok. Nap Kiado, Budapest, 2020, 210-221 o.

13 Kijelolt hely. Erdélyi Mihely Kényvek, Buda-
pest-Székelyudvarhely, 2014, 208 o.
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- Melyek a kedvenc ,irodalmaid”?
Kedvenc vilagirodalmi témdk? Magyar
irodalmi kedvencek? Kedves szerzdid a
magyar és a vildgirodalombol?

- Sajnos, nem jutottam el olyan
szintre — a romanon kiviil - egyetlen
idegen nyelven sem, hogy olvasni és
élvezni tudjam a szépirodalmat ere-
detiben. Szakszovegeket kényszeru-
ségbdl olvasok ugyan angolul, de ezzel
aztan vége. Teljesen természetes, hogy
nagy hatassal volt rdm a latin-ameri-
kai ,,triasz” — Marquez, Borges, Vargas
Llosa, akik mellé negyedikként még
Julio Cortazar is odakivankozik -,
aztan az angolszaszok, Jack London
és Hemingway, a kozelebbiek sorabdl
John Updike. El8 nagy kedvenceim
kozé tartozik Stephen King. Mondhat
barki barmit, az illet6 tud irni: filmfor-
gatokonyv-, lektiir- és szépiroként egy-
arant megallja a helyét. A régi oroszok
koziil Tolsztoj és Dosztojevszkij, és —
természetesen — Szolzsenyicin a husza-
dik szdzad masodik felének nagyjai ko-
ziil, illetve a kirgiz és orosz nyelven al-
kotd ir¢6, Csingiz Ajtmatov, akivel 2006
aprilisaban volt szerencsém talalkoz-
ni a Nemzetkozi Konyvfesztivalon.'
Aztan az id6s Thomas Mann, a Jozsef és
testvérei (1930-43) korszakatol kezd-
ve a Kivdlasztottig (1951). Szivesen

" A Magyar Koényvkiadok és Konyvterjeszték
Egyesiilésének elnoke, Bart Istvan és a Frank-
furti Kdnyvvasar igazgatdja, Peter Weidhaas
megéllapodasa értelmében (1992) kezdédhe-
tett el a magyar konyvipar legnagyobb vésa-
ra. Az elsé rendezvényt 1994-ben a Budapest
Kongresszusi Kdzpontban tartottak. Ajtmatov,
aki élete utols6 szakaszaban hazdja, Kirgizisz-
tan brisszeli nagykoveteként is tevékenyke-
dett, 2006-ban, a XIII. Budapesti Nemzetkozi
Konyvfesztival vendégeként tartézkodott Ma-
gyarorszagon, ekkor vehette at S6lyom Laszlé
&llmaf6tél a Magyar Koztérsasdgi Erdemrend
tisztikeresztje kitiintetést.
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olvastam, olvasom a roman nagyok
koziil Caragialét, két klasszikus erdé-
lyi prézairot, Ioan Slavici-ot és Liviu
Rebreanut, aztan a mult szazadi jelesek
koziil Marin Predat, Nichita Stanescut,
a kortarsaim sorabdl Dan Lungu és
Mircea Cartdrescu szimpatikus, bar
nem ,fogyasztok” annyi szépirodal-
mat mostanaban, amennyit szeretnék,
mert roman viszonylatban az esszé, az
eszmetorténet, a torténelemértelme-
zés iranyaban kotelez6dtem el, Neagu
Djuvara, Lucian Boia, Daniel Barbu,
Cristian Sandache munkait kedvelem,
és ezek koziil egyiket-masikat fordi-
tottam is. Izgalmas a kortdrs romdn
kultdra. A konyvkiadasuk hasonld
gondokkal kiizd, mint a mienk, hi-
aba vannak jéval tobben - mintegy
huisz-huszonegymillié lehet a ma é16
romanok Osszlétszama -, a tapaszta-
latok szerint parszaz példanyban je-
lennek meg és fogynak a frissen meg-
jelent konyvek naluk is, és minddssze
tucatnyi a ,,profi” szerz6k szama, akik
megélnek az irasbol. Talan 6k azért va-
lamennyivel magabiztosabbak, mert
ujlatin nyelvként azt remélik, hogy
konnyebben atiiltethet6k a miivek
olaszra, francidra, spanyolra, portu-
galra... Lehetséges. Vegyiik a magyar
irodalmat... Pazmany, Mikes. Aztan
vagy masfélszaz évig erre haladva tu-
lajdonképpen nincs kedvenc szerzém.
Arany Janost olvasok szivesen. Teljesen
mai koltének vélem, hibatlan és iide
a nyelve, mintha kortarsunk lenne.
Majd Ady publicisztikaja kovetkezik.
Koltéként aztan Jozsef Attila a ma-
sik biztos csillag. A huszadik szazad
legelejének prozéjatdl eré6sen megfer-
té6z6dotten élek: Mikszath, Mdricz,
Krudy, Karinthy, Kosztolanyi. Aztan
kovetkeznek a népi irok, a szociografia,



majd az ,embertan” - azaz a kultura-
lis antropoldgia altal megérintettek,
akkor, akik mar akkor is ,igy” irtak,
amikor ennek a tudomanynak még
neve sem volt: Bartha Miklés, Szabd
Dezs6, Illyés Gyula. Az alland¢ utitar-
sak az erdélyi nagyok: Tamasi, Makkai,
Dsida, Koés Karoly, Banfty Miklos. A
masodik vilaghaboru utani idészaktol
1989-ig: Tamasi ismét, és mindvégig, és
Asztalos Istvan, Szabé Gyula, Szilagyi
Istvan, Mdzes Attila. Itt megint kovet-
keznek a falujarok: B6zodi Gyorgy,
Beke Gyorgy, Cseke Péter, Ferenczes
Istvan, Lérincz Gyorgy. Felejthetetlen
szamomra Balint Tibor életmtve, no-
velldit, regényeit ma is szivesen eléve-
szem. Magyarorszagi tartézkoddsom
idején fedeztem fel a délvidéki Gion
Nandort, az Erdélyben korabban jé-
szerével ismeretlen Santa Ferencet,
Cseres Tibort. Ha tehettem, mindig
megvasaroltam és elolvastam Kertész
Imre, Zavada Pal, Spir6 Gyorgy ujon-
nan megjelent konyveit. Spir6 regé-
nyeinek sora egyébként mindig itt van
karnyujtasnyira az alsé konyvespolcon,
hogy barmikor elévehessem, Bartis
Attila, Grecsé Krisztian, Szakonyi
Karoly, Csiki Laszl6, Bereményi Géza,
Hajnoczy Péter, Szentkuthy Miklds,
Szécs Géza, Szaraz Miklos Gyorgy,
Temesi Ferenc, Bodor Addm, T6th
Krisztina, Vida Gabor konyvei szom-
szédsagaban. Ujabban kezdtem meg-
szeretni a sokoldali Paskandi Géza
életmuvét. Itt megjegyezném azt,
hogy mire felcseperedtem és képes
voltam tudatosan megvalogatni az
olvasmanyaimat, Paskandi elhagyta
Erdélyt — ahol, ha nem is tiltottak, de
tobbnyire elhallgattdk —, aztan mire
kijutottam és szétnéztem a magyar
ugaron, azaz ott éltem életvitelszertien

Magyarorszagon, akkorra mar véget is
ért a palyaja. Ujonnan szerettem meg
Kotter Tamast, aki par évvel fiatalabb
nalam, de ,,megjarta” mar a vilaghabo-
ruk l6vészarkait. Mintha a nagyapak
vezetnék irds kozben!...

- Milyen, vajon milyen lehet a ma
élé magyar ir6? Milyen eszmedramla-
tok egyesitik vagy osztjdk meg az iroi
tarsadalmat? A magad sordn milyen
szerzdnek tartod magad?

- Fogalmam sincs. Nem tudom, hogy
melyik lehet a leginkabb célravezetd ut
egy ir6 szamara. Mindenesetre én a ko-
z0sségi szerepvallalast tartom fontosnak
az esztétikai érték mellett. Szellemi-
értelmiségi ,egyedfejlédésem” soran azt
tapasztaltam, hogy itt, a Székelyf6ldon,
Erdélyben, az 6sszmagyar irodalomban,
de a nagyvilag kultirajaban is elsésor-
ban azok a szerz6k - és most féként a
prézairdkra gondolok - tudtak érdem-
ben hozzajarulni a ,,dolgok” alakulasa-
hoz, akik valamiképpen szimbidzisban
éltek a sajat maguk altal latott/megta-
pasztalt valdsaggal. Nem akarok tul na-
gyon visszatérni az idében a példakért,
kézeledjiink csak innét, a huszadik sza-
zad elejétél a magunk eléggé szilikre sza-
bott f6ldi életszakasza irant. Kezdetnek
kivald ,,a jé paldc’, Mikszath életmd-
ve, amely az emlitett id6szakban, a 20.
szazad elejére teljesedik ki. Regényben,
novellaban, tarcaban egyarant jelentéset
alkotott. Szivesen olvasom, képes va-
gyok ma is tanulni t6le. Aztan a pub-
licista Ady kovetkezik. Merem allitani,
hogy a parszaz példanyban megjelend
- sokat ajnarozott - Nyugatnak, meg
a szintén igen szerény példanyszamu
verseskoteteinek dsszességiikben nem
volt akkora hatasuk, mint a tarcdinak.
Akkor. Mindennel, mindenkivel baja
volt. Dohogasai egy komplex személyi-
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séget vazolnak fel, akinek a magatartasa
mondhatni modernnek szamit ma is.
Olyan ,celeb’, aki nem adja be a dere-
kat, minddssze annyit tesz, hogy kva-
zi kihaszndlja az ismertségbdl, a nagy
nyilvanossag el6terében torténd jelen-
1étbol szarmazo elényeit. Influenszer —
mondhatnank ma divatszéval. A versek
minddssze apro le- és kicsapddasok,
szines tivegcserepek, amelyekbdl aztan
a huszas-harmincas években teremtik
meg utolag Ady kolt6i arcat. Az ,,értok”.
Vitathatatlan, hogy szamomra aztan
Szabd Dezs6, Moricz, Németh Laszlé
szamit etalonnak a két vilaghaboru ko-
zotti husz évben. Mindharman tébb
»fronton” miikodtek: szép- és elmél-
ked6 prézaban, publicisztikaban, volt
koztiik, aki dramdban, film altal, illetve
kozosségépitésben is. Aztan kozben ki-
bontakozott a levélasztott Erdélyben
a transzilvanizmus. Elsé volt a ,,helyi
érték’, a torténelmi gyokerek felmuta-
tasa és a szép kisérlet, amely vallotta
és vallalta, hogy az erdélyiség a harom
egymas mellett 1étez6 — a magyar, a ro-
man és a szasz — kultdra dsszefliggései/
egybefonddasai altal bontakozhat ki
és hozhatja 1étre az igazan tartds felé-
pitményt. Kelet-Kozép- vagy Koztes-
Europa tovabb élése kovetkezhetett vol-
na, oly mddon, hogy nem loccsan 4t a
Balkan a Karpatokon. Nem pejorativ
értelemben emlitem a Balkant, hanem
ezzel azt kivainom hangsulyozni, hogy
egy mas foldrajzi és kulturdlis nagyré-
giérol van szd, amelyet Trianon galad
modon egybemosott... De térjiink
vissza az erdélyi kaptafahoz!... Banfty,
Kos és Tamasi gazdag és sokrétii erdé-
lyisége nyligoz le, s mindaz, ami aztdn a
1étezett szocializmus sz{ir6jén is szépen
atjott, és hatott azokra, akik az tjabb
rendszervaltast kovetéen kezdtiink el
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komolyabban haladni a palyan. Ez a
harom hagyomanyosan transzilvanis-
ta ir6 erésen idétallod ,,alapanyagokat”
hasznalt a helyi forma, helyi szabvany,
helyi érték kategéridiban. Aztdn az a
néhany gerinces alkotd, aki nalunk tar-
tassal birt a masodik vilaghaborut kéve-
ten, vagy a ,,megfelel3” nyomvonalon
indulva, viszonylag sériilésmentesen
léphetett at az 1j rendszerbe, amely 1989
utan jott — Siité Andras, Szabo Gyula,
Szilagyi Istvan, Balint Tibor, Kiraly
Laszlé, Mozes Attila... A kilencvenes
években 1étrej6vo vagy ujrarendezdd6
szekértaborokhoz nem tudtam s nem
is akartam csatlakozni. Nem élveztem
a falkaban valo elvegyiilés 6romét az
egyivasuakkal. Mert nem éreztem elég-
gé a hasonlatossagot és a kozos neve-
z6t. A posztmodern mulandésaga és
uri gyerekek altal megformalt muvi
vagy inkabb nejlon vilag nem érdekelt.
Inkabb arra térekedtem, hogy létrehoz-
zam a magam stilusat. Novellahdseim
altalaban a Sopronkdéhida és Lemhény
kozotti teriileten, az utobbi egy-masfél
évszazad ,id6terében” mozogtak, mo-
zognak, hogy aztdn a regényeket s azok
szerepldit is ugyanide gyokereztessem.
Igyekeztem ,teljes” magyarsagélményt
megélni és felmutatni, amelyben kellé
érzékenységgel mutatom be azt a fa-
lut is, ahonnan oly sokan érkeziink.
Viszonylag késon épiilt be az egyéni
miveltségembe Mdrai Sandor hatal-
mas életmive és mintaértéki helytal-
lasa, ahogyan Faludy Gyorgy prézaja
— a Pokolbéli vig napjaim (1988)", s ami
utana jott's, amely legalabb egyenértéki

15 Ez a kiadés szamizdat formajaban keriilt az ol-
vasdkhoz informalis csatornakon 1988-1989-
ben

16 Pokolbeli vig napjaim utdn. Magyar Vildg, Bu-
dapest, 2000.



Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy
napja cimt munkajaval, vagy A Gulag
szigetcsoport ,tanulmany és regényki-
sérlet” konyvfolyamaval. Még késébb
jutottam hozza Paskdndi Géza muve-
ihez."”

- Van-e benned valamiféle didaktikai
kényszer arra vonatkozoan, hogy amit
megirsz, azt pontosan értsék, sot: meg is
értsék, akik olvassdk, hogy semmiféle té-
ves eszmék, képzelgések ne sziiremkedje-
nek be a narrativikba? Ezt a ,mddszert”
tovdbbi miiveidben is alkalmazod majd?

- Van olykor, de csak olyan mérték-
ben, ahogy én azt helyesnek gondolom.
Tobben szememre vetik, te magad is,
hogy ttlzasba viszem a ldbjegyzetelést.
Errél azt mondtam korabban, hogy
kell, mert a ,,jovonek” irom, meg olyan
olvasoknak, akik mds kornyezetbdl va-
16k és masfajta miiveltség birtokosai.
Segit ez a modszer, még akkor is, ha
nehézkessé teszik olykor az olvasast.
Ez velem is el6fordul mas szerzék ol-
vasasakor, akiknek ilyen iranyu ,,per-
verzitasuk” van, de aztan rajovok, hogy
hasznos. A jobb és mélyebb értelmezést
segitik. Ha valaki tisztaban van az adott
kifejezéssel vagy a vonatkozassal, az

7 Az ir6 Magyarorszdgra tortént attelepedése
utdn Erdélyben, ha nem is keriilt tiltdlistara,
de tobbnyire elhallgatték. Csalddi és barati
kornyezetembdl hidnyzott a Paskandi-ra-
jongds, st még a miivek ismerete is. Rovid-
re szabott élete 1995-ben ért véget, hiszen
minddssze 62 évet élt. Haldla utdn megjelent
még néhany kotete, dramadit itt-ott jatszottak,
jatsszak, de tapasztalhat6 volt az a jelenség,
amikor az utdkor egy-két évtizedig kivar, arra
kivancsi, hogy bizonyos id6 elteltével hogyan
iilepednek le a mivek, érvényes marad-e az
tizenetiik. Legutobb Cseke Péter végezte el a
jotékony ébresztést, amikor kovetkezetesen
és nagy szakértelemmel tarta fel életének két
évtizedes szakaszat. (Beckett Erdélybe jon. Pds-
kdndi Géza mdsodik alkotéi korszaka 1963
1973. Polisz Konyvkiadd, Kolozsvar, 2021.)

Simé Marton -

IKER

nyugodtan talléphet rajtuk. Egyébként
kaptam megerdsitéseket olykor, hogy
hasznos eljaras ez, és tobbletértéket ad
a munkdmnak, ajabb jelentésréteget,
késztetést arra, hogy az olvasé nézzen
utdna bizonyos dolgoknak. Ebben az
értelemben sikeresnek mondhaté a
Gerzson szép délutdnja'® és az Iker"
cimi regényem is. A kritikusi és az
olvaséi vélemények egyarant pozitiv
eléjeltiek. A most megjelent kony-
vemben, amely A boldogabb ember®
cimet viseli, minimalisra csokkentet-
tem a labjegyzetek szamat. Tudatosan
harcolok ellentik, de keriil néha itt is
olyan szovegkornyezet, amikor a lapalji
magyarazas elkeriilhetetlen.

18 Gerzson szép délutdnja. Erdélyi Mithely Kony-
vek, Budapest-Székelyudvarhely, 2020, 244 o.

19 Iker. Erdélyi Miihely Konyvek-AB-Art Kiadd,
Budapest-Székelyudvarhely, 2022, 408 o.

20 Erdélyi Mihely Kényvek, Budapest-Széke-
lyudvarhely, 2019, 324 o.
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A BOLDOGABB
EMBER

SIMO MARTON

\ A .

- A kortdrs magyar irodalmat és
azon beliil az erdélyi magyar prézit te-
kintve milyen eszmei-esztétikai vonulat-
hoz vonzddsz? Kikkel vdllalndl kozossé-
get a miiveik alapjan? Mennyire fontos
azonban itt is az iréban rejt6z6 ember,
a karakter? Vallod-e, hogy a gerinc is

- Emlitettem a korabbiakban a ked-
venc szerzoket. Kéttucatnyian lehetnek,
telerészben idegen nyelven alkotok, fele-
részt magyarok. El6k. Holtak. Halanddk,
de mindannyian valami Parnasszusrol
almodok. Annak idején, amikor irni
kezdtem, volt itt, Székelyudvarhelyen
egy irodalmi koriink*, s benne néhany
»harcostars” Ha olyan koriilmények let-
tek volna, mint mondjuk 1960 és 1970
kozott, amikor mondhatni teljes gene-
raciok indultak innen — Magyari Lajos,
Molnos Lajos, Farkas Arpéad, Lérincz

21 A székelyudvarhelyi Tomcsa Séndor Irodalmi
Koér 1972 és 1990 kozott miikodott
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Jozsef, Lérincz Gyorgy, Tomory Péter,
vagy ugy indultak, hogy el sem mentek
el, hiszen itt éltek mindvégig (!) -, ha
idében és jo helyeken tovabb tudunk ta-
nulni, ha komoly kozlési lehetdségekhez
jutunk, akkor ma azt mondhatnank, mi,
akik 1980 és 1990 kozott itt kezdtiink,
hogy tortént egy ir6i-koltdi kirajzas a
székely anyavarosbol. Hogy tarsultunk
mas vidékeken €16 kor- és nemzedék-
tarsainkkal, és elidegenithetetlentil sajat
hangon szélaltunk meg... Csakhogy
a lendiilet odalett! A rendszervaltozas
koriil tobbekben megtorpant a tehet-
ség, vagy 6k maguk dontéttek ugy, hogy
nem folytatjak. Volt koztiink disszidens,
akit orokre felszippantott a nyugati vi-
lag, volt olyan, aki tragikus koriilmé-
nyek kozott, igen fiatalon hunyt el, volt
kolléga, aki elziillott, s akadt, aki egyéb,
»normalis”, ,,igazi kenyérkeresé foglal-
kozast” vélasztott. Ami késGbb kovet-
kezett — az nem is udvarhelyi gyokerti
-, s mar nem a ,,mi idénkben”, nem
veliink tortént. Innen koziiliink jéfor-
man senki nem szallt fel ,,arra a kovet-
kez&” vonatra, Csikbdl, Vasarhelyrél,
Kolozsvarrdl, Varadrél azonban tobben
is.** Taldn a koriilmények szerencsét-
len 6sszjatéka folytan kovetkezett be ez
a ki- és lemaradas, illetve az a tény is,

2 Az Enekls Borz és az Eldretolt Helydrség nevii
csoportosulasok. Helyi kezdeményezés volt a
Majla Sandor (1960-2015) éltal életre hivott
Fagyongy antologia-sorozat (1992-1996), ame-
lyet az Ablak Kiad6 gondozott, illetve az Erdély
Magyar Irodalméért Alapitvany (EMIA) tevé-
kenysége - konyvkiadas, palyazatok kiirasa,
konferencidk szervezése, életmiivek dijazasa
-, amelyet Lérincz Gyorgy kezdeményezett
annak idején (1995), és egész a jelen pillanatig
mikodik. Az EMIA &sszmagyar vonatkozas-
ban is emlékezetes, hiszen elismerte azok tevé-
kenységét, akik a hatarokon ativel6en épitik a
magyar-magyar irodalmi kapcsolatokat (Hid-
ver6-dij).



hogy végiil a Székelyfold cimi folyd-
irat Csikszeredaban jott létre Hargita
Megye Tandcsa tamogatasaval, s ahol
igy kialakult egy 4j irodalmi centrum.
Székelyudvarhely nem megtarto, ha-
nem tehetségeket kibocsaté varossa lett;
1990 utan tucatnyinal nagyobb az innen
indult és értékes muveket produkald
szerz8k kontingense. En azt hiszem,
hogy az alkotas folyamataban az ir6-
bdl el6jon a ,,1ényegi ember”. Ott van a
lélek benniink/veliink/mellettiink. Es
nemcsak a gyarlé hétkdznapi figura,
hanem az is ugyanakkor, akivé valni
szeretnénk. A prézairas fegyelmet, fi-
gyelmet, rendet, odaadast és valame-
lyest kiegyenstlyozott életmddot kdve-
tel. Amidta nagyprozat irok, magam is
sokkal ,,normalisabban” élek, betartok
bizonyos szabalyokat, hogy szolgalatba
tudjam napi rendszerességgel helyezni
magam, hogy leszalljak a banya mélyé-
re, hogy behajozzak, hogy felporgessem
a hiperszonikus ,,idéutazasra” hajtani
képes turbinakat. Fenn- és megtartde-
ré az iras, amely megannyi tars-életre
kényszerit. Ezt birni kell, szkafander,
biztonsagi 6v, olykor oxigénpalack nél-
kiil, és toretlen hit kell hozza. Olyan
szuverenitasban lenni, hogy a ,valds”
létet képesek legyiink feladni; szazszor
megaldzni, rabsagba ejteni, szamiizni,
karhoztatni-tidvoziteni magunkat, és
valahanyszor ,visszarettenni’, ,,bele-
ébredni” a kozonséges hétkoznapok-
ba. Ilyenkor Kiraly Laszl6 sorai jutnak
eszembe. Valahogy igy mondja: ,,...
tljetek le, / szemkozt egy fehér papir-
lappal. / Ha talélitek / — kolték ti vagy-
tok magatok” Prézairokként is valami

2 Kiraly Laszl6: Kolték muzeuma. In: Amikor
pipacsok voltatok. Kriterion Konyvkiado, Bu-
karest, 1983, 70. o.

hasonl¢ a feladatunk. Ha kibirjuk, ha
megsziiletik naprol napra a kiszabott
kvota, s ha a papiron vagy a szamito-
gép merevlemezén, a monitoron élni
kezdenek, és tovabbi sorsuk irant for-
dulnak a teremtett h6sok, akkor nyert
tigylink van, mert képtelenek vagyunk
abbahagyni a boldog vagy boldogtalan
végkifejletig, ami hatszaz-hétszazezer
leiités utan kovetkezhet egy-egy kor-
vonalaz6dd regény altal. Ha ez nem
torténik meg, akkor szerencsétlen al-
modozdék maradunk 6rok életiinkre,
mantraként mondogatva, hogy mivé
s kivé lehettiink volna, s hogy masnak
konnyd. ..

- Konyveid tobbnyire komor szinek-
kel ecsetelik a multat, de a jelent is, és
értelemszertien nem el6legeznek derit a
jovének sem. Mi ennek az oka? Hiszen a
komor korok ellenére mindig akadt nem
egy ir6, aki humordval, dertildto torté-
neteivel is tudott lelket onteni népébe.

- Hat... Mit mondjak erre? Oda-
jutottam ’90 utdn - tehat a dolog
nem most kezd6dott (1) -, hogy még
a szinhdzakban sem néztem meg a
komédiakat, nem érdekeltek a ka-
barék, a reviik. Valahogy a viccek is
odalettek, mert nem lehetett/nem
kellett immar egy hitvany rendszert
megcélozni az élcekkel. Inkabb csak
magunkat ostoroztuk kinunkban. A
mai ités humor fekete. Nem kinal-
ja fel nekiink magat a boldog jové.
Mindezek ellenére azonban arra to-
rekszem, hogy szép, érzékletes nyelve-
zetet hasznaljak. Szamtalan versétletet
irtam bele a regényeimbe. Mert minek
megtartani azt a sok verset vagy vers-
kezdeményt ,,csak ugy”?... Varjunk
vele, mig elhelyezhetjiik egy kotet
szarkofagjaban? Fenét! Hadd szdljon,
hadd keriiljon be téglaként a prozaba,
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mert akkor nagyobb a tartésa. Es a ha-
tasa. Rengeteg anekdotat beolvasztok,
amelyek ugyancsak sajatos ,,szint” biz-
tositanak. A tdj- és a rétegnyelv érté-
keit megtartva prébalom visszaadni
az olvasdénak a hely, a kor hangulatat.
Olykor némi ,,rendes” humor is meg-
csillan az irdsaimban, amely koztu-
domasuan nem tréfa, s amelyet azért
észlelnek a népek. Kritikusom is leirta
mar, hogy megcsillantom olykor a hu-
moromat. A der(s pillanatok ritkak,
de fontosak. A kapraztaté derd hia-
nyat pétoljak a torténetek, az életbdl
kiragadott anekdotak, amelyek egy-
masbol burjanzanak. Ezt mesélékedv-
nek tartjak tobben, és értékelik. Errdl
is esik sz6 olykor a méltatasokban.
[»S. M. regényében ezek a latszolagos
kitérék talan a legfontosabb matéri-
ai, mult-multszazadi kifejezéssel élve:
gyuanyagai. Itt otthon van, megkony-
nyebbiil, ezekben a torténeten beliili
torténetekben olyan felszabadultan
mesél, ahogy a legnagyobb mesél6k.”]

- Egyadltaldn: diihbe hoz-e a megta-
pasztalt igazsdgtalansdg, a tehetségte-
lenek dére nyomuldsa, a rokonizmus és
nepotizmus gyakori megnyilvanuldsa?
A kdnont alakitok tisztességtelensége?
Az alpdri pofitlansdg? A miivészeten
kiviili, gyakran sunyi és aljas érdekek
nyilvanvaldsdga?

- Kiilonosebben nem. Mert mit érek
vele? Az id6 majd ,,elhozza”. Maris lat-
szik a sok falra hanyt borso, kar volt
bizonyos emberekbe, bizonyos csopor-
tosulasokba annyi (koz)pénzt befektet-
ni, amikor mashol is - talan fontosabb
helyeken - jol johetett volna az energia
és a figyelem.

# Széraz Miklés Gyorgy: Gerzson vallomdsa. In:
Székelyfold, 2021/1., 178-180 o.
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- Milyen a viszonyod a kérnyezettel,
a lakdssal, a berendezésekkel, egydltalin
a targyakkal, szerszamokkal, eszkozok-
kel? Vannak-e kedvenc targyaid, ruha-
darabjaid, kedves emlékeid, amelyektdl
nem tudsz vagy nem is akarsz megvdlni?

— Ilyen szempontbdl konzervativ
vagyok. Viszonylag kevéssel beé-
rem: a ruhadarabjaim hosszu évekig
szolgalnak, akarcsak a megvasarolt
késziilékek, s a butoraim is elég ré-
giek, mert ugy alakitottam at éket,
hogy elférjenek és praktikusan szol-
galjanak engem a mostani dolgozd-
szobamban. Ha arra kényszerilok,
hogy lecseréljek egy-egy zakot vagy
kabdtot, a régihez hasonldt vasarolok,
hogy ,olyan” legyen. Ragaszkodom
bizonyos markakhoz. Kedvelem a
természetes anyagokat — bér, gyapju,
gyapot- és lenvaszon -, a ,,klasszikus”
szineket. Ha tehetem, hazai vagy eu-
ropai eredett arucikkeket vasarolok,
bar mindenben csalnak... Hiaba irja
egy-egy terméken azt, hogy ,Made
in EU”, ha alatta alig olvashaté aprd
bolha-bettikkel ez all: ,Parts from the
P.R.C... Ujabban az bosszant - a leg-
ujabb energiamizéria koraban, ugy fél
éve —, hogy a helyi termékek ara ma-
gasabb lett, mint a nemzetkdzi mar-
kaké. Emiatt erdsitettiink ra idéntdl
még inkabb csaladilag a sajat kisgaz-
dasagra: majdnem minden zo6ldséget
és gyiimolcsot megtermeliink ,, falun’,
csirkéket, tytukokat tartunk, és minden
évben akkora disznot vagunk, hogy
hust, szalonnat, zsirt, kolbaszt alig kell
vasarolnunk a kereskedelemben... Par
hete tortént egy bevasarlas alkalmaval
- mert elfogyott a tavalyi diszné mara-
déka a hiitébdl —, amikor meglattam,
hogy 20 lej f616tt — cca. 5 eur6 koriil
- jar a csontnélkiili sertéshus kildja-



nak az dra, azonnal hazatelefonaltam
az asszonynak, hogy megvehetem-e?
Ugyanigy jartam a huszdekas vajjal -
ez éppen 12 lej/2,5 eurd volt -, meg a
40 lej (mintegy 8 eurd) f6lotti szintre
arazott sajttal is... A férfiti autono-
mianak vannak bizonyos korlatai, el-
keriilend6 tovabbi vitakat, idénként
tisztazni kell a dolgokat. Hosszutavon:
vissza a gyokerekhez, s ez nem csupan
egyszerl regény- vagy novellatéma!
Becsiilni kell a rendelkezésre all6 bir-
tokokat, kozben dolgozni a kertje-
inkben. Haszonnal jarnak az izzasztd
munkadk, és raadasul egészségesek is. ..
Ez maér az intimebb csaladi szféra.
Nem titkolom, hogy a feleségem hata-
sa alatt élek sok szempontbol. Mert {6
a biztonsag, a takarékossag. Magamtol
nem vagyok képes apro részletekre fi-
gyelni. Es nagy 6rém, hogy a gyerme-
keim ugyanigy gondolkodnak. Féleg
a kisebbik fiam.

- Mennyire vagy csalddszeretd, csa-
ladcentrikus?

- Evtizedek 6ta csalddszeretd és
csaladcentrikus vagyok. Kimondottan
sokat szenvedtem amiatt, hogy a devi-
ans magatartds ,kilitott” beldlem, és
képtelen voltam azt a palyat megfutni,
amelyre eleve predesztinalt voltam.
Sem paraszt, sem munkas nem lett be-
16lem. Az el6deim éltal felmutatott vi-
selkedésmintdk szamomra kovethetet-
lenek voltak. Aztan egy ideig — a mult
évszazad nyolcvanas éveiben, azaz a
mult évezred utolsd eldtti évtizedében
- ugy éreztem, hogy a nemzedékemnek
is annyi. Hogy nem lehet felfel¢ vagy
elébbre 1épni. Vagy beilleszkediink.
Vagy elszokiink. Vagy belepusztulunk.
Valahogy kibirtam, s aztan lett, ami
lett. Nagy 6rom a csalad. Nagy 6rom
az is, hogy szakmailag megtalaltam az

egyensulyt, a helyes utat, még akkor is,
ha ez nem nyujt ,,hej, de milyen fényes”
és konnyed megélhetést.

- Hogyan viszonyulsz a kritikdhoz?
Gatol-e a tovabbi munkdban, ha el-
marasztaloan beszélnek/ irnak rolad?
Kedved szegik-e a kisebb-nagyobb csa-
léddsok?

- Nem kaptam letagl6zé kritikakat.
S6t! Tobbnyire jokat... Bar van de-
presszidra vald hajlamom, de amidta
proézaird vagyok, ilyesmi nem iitott
ki rajtam. Ett6l fiiggetlentl azért vol-
tak olyan pillanataim, amelyekre nem
szivesem emlékszem vissza. Sokszor
jartam ugy, hogy ,,semmi nem akart
Osszejonni”. Viszont mindenért kar-
potol, hogy elsajatitottam a prézairas
rejtelmeit. Annal nagyobb elégtétel
nem nagyon létezik szamomra a vi-
lagon, mint az a ,teremtési helyzet’,
amikor elmeriilok egy-egy témaban,
és az életre keltett hésokben ,,mun-
kalni kezd az élet”. Nem én viszem a
torténeteket, hanem 6k! Lehetséges,
hogy a koltészetben is van ilyen, de
én a prozai szévegben, a ,torténet-
mesélésben” taldltam meg ezt a fajta
boldogsagot.

- Harcos alkatod minden esetben si-
kerre vitte akaratodat? Célt értél? Vagy
a révtél még messzire vagy? Mit szeret-
nél még megvalébsitani?

- Ugy vélem, hogy ez idaig csak to-
redékét voltam képes megvalositani
annak, amit elképzeltem vagy tervez-
tem. De feltételezem, hogy mas irok is
igy vannak ezzel. Néha bantott, hogy
kicsi a nép, sziik a magyar nyelv a be-
fogadashoz. Hogy sztik az erdélyi és a
székely ,,skanzen”. En azonban magyar
ir6 vagyok. Ha angolszaz, vagy spa-
nyol, vagy francia nyelvi kdrnyezetben
élnék és dolgoznék, ennyi ,.felhozatal”
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utdn mar siman megélhetnék a hono-
rariumaimbol. Ez van. Véltozni nem
fog... Kicsi piac, kevés pénz. Mindig
van valami ,,polgari” foglalkozasom
is. Sosem gondoltam arra, hogy ennyi
marhasag fog torténi veliink a mi éle-
tiinkben! Azt reméltem 1989 decem-
berében, hogy raallunk majd egy szép
és demokratikus, joléti életpalyara. Ki
hitte volna, hogy ennyire iires a ,,pan-
eurdpai” eszme? Ki hitte volna, hogy
egy szép napon valami ,.tatarjaras” sze-
rii népmozgalomra ébrediink? Ki hitte
volna, hogy ennyire egészségtelen az
»amerikanizalédas”? Hogy itt vagyunk
e helyt, az egy vagy ki tudja hany po-

Méricz Zsigmond
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lusinak gondolt vilagrend kapujaban,
s raadasul ismét egy iitkdz6zénaban?
Szeretném érteni a jelent. Remélni a
kozelebbi és az emberhez méltd joven-
dét. Es szeretnék érvényes evidencia-
kat megtanulni. Megallapitani? Nem
biztos, hogy ez teljességgel sikeriil, de
menet kozben a valo vilag és a fantazia
megsziil/megirat talan majd velem, itt,
a valds és a fantazia szubjektiv mezs-
gyéin par olyan sorsot, amelyekbdl ki-
szlirhetiink érvényes igazsagokat. Es
ezek — olvasas altal - segitenek majd az
embereknek. Bizom abban, hogy még
sokaig egyiitt lehetiink: én, a szoveg és
a befogado kozosség.
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