Meészaros Zoltan

A karacsony mégis

szép lett

Amikor azok a nagy kemény telek
voltak, amikor valami, valami szornyt,
az els6 nagy Vilagégés elkezdddott...
A merénylet hire éppen csak eljutott a
Rézaljara, a baratokbdl bajtarsak lettek,
megkaptak a behivot a keserves tancba.

Nagyapam baka lett, s ahogy kezd-
te megszokni a menetelést, a rohamot,
szuronyt szegezve, mindig el6re, maris
Doberdénal voltak. Frajterként, azaz
OrvezetOként talan a harmadik eziistjét
kapta meg, és a muskatli utdn a havasi
gyopart kiildte Nagyanyamnak, amikor
a labat ugy atdofték, hogy a szanitéc -
vagy még 6 sem - tudnd megmondani,
hogy hogy nem vérzett el, mire megta-
laltak. Alig par hét alatt, november ele-
jére mar be is szekerezték Debrecenbe, a
katonakorhdzba. Agyszomszédok lettek
egykori jo pajtasaval, Pali bacsival, a
kovaccsal, akinek az allcsontjat ragta el
egy szilaj pusztai remonda. Jarni tudott,
vagy inkdbb csak ténferegni, hiszen
nemcsak ragni, de nyelni sem nagyon
tudott. December kozepére mar annyira
megjavult allapotuk, hogy ha 6sszefo-
gozkodtak, el6bb a kdrtermet, majd az
elsoport udvart is koriiljartak. Hossza
huzavona utan a katonaorvos sajat fe-
lelésségiikre megadta nekik az egy heti
eltavozast, szent karacsony szombatjan.

A borkereskedd szanja ropitette 6ket
Mihalyfalvara. Innen szintén szan-
nal jutottak el Székelyhidra. Elérték
az esti vonatot. Kilenc utan elhagy-
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tak Margittat. Fél tiz felé leszalltak
Terebesen. Innen aztdn, akdrcsak ma,
ha Tétiba akarsz jutni, elindultak gya-
log. Gyalog, de hogyan? Mig hazak
kozott, tort uton mentek, ha vanszo-
rogva is, de haladtak. Kiérve a hazak
koziil a toretlen hovilagba, csak sejtet-
ték az utat. Osszefogdzva, tdntorogva,
de mentek. Lattak a pislakolo fényt,
hallottak a hivé szét.

A domb alatt Pali bacsi végképp 6sz-
szeesett. Nem birt felallni. Nagyapam, a
santa vonszolta, vonszolta a Mezokatig.
Vizet csorgatott a szdjaba. Kérte, ko-
nyorgott:

- Csontta fagyunk.

— Men)j, kiildj értem szant. Nem bi-
rom. Menj!

...Es akkor... meghallotték a ha-
rangzugast.

Mikorra a faluba értek, vilag mar
sehol sem égett. Dédnagyanyam hoba
stippedt hazabol vékony fiistesik kiisz-
kodott a zivatarral, jelezve, hogy valaki
6rkodik, valaki valakit hazavar.

A két EMBER étolelte egymast. Erejiik
utols6é megfeszitésével, alig hallhatoan,
de felcsendiilt a Hozsanna: ,,Krisztus
Urunknak dldott sziiletésén...”

Dédnagyanyam kiszolt:

- Miféle istentelen emberek vagytok!
Négy fiam van a fronton, az egyik sebe-
siilten fekszik a debreceni korhdzban,
s nektek még kantalni van kedvetek!?

— Idesanydm! En vagyok, Lajos...
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