Kovacs-Széles Andrea

Gipszgolya

A huszadik osztalytalalkozén veszi
észre, hogy gaz van. Hogy elstartoltak
melléle a mend materialistak. Gabor
nézi a volt osztalytarsakat, a korbejard
fotdkat és az olcsd kinai galacip6jét.

Hallgat. Es szivja egyik cigarettat a
masik utan. A kesertiség, ha megszi-
lardulhatna, fel lehetne apritani ben-
ne. Mert nem jott be se Gorogorszag,
se Velence, se Ciprus. Egy huszéves
lestrapalt kocsival jar tanitani, egy
utolso porfészek-faluba.

Csak egy feleség meg két gyerek.
Ennyit tud ,,felmutatni”

A jomod szédité magassagait latva
nyomorultul érzi magat, egy cséré sen-
kinek, akin ott gylirddnek egész este a
szanalmas tekintetek. Egyetlen gondo-
lata van, de az ott 16g kitart6an a lelkén:
»ezek itt mind vitték valamire. .. lettek
valakik... ezek itt mind boldogok”

Aztan szembeiil egy iiveg Jim
Beammel, és reggelig nem is tagit
mellSle. Hajnalban a pincér felrazza
és hazakiildi.

Eg a gyomra és ég a lelke. Fj a feje,
és faj a valosag-lét. Belemarodik a sok
mosoly, az ,,0riiliink, hogy lattunk’”, a
»j0, hogy itt voltal veliink” mondatma-
radékok. Keseri ize van a reggelnek, és
belathatatlan tavolsagra van valahol a
boldogsag.

Napokig var, ugy gondolja, lassan
majd elmulik ez a totdl padlén vagyok
érzés. Aztan csak telnek a hetek és nem
torténik semmi. Fasult, faradt, fényte-
len minden nap. Méar nem tud Oriilni

a felesége figyelmességeinek és a fiuk
iskolai élményeinek, a nyar végi nap-
lementének.

Semminek.

Egy csiitortoki napon latja meg a fat.
Az otthona és a munkahelye kozott.
Egy fiatal erdében azt az ottfelejtett
oreg fat. Sokaig il alatta, 1aba el6tt han-
gyak rohangasznak, de a férfi maga elé
nézve szemléli a semmit.

Na, erre a fara felakasztom magam -
gondolja, és a tarkéjat nekiveti a fa mo-
has torzsének. Mdsnap a nagy juharfa
mar messzir6l integet. Sokaig ticsorog
alatta, megsimogatja a torzsét és oda-
sugja neki:

- Nem vagyok boldog, Juharom.
Fogalmam sincs, hogy masok hogyan
csinaljak. Hol lehet igazan boldog az
ember?... En itt akarom letenni az éle-
tem... Majd amikor aludni térsz te is.

A fa susog valamit. Erthetetlen hull
levélzorrenés.

Masnap négy naranccsal ballag
oda az oreg fahoz. Léptei alatt fecseg
az avar. Meghokken, mert a fa alatt
kartondobozokbdl takolt sator all. A
lépteire aprd oregasszony bujik eld.
Hunyorog a délutani fényben és mo-
solyog. Gabor ingeriilt szavai csattogva
szallnak felé.

- Ki maga?... Mit keres itt?

- Szép ez a nap, nemde? Olyan sze-
lid... A nevem Lenke... Te mindig
ilyen zaklatott vagy? Zavarlak talan?

— A satrad... Vagy mi az. Minek rak-
tad oda? Ez az én Juharom.
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Lenke lehuppan egy zsombékra, és
ugy néz fel a férfire.

- Nekem nem mondta, hogy menjek
el innen. Nem birom a varost... Sokat
kohogok a szmog miatt... Itt tiszta a
levegd... Itt minden percnek illata van.

A férfi dermedten nézi az elétte
kuporgé oregasszonyt. Leginkabb az
arcat, s azt, ahogy minduntalan mo-
solyog.

- Ide letilhetsz... Van még hely...

S ahogy arrébb teszi a labat, az ot-
romba cipd sarka tatog egyet a levego-
ben. Gabor ugy tesz, mintha észre se
venné, csak leroggyan mellé a szarado
fire.

- Neked mi bajod van? - veti oda
Lenke a sz6t, de nem néz ra.

- Semmi. F4j a gyomrom... Es ke-
resem a boldogsagot.

Lenke mélyet séhajt, az kohogést
sziil, s ahogy csillapszik, mar moso-
lyog is.

- A tegnap délbe ettem utoljara...
Hala Istennek semmim se f3j... és
annyi csodaszép pillanatot kaptam el,
pedig szaladni sem tudok.

- Egyediil vagy itt? - néz a férfi a
sator felé.

- Konrad ott van hatul, a kalyiba
mogott, 6t is vigasztalom folyton.

- A férjed?

Lenke nevetni kezd, s mintha an-
gyalszarnyak enyhe csattogasa toltené
be a levegdt, édesen szép a kacagasa.
Sokaig tart, amig felkecmereg a flicso-
mordl, aztan kisvartatva megjelenik
Konraddal, a gipszgodlyaval, aki eleven
tarsaihoz hasonléan jol megtermett
golya, csak fél szarnyarol kissé lekopott
a fekete festék.

- Ezismenne... Beszélhet ennek az
ember, hogy majd eljon a tavasz is...
Varjon, mert a holnap jobb lesz... Meg
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szebb... Hosszu éveket éltem meg...
Tudom, és kész.

Aztan Lenke magahoz oleli
Konradot, és sokaig simogatja a gipsz-
golya fejét.

— Tessék. Narancs. .. Nekem f3j téle a
gyomrom... J6, hogy itt vagy te, Lenke.
Ugyelsz majd a Juharunkra... Most
mennem kell.

Léptei alatt falevél-csevej. Vissza-
fordul, integet, de Lenke mar nem
figyel ra, remeg6 kézzel, mohon tépi
a narancshéjakat. Es az égperemrol
alameril a Nap. Valami kiilonos ka-
parast érez a torkaban, most elkapta. ..
A lelkével latja a csodat. Orém moc-
can. Nyugatrél megindul a szél. Es ezt
észre is veszi...

Gabor masnap alig vérja, hogy leta-
nitsa a maga hat 6rajat és siet a juharfa-
hoz. Cip6t hoz Lenkének, meg takarot,
egy fél kenyeret és felvagottat. A dids
kalacs a réadas. Orékig beszélgetnek,
lassan nyilik meg két kiilonos zart vi-
lag. Lassan foszladozni kezd a senki
vagyok érzés. Elkezd6dik a padlérol
valé felemelkedés. Alig észreveheto-
en. Es felfedezi sajit felbecsiilhetetlen
kincsét is: a csaladjat.

Egy nap Lenke nekiszegezi a kér-
dést:

— Tudtad, hogy a vilagon nincs
egy boldog ember se? En mondom...
nincsen. Csak boldog pillanataink
vannak... Ha el nem suhanunk mel-
lettiik. Boldog akarsz lenni? Akkor
harom dolgot tégy: adj... adj... adj...
Magadbdl... atiedbdl. Adj egy jo szét...
egy mosolyt... egy fél kenyeret... Ez a
boldogsag... Ennyi... Minden egyéb
csak sallang. Sok szép kacat... En nem-
sokara meghalok. Azért jottem ide...
Nem birom a hoszpiszhazakat. Es kér-
nék is téled valamit... Ha egy délutan



majd nem jovok eléd, ide temess el a
Juharunk ala, abban a korall szin{ ru-
haban, amit nekem hoztal. Ne legyen
koporsom, se keresztem, se fejfam és
hantom se... Egyengesd majd vissza
a fiivet is. Csak Konrad alljon a sirom
felett... Micsoda giccs... Igy mondtak
az emberek, amikor meglattak vele.
Amikor indulni késziiliink el ebbdl
a vilagbol, a haz, a karrier, az autd, a
pénz, a vagyon, az ékszerek... Micsoda
giccs mind. Megannyi gipszgolya. Te
azért segits majd szegényen, arvan, haj-

léktalanon, nincsteleneken. .. Igy segits
magadon... Ha mar mindenképp bol-
dog akarsz lenni...

Késziil a nap elpihenni. Valahol ma-
dar rebben fel, nyomdban édes lesz a
csend. Lenke a férfi 61ébe hajtja a fejét,
és sokaig nézi a voros felhdket, mig
magahoz 6leli Konradot.

Alig hallhatéan suttogja még:

- Egyszer majd mind elmegyiink...
Csak a gipszgélydink maradnak itt...
Néma tanaknak, hogy itt jartunk egy-
szer... Hogy itt jartunk egyszer.

Sziirke szivvel

Letort az egyiittlét egyik szdrnya.
Csak a 1ét maradt, s az iranyvesz-
tetten kering, kovalyog a hétkozna-
pokban.

Az oreg Jakab nyugdijas. Két éve
gyaszolja a feleségét, s azota nem aludt
otthon. Ejjeliérként dolgozik tovabb
egy fatelep udvaran.

Sziirke a varos. Lekaparhatatlan no-
vemberi kosz-sziirkeség. Es mint egy
ragaly, amely mindent besziirkit, ilyen
a reggel, a telep, az éjjeliér bddéja, a
munkaruha, Jakab fején a haj, a kedve,
a léte, az egyediilléte.

A buszon ilve hazafelé mégis be-
leliiktet egy gondolat, hogy délutan el-
megy ahhoz a n6hoz. Gyaszt bont. Ma.
Mert ez egy ilyen nap. Es viragot is visz
neki. Valamilyet... Rozsat azt biztos,
hogy nem, mert piros rézsat csak a fe-
lesége kapott. De el6bb kimegy a teme-
tobe. Mert igy konnyebb... Kénnyebb
talan... Az ,elengedni” széra gondolni
sem mer...

Délel6tt Jakab kivasalja az ingét. A
sziirkét. A felesége megtanitotta neki
egyszer, hogyan kell egy férfiinget kiva-
salni. Most leteszi a vasaldt és nekidél
a szekrényajtonak. A felesége nevetése
még ott cseng a fiilébe, a szavai fajo
karcok odabent.

»Jaj, Jaki... ne ugy... forditsd meg
madr... nézd, kébor rancok gyiilekeze-
te... no majdnem jdl van, ott vigyazz
a gallérra... remek... vasaldsbdl jeles,
fiam” Es belenevet a g6zbe, a frissen
vasalt ing illatdba.

Ma elmegyek ahhoz a n6hoz - sz6-
gezi le magdnak az elhatdrozast.

Violaval egy boltban ismerkedett
meg. Ottfelejtette a sajtot. A né utdna
szolt, s a sajt tetején volt egy névjegy-
kartya, cimmel, telefonszammal. Jakab
parszor felhivta, de még nem szanta
rd magat, hogy elmenjen hozza. Vagy,
hogy elhivja valahova.

Odakint szemerkélni kezd az esé.
Jakab el6veszi a kabdtot is, a sziirkét.
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Régi darab, de neki mar nem is kell
semmi divatos. A kabat zsebében pa-
ranyi lila selyem zsdkocskaban sza-
ritott levendula. Még a felesége tette
bele. Megszagolja. Még mindig finom
az illata, de mar nem olyan hivalkodé.
Leroggyan a nappaliban egy székre,
és forgatja a kis levendulas zacskot.
A felesége a korhazban megigértette
vele, hogy soha nem fogja magat el-
hagyni. Hogy 4polt lesz. Tudta, hogy
meg fog halni, de mintha ez is csak
egy jo moka része lenne, dertisen 6t
oktatta, mint egy gyamoltalan gyer-
meket.

»Jaki, a ruhasszekrénybe mindig
tégy szaritott levendulat... legalabb
télévente... jo illata lesz téle a ruhaid-
nak... és nem elfelejteni, fiam...”

A szeme teletolul konnyel. A leven-
duldra sem volt gondja. Elfelejtette...

A nadrag mar konnyebb eset.
Leveszi a vallfarol a sziirkét. Az el-
lenz6s sapka pont jo lesz, az mar ugy
hozzan6tt, mint a munkaruhaja meg
a bakancsa.

Odakint szipognak a csatornak.

Miel6tt bezarnd az ajtot, még be-
lepillant a tiikorbe. Meg is allapitja,
hogy oreg, tet6tdl talpig sziirke és szo-
moru. Taldn sziirke a szive is. Mar nem
gyaszfekete, még nem langol6 voros.
Magat vallatja egyre: Sziirke szivvel
hogy lehet szeretni?

A viragarusnal feszengve varja a so-
rat. Zavarja ez a puccos 6ltozet.

— Viragot kérnék - nyekkenti ki vég-
re.

- Milyen viragot? - kérdi az elado,
aki felnéz ra, de az ellenz8s sapkatdl
nem latja a szemét.

- Miért, milyen van?

- Krizantém, liliom és v6ros rozsa.
Es hamarosan bezérunk, uram.
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Jakab hezital, szorong, ugy érzi, siir-
getve van, és egyre inkabb 0sszezava-
rodik.

— Voroés rozsat kérek. Harom szalat.
Csomagolds nélkiil.

Fizet és indul. Apr6 szemerkéld
szomorusag az égbdl. Jon rendiiletle-
niil lefelé. Jakab, mit sem t6rédve az
es6vel, leiil egy padra a parkban, hogy
Osszeszedje a gondolatait. Blintudata
van. Sokaig késziilt, és most mar késé
kimenni a temet6be. Minek is vett vo-
ros rézsat? Az a felesége viraga. Fogta
a kezét a korhdzban, és biztatta, ontotte
bele a lelket. ,Ne félj, Jaki... Nem sza-
bad félned... Az élet megy tovabb...
En mindig ott leszek egészen kozel
hozzad... Nézd ezeket a rdzsakat...
ha majd voros rézsat latsz. .. én ott le-
szek. Ne ¢élj sokdig egyediil... Id6vel
keresned kell valakit... Valakit, aki a
rossz perceidet beragyogja asszonyi
dertivel...”

Ki festhet ilyen sziirke fellegekkel
terhes délutant?

Egy oregember il egy padon, és
Violahoz késziil. Egy asszonyhoz, aki
majd szavakat simit a még szivargd
sebeire. Es csak iil ott, hirom szél r4-
zsaval, ebben a csupa sziirkeségben,
és tavolrol ugy tlinik, mintha a szivét
tartana eres kezeiben. A szivét, amely
liktet, Gvolt, virit és faj... faj... f4j...
Viola varja, a felesége meg itt van vele.
Hat il a padon mozdulatlanul. Nézi,
ahogy a laba el6tt a tocsa egyre nd...

Egy vézna suhanc szélitja meg, s a
szajabol messzire kopi a ragégumit. A
telepen dolgozik 6 is, rendes gyerek,
csak neveletlen.

— Szevasz, Jaki ba! Te meg mit azol
itt?

- Gondolkodom.

- Az jo. J6 agytorna.



- Megint tekeregsz, te Feri?

- Var a csajom. Meghivtam egy
kavéra. Randim van, oreg.

- S igy mész oda, zsebre dugott
kézzel? Te Feri, szereted te azt a lanyt?

-Ha... Nagyon.

Ragyujt. A cigarettafiistot magas-
ra fujja, s ott kering egy ideig ko-
zottiik.

— Tessék. Itt ez a harom szal rézsa.
Vidd, s add oda annak a lanynak. Ez
legalabb beszél helyetted is.

- Koszi, Jaki ba! Irté rendes pasi
vagy. Majd jovok eggyel.

Es elrohan a kévézo felé.

Jakab il a padon, kissé meg-
konnyebbiilten. Mégse bontja fel a
gyaszt. Ma nem. Ez nem egy olyan
nap. Lassan indulnia kell a munka-
ba. Viola hivja telefonon, mi tor-
tént, aggodik érte. Hogy nem jott.
A szavak rasimulnak a sebekre. Mig
oszlani kezd a sziirkeség a szivérol.
Darabokban szakadnak fel a felle-
gek, s az ég peremérdl visszanéz a
nap...

S valahol a létnek néni kezd a szar-
nya.

Falusi asszony

Az Oreg juhasz
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