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Nyúlánk, hosszú derekú, fekete hajú 
lány lépdelt előttem a téren, az egyetem 
konyhája felől enyhe hagymaszag kí-
sérte. Haja lazán verdeste gömbölyded 
vállát, tempósan, egykedvűen, ugyan-
akkor bizonyos méltósággal haladt, 
amint félprofilból jobban végigmér-
tem, arca láttán egyből az illyési szép 
hiúzszem-szögellet képe villant elém, 
ami, tudjuk, kisimul a csóktól, melyet 
rálehelnek a latin, a szláv, a germán 
anyák, a bőr meg elveszti sárgás ara-
nyát. Az enyhén mongoloid, kifejezet-
ten ázsiai szépségnek tűnő arcél termé-
szetes fenségét csak tovább erősítette 
a feszes, egyenes tartás, a szinte szán-
dékosnak látszón magasra emelt fej, 
az egész hercegnői mozdulat-együt-
tes, amint a jelenség ment, mendeg-
élt a Bethlen Gáborról elnevezett té-
ren, Erdély nagyságos fejedelmének 
mellszobra előtt, azután végig a Péterfy 
kerítése mentén. Lépegetett az itt-ott 
csoportokban haladó fiúk meg lányok 
között, akik az állatorvosi egyetem felől 
áradtak a Keleti felé, egészen garáz-
da ’American English dialect’ hangos 
áradatát húzva súlyos uszályként ma-
gukkal. Kimagaslott közülük, mint 
karcsú templomtorony egyenháztetők 
tömegéből. 

A Péterfy Sándor utca sarkán 
nem bírtam tovább, megszólítottam. 
Udvarias-készséges-jólnevelt amcsi 
stíl, választékos, kicsit modoros, de 
mélyen humánus, jószándékú és vég-
telenül kedves. Igen, igen, indián ere-

detű. Csiroki, Oklahoma. „Have you 
ever…?” „No, never.” Viszont az indi-
ánok, no igen. Mi mindent is kellene 
elmondani, uram, Istenem, a Cooper-
őseredet meg az Indián rezervátum 
című szám, Paul Revere és a Raiders 
(„cherokee people, cherokee nation”, 
„so proud to live, so proud to die”), 
büszkék élni, büszkék halni, hát igen, a 
rossz lelkiismeret hódolata, meg az is-
meretlen népirtások titkai, azután ami-
ket ott láttam a keleti parton, a mohaw-
kok meg az abenakik rezervátumát, 
ahol édeskés marihuánaillat szállon-
gott, és a saját újságtól a totemoszlopig 
volt minden, és Gyuri, igen, Ille Gyuri 
innen a hetedik kerületből („Cserhát 
utca tizenhat-tizennyolc, harmadik 
emelet kettő”), a Baross téren harcolt 
(„nem, nem akarok hazamenni, nem 
akarok találkozni a halottaimmal”), 
utána Párizsban megismerkedés az 
indián lánnyal, házasságkötés az indi-
ánok között, igen, mint a Farkasokkal 
táncolóban, ami akkora, de akkora 
élmény hosszú évek múltán is, aligha-
nem az idők végezetéig, közben Gyuri 
elmondja 56-os magyarként, mit jelent 
indiánul érezni („szeretni a földet, az 
adja az erőt”), aztán a többi, a Főnök 
a Száll a kakukk fészkére filmváltoza-
tában, igen, kulcsszereplő, de ott van 
a Most és mindörökkében is Choate 
nagyfőnök, no és a szakirodalom róluk, 
Washington Irving örökérvényű esszé-
je az indián jellemről meg az indián-
ság mélyebb összefüggéseiről és Szőcs 
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Géza verse, az Indián szavak a rádió-
ban, hogy az indiánok nem hagynak 
cserben minket („Mások igen, de ők 
nem hagynak cserben minket”), és „Ha 
tudták volna, mi is lesz Segesvárnál / – 
dehát nem tudták, mi lesz Segesvárnál 
–, / biztosan eljöttek volna ők is, / egye-
sek tudták volna, hogy jönnek ők is: / 
Bem apó, jönnek az indiánok, mondták 
volna, / egy reggel Bem apónak / ezt 
mondták volna: // a Bering-szoroson át 
/ a Bering-szoroson át / indián lovas-
csapat érkezik, / áttör egész Szibérián, 
/ átvágja idáig magát, segítségünkre jő 
–”, és „Indián testvérem, nekünk már 
rezervátumunk sincsen. / Gettó, ban-
tusztán, rezervátum jól fogna sokszor, 
egyik sincsen. / Összeverődik a törzs 
a cukrászdában, / sokáig ácsorgunk a 
cukrászdában. / Kisasszony, ne sajnálja 
azt az indiánert. / Így szólunk s ma-
gunkban azt gondoljuk / de magunk-
ban igazán azt gondoljuk: // egy napon 
néhány indián / a Bering-szoroson át / 
akármilyen szoroson át / segítségünk-
re jön majd / segítségünkre jő majd, / 
átvágja hozzánk magát”, mert hát ugye 
az indiánok nem hagynak cserben sen-
kit, az indiánok nem hagynak cserben 
minket – Gyuri feleségének mondatai, 
hogy a rokonság csodálkozott, hiszen 
oly távoli, oly idegen, „de ez nem igaz, 
ez nem igaz! Gyuri mindig úgy hív, te 
vagy az én kis kuzinom, én meg csak 
azt érzem, tudom, mindennél jobban 
meg vagyok győződve róla, hogy mi 
már a kezdet kezdetétől, eredendően, 
a legkezdetektől fogva, valahonnan 
nagyon-nagyon régről, ősidők óta is-
merjük, érezzük, értjük egymást, egyek 
voltunk, vagyunk valamiképpen, nem 
is tudom, hogyan, miként, de az holt-
biztos, hogy ez így van” – és a többi, a 
többi, mind.

Be kellett fejezni, nem lehet ezzel itt 
így igazán mit kezdeni, megmagyaráz-
hatatlan, elmondhatatlan, nem beszé-
lünk igazán egy nyelven, ha angolul 
jól értjük is egymást, a Baross téren 
elköszöntem, megfordultam, egyfoly-
tában kutyagoltam hazáig, szomorú 
belátással az erősödő hagymaszagban. 
Iszonyú fáradtság, lefekvés.

*
Ahogy ocsúdtam, látom, nem is 

Budapesten vagyok, kinézek, ez az 
egykori Nyehó, a New York, a ké-
sőbbi Astoria szálló első emelete itt 
Kolozsváron, amott szemközt, a sar-
kon az egyetemi könyvesbolt, amarra 
Mátyás meg a Szent Mihály-templom. 
Irány a Bulgakov, ott már várnak.

Csíkszentsimoni a lány, jó messzire 
eljött dolgozni, a szép hiúzszem-szö-
gellet megvan, úgy-ahogy a bőr sárgás 
aranya is. Büszke, hetyke és méltóság-
teljes – hát igen, a klasszikus recept, jó 
adag természetes kedvességgel-ember-
séggel vegyítve, végtére is az Erdőn Túli 
Földön vagyunk. Meglepi, hogy tudom, 
Csíkszentsimon Alcsíkban található és 
Csíkszentmárton meg Csíkszentimre 
van a szomszédságában  (életemben 
kétszer ha jártam arrafelé), de máris 
Szent Lászlónál tartunk, egész Csíkban 
itt őrzik leginkább az emlékét, mond-
ja kicsit huncut áhítattal, a templom 
a nagy király tiszteletére szenteltetett 
fel, a Böjte Csaba alapította gyermek
otthon és lovarda úgyszintén, az éves 
búcsú június 27-én van a Szent László-
napok keretében, rögvest megtudom, a 
főtér is a király nevét viseli, ott a szobra 
is, tudod-é, kérdi pajkoskodva, miben 
teljesen más ez a  szobor az összes töb-
bihez képest, ilyen csak nálunk van – 
hát hogy szakáll nélküli a király. Nem 
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tudom, mit válaszoljak, nézem a mind-
inkább kirajzolódó hiúzszem-szögelle-
tet, belém villan, ugyan hány kilométer 
lehet Csíktól a Bering-szoros, és hogy 
hol olvashattam egy cheyenne asszony 
mondását, miszerint egy népet nem 
lehet leigázni addig, míg asszonyaik 
szíve ellenáll, de azután, azután már 
mindennek vége, legyenek mégoly bát-
rak és hősiesek a harcosok, bármily 
erősek a fegyverek. Erika – rémes, hogy 
ez a neve, germán istenek kezdik el-
lepni a prérit meg a Csíki-medencét – 
közben térül-fordul, a Bulgakovban a 
társaság meg a hangulat a régi, érzem, 
egyre megsemmisültebben ülök itt, ki 
kéne menekülni valami patakpartra a 
prérin, egy magányos facsoport alá, de 
legalább a Szamos-partra, a  duzzasz-
tókon túlra,  ott állni, ülni, merengeni 
Erikával, szólni nem kell semmit, tel-
jesen fölösleges, neki semmit nem kell 
elmondani, egy nyelven beszélünk, tud 
mindent, még tán attól is többet, ün-
neplőben van mindig, és nincs elegán-
sabb, nemesebb, előkelőbb-finomabb 
és tündöklőbb lény az ünneplőbe öltö-
zött indián nőnél, a belőle áradó vib-
rálás a lelkéből sugárzik, a Bulgakovtól 
fel a Bering-szorosig és az oklahomai 
csiroki rezervátumokig. Ezeréves mo-
soly, a meglelt igazság kifejezője, az 
örök indiáné, aki sem nem gőgös, sem 
nem hiú, csak egyszerűen boldog, mert 
érti a lényeget. Az igazit.

*
Er ika  Csíkszeredában ta-

nult, a Kájoni János Közgazdasági 
Szakközépiskolában érettségizett, 
persze Magyarországon, Budapesten 
akarta folytatni, de Erdély közbeszólt: 
bátyja és nővére külföldre ment dol-
gozni, családjuk is elköltözött, özvegy 

édesanyja nyugdíjából nem tudta vol-
na iskoláztatásának költségeit fedez-
ni. Akkor már Székelyföldön is híre 
ment, mekkora szám Kolozsvárott a 
Bulgakov, fiatal és szép dolgozókat ke-
restek… Csodálkozott, hogy Csíkból 
egyedül ő érkezett, de aztán kiderült, 
gyergyói meg udvarhelyi lányok is 
akadnak. Nagyon érdekes emberekkel 
lehet találkozni itt, izgalmas elbeszél-
getni velük, sohasem hallott dolgokat 
tudhat meg az ember, fantasztikus, 
hihetetlen történeteket, eseményeket, 
jelenségeket. „Nagyon vagány”, fűzte 
hozzá jó erdélyiesen.

Beszívtam felém hajló gyönyörű 
Ázsia-arcának illatát – csiroki kis
plasztika, hsziung-nu ábrázolat a Nagy 
Fal közeléből. Bizonyos ponton túl a 
női szépség már nem esztétikai, ha-
nem pszichológiai és történeti kategó-
ria: Erika tipikben férjükre váró indián 
asszonyok és Csigla mezejéről kelet felé 
száguldó lovasok húgainak vágyait-ál-
mait hordozta, valamiféle örök székely 
derűben, amiben benne volt Tamási 
nagy és vad legényeket nevelő töpörö-
dött, szívós kis asszonyainak indiá-
nos konoksága, akik éjjelente zajokat 
gyűjtöttek, mint apró gyöngyöket. 
Nyíltsága és sóvár világ-kíváncsisága 
mögül Hiawatha és Pocahontas legen-
dáriuma sejlik elő, megdöbbentem, 
hogy járása, mozdulatai szinte másol-
ják Pocahontas jamestowni, megzöl-
dült szobrának virginai őskövületté 
változtatott pillanatkép-összhatását – 
no, a hercegnő most lép le a talapzatról 
és indul a Bulgakov konyhája felé, hogy 
feladja valamelyik zajos társaság rende-
lését, sör, tüzes víz, ételek. Az életben 
olyan erők munkálkodnak, amelyekről 
a legtöbben nem akarnak tudomást 
venni, mondta egyszer egy mohawk 
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nő, majd hozzátette: ez az asszonyok 
ideje. Ők tudják megmutatni, mit ér-
zünk, mi rejlik bennünk. A befogadás 
korát éljük. Erika után néztem, amint 
fölöttébb formás feneke még egyszer, 
utoljára megcsavarodott a forduló 
előtt, mielőtt eltűnt volna előlem. A 

Bulgakov csöndes, időtlen egyhangú-
sággal forgott körülöttem, bármerre 
nézek, Kolozsvár és a Bethlen Gábor 
tér az állatorvosi egyetemmel, minde-
nütt, mindenfelé. Azt hiszem, káprázat 
volt az egész. Persze, néha valami azt 
súgja, mégsem.

Fürkész




