Szentgyorgyi Laszlo

Szine és fonakja

1.

A kora délutani érakra jellemzo
moddon még nagy a pangds az orszag-
ut melletti motel inkabb kocsmaként
szolgald helyiségében, csak egyetlen
ember gubbaszt az egyik ablak mel-
letti asztalnal. A motel tulajdonosa
és mikodtetdje idonként megjelenik
a lengdajtoban, néhany pillantast vet
a gondolataiba mélyedve maga elé
bamulé vendégre, s miutan meg-
gy6z6dott afeldl, hogy nem dhajt
semmit, mint akinek halaszthatat-
lan tennivaldja van, visszahuzédik a
konyhaba.

Nem sokat idézhet ott, alig néhany
perc elteltével Gjra nyikorog a lengdaj-
to, s megjelenik a ,,f6n6k” alakja, kezé-
ben egy sarga szind, vaskosnak mond-
hato boritékot tartva, tétovan kozelit a
sarokasztalnal unatkozo6 vendéghez. A
»cimzett” szinte nem is vesz tudomast
réla, ezért zavartan kohint, remélve,
hogy ily médon magara terelheti a fi-
gyelmet, legalabb addig, amig atadja
neki a killdeményt, amit néhany perce
egy futar hagyott a recepcion.

- Kedves holgyem, arra kértek, ezt
azonnal kézbesitsem dnnek - mondja,
s tétovan meglengeti a boritékot.

- K6sz6n6m, Gyuri - valaszol a né,
s unottan az asztalra mutat, hogy oda
tegye.

Szinte utalkozva veszi kezébe, mar a
cimzés is rossz eléérzetet valt ki ben-
ne, ez all rajta: Réz Szeréna képviseld
részére! — Mi ez a felkialtéjel? — dohog
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magaban ingeriilten, s a tdnyérja mel-
lett fekvo kés utan nyul...

2.

Réz Szeréna fiatalként tlnt fel a kis-
varos kozéletében, amint elvégezte a
szinmuvészeti egyetemet, mdris szer-
z8dést ajanlottak neki a helyi tarsulat-
nal. Elfogadta, s6t 6rommel kapott a
lehet6ségen, hisz mégiscsak sziilévaro-
sa kozonsége eldtt bizonyithatta tehet-
ségét. A ,,szerepléssel” mar gyerekként,
kozépiskolasként baratsagba keriilt,
gyakran kérték fel a téirhetéen sza-
vald lanyt helyi rendezvényeken valo
fellépésre. Innen szarmaztak sokrétii
kapcsolatai is a kozélettel, pontosabban
annak helyi hangadéival.

Eszrevétleniil jegyezte el magét
a politikaval, el6bb csak ,,mint ven-
dég” mikodott kozre, késébb pedig
mdr egyre inkabb aktiv szerepléként.
Kezdetben ugy tlint, csak amolyan
toltelékként szamitottak a dekorativ
lanyra, de amint kiismerte magat a
belsé viszonyok kozott, egyre inkabb
megjott az étvagya. Ehezett a sikerre.
Igaz, hiusaga és becsvagya is hajtotta.
Amint radébbent — bar nehezen fo-
gadta el -, hogy a szinhazban nem sok
babér teremhet szamara, atnyergelt a
politikara.

Karrierje szépen ivelt felfelé, alig telt
el két esztendd, maris az egyik ,,érdek-
védelmi és kozképviseleti” miniszter
tanacsosaként épitgethette kapcsolatait
a févarosban. Aztdn amint a ,,szdvet-



ség” kibukott a kormanyzasbol, neki
is bucsut kellett mondania a miniszté-
riumnak, s rovidesen egy vidéki szin-
hazi tarsulat direktori székében talalta
magat. Alig tobb mint harmincévesen.
Ahol egykori, idékozben rendezéi ké-
pesitést szerzett egyetemi évfolyamtar-
saval talalkozott.

Kordbban sem voltak kozombosek
egymas irant, ezuttal viszont viharos
érzelmi és egyéb kapcsolat alakult ki
kozottiik. Ami nem maradhatott -
mar a kozeg természetébdl fakaddan
sem — titokban. A szobeszéd eljutott a
feleség fiilébe is, aki a véros teljhatal-
mu polgarmestereként bosszt forralt.
Azonmdd mozgdsitotta nagy gonddal
és koriiltekintéssel kiépitett kapcsola-
tait, s a fiatal szinigazgatot rovidesen
elbocsatottak. Az élete gyokeresen
megvaltozott, egyik naprél a masikra
egzisztencialis gondokkal kellett szem-
bestilnie.

3.

Azokban a valsagos napokban,
amikor ugy érezte, senkitdl sem var-
hat segitséget, netan vigaszt, gyakran
gondolt egykori kollégdjara, a tarsulat
Osszeférhetetlen irodalmi titkarara,
aki a muszakiakat leszamitva, senkivel
sem volt j6 viszonyban. A szinészeket -
tisztelet a ritka kivételnek — nem sokra
becsiilte, tobbségtiket intellektualisan
gyengén eleresztett, erkolcsileg kétes,
tehetségtelen csepiirdgonak tartotta.

Mar-mar irigykedve emlékezett a
férfira, aki mindenkinek mindent ker-
telés nélkiil az orra ala doérgolt, nem
gondolva a kovetkezményekkel, illetve
tudatosan vallalva azokat. - Imponalt
nekem a férfi ontorvénytiségbe hajlé
makacs, megalkuvast nem ismeré ma-
gatartdsa, ahogyan sikertilt elkeriilnie

ajozanabb gondolkodasuak altal sziik-
ségszertinek tartott képmutatast — a
kegyes hazugsagot is —, s mindenkinek
kendézetleniil a szemébe mondta vé-
leményét — vallotta be baratnéjének
egy hosszu, alkoholba fuld beszélgetés
soran.

Id6vel igencsak megritkult a férfi
koril a tarsadalmi légkoér. - Hazudni
marpedig akkor sem szabad - mond-
ta ki konkluzioként, ahdnyszor valaki,
egykori barat vagy ismerds sért6dotten
szemére hanyta goromba viselkedését,
és szakitott vele.

A valtas szandéka mar akkor érle-
16dhetett benne. Pontosabban azéta,
hogy radobbent: nincs kedve meg-
jatszania magat, az érdekl6dé figurat
alakitania. Kiilonosen abban a kérnye-
zetben, amelyben élt.

Fokozatosan morzsolédtak le bara-
tai, ismerdsei, koziiliik tobben sietds
léptekkel tértek ki eléle, valdsaggal
keriilték. Egyediil maradt. Kezdetben
még bosszankodott emiatt, kés6bb mar
fel sem vette. Mig végiil teljesen eltiint
a képbdl.

4.

Gyakorlott mozdulatokkal bontotta
tel a boritékot, nyitotta szét a kettébe
hajtott lapot, s fogott a kusza sorok ol-
vasasaba, amelyekrdl leritt, hogy nem
gyakorlott levélir6 vetette papirra.
Egykori kiilonc kollegdjanak szalla-
sadoja a halalhirt kozolte vele, mellé-
kelve az altala ismeretlennek mondott
nyelven teleirt vastag kockas fiizetet. A
kiildeményt a joember gépkocsivezetd
ismerdse révén juttatta el a tedtrum
cimére, ahonnan - az igazgatd utasi-
tasara — futdr vitte a panzidjaba, ahol
Réz Szeréna rendszerint megszallt, ha
a kozeli varosban adddott dolga.
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A titokzatos kockas fiizetrdl kide-
riilt, nem mas, mint a rendszervaltas
izgalmas éveirdl szolé kulcsregény
kézirata, amit Réz Szeréna még akkor
melegen, egyhuzamban végigolvasott.
Mi tobb: el is kiildte egy akkoriban in-
dult kényvkiadéhoz, abban a remény-
ben, hogy taldn nyomdafestéket lathat.
Azdta sem jelent meg, feltételezhetéen
nem kimondottan azért, mert érték-
telen.

Attol a pillanattol kezdve sokszor
eszébe jutott a férfi, akinek példdjat,
bar nem tartotta kovethetnek, egy idé
utan mar kifejezetten értékelte. Tudta
réla, hogy a politikai rendszervaltast
kovetden csomorlott meg a szinhdz-
tol. Parhuzamosan a nagy szinészge-
neracié kidregedésével, eltiinésével.
- Hirtelen elhatdrozassal lépett, sét,
akar azt is mondhatnam: kilépett ko-
rabbi életébdl, s foldrajzilag is teljesen
4j kornyezetben kezdte gjra - foglalta
Ossze a torténet lényegét, s hangjabdl
kiérezhetd volt a nyilvanval6 csodalat.

5.

Réz Szeréna egészen mas alkat volt, 6
nem adta fel. Fiatalos lendiilete sodorta
tovabb: mindenképpen - és minden-
aron - bizonyitani akart. Felismerte:
szakmajaban nem juthat messzire -
egyébként is vakvaganyra futtattdk -,
ezért hatarozta el, hogy atnyergel a po-
litikara. — A focihoz és a politikdhoz
mindenki ért — jegyezte meg, amikor
dontését erésen kételkedd baratndje
el6tt indokolni probalta. — Nincs mas
hatra, csak elére! - mondta bucstuzéul
a megdobbent baratnének, s legbeliil
érezte, igen tavolra keriiltek egymastol.
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A fiatal nében is volt hitsag béven,
mint a szinészekben altaldban. Hogy
a politikusokban is tulteng, arrél csak
akkor bizonyosodott meg, amikor
madr azonos talbol cseresznyéztek. -
Megdobbentett, hogy mennyire kony-
nyen manipulalhaték, hogy tobbsé-
gitknek nincs egy 6nallé gondolata,
hogy szolgalelkiiségben senki sem ve-
heti fel a versenyt veliik — adott hangot
csalodottsaganak egy barati beszélgetés
alkalmaval.

Atlagnal magasabb intelligencidja-
nak, muveltségének, helyzetfelismerd
képességének koszonhetéen konnyen
érvényesiilt az uj kozegben: ,,érdekvé-
delmileg és kozképviseletileg” egyarant
megkeriilhetetlenné valt, s amiota - ki-
terjedt kapcsolatrendszerét célszertien
miikodtetve — tobb sikeres vallalkozas-
ban is részes, anyagilag is jelentésen
gyarapodott.

6.

Azéta is nyomul erésen, mint aki
érzi: ideje és lehet&ségei végesek. Ezért
konyorteleniil megragad minden adoé-
do alkalmat, ami az érvényesiiléshez
vezethet. Kozben pedig az 6t ért vélt
vagy valds sérelmeket sem felejti, ha
lehetdsége adodik ra — szemet szemért,
fogat fogért alapon -, konyorteleniil
megtorolja.

Halad is szépen a valasztott dton.
Igaz, baratai vészesen fogynak, ellen-
ségei meg folyamatosan gytilnek...

Az utdébbi idében egyre gyakrabban
tlin6dik azon: vajon nem egykori mun-
katdrsa jart-e el helyesen, amikor ugy
dontott, kilép élete megunt diszletei
kozil?
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