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látom, a tóparti kölykök tört gyé-
kényszárral csapdossák a vizet, majd 
végkimerülés előtt egymásnak esnek, 
némelyik kamaszon ott marad a nö-
vény pengeélének vékony vérzésű nyo-
ma, köpnek, némelyik pirosan sárosat, 
jól festi a nyálat a kiütött, idejekorán 
odvas fogak gyökere, anyád, mondták 
egyszerre és felváltva, ép fogsorral és 
csorbán vigyorogtak egymásra, ebben 
a korban nincs vesztes, csak győztes, 
a visszafojtott sírás vagy éppenséggel 
orrnyeregre kent könnyek, fájdalmak, 
önbizalmak, gyávaságok, árulások, 
anyáink árán,

mentem megnézni, mi maradt még 
abból, amit hagytunk, ott van-e még 
a kőfiú, a pucás; a közszáj így emlege-
ti a kis, jó ötven centis, málló figurát, 
szerintem már akkor kőleprás volt a 
kisfiú, amikor még rendszerint a fejére 
ültünk, és ölünkbe ültettük a lányokat, 
különösen Zsóka szerette, ha a fiúk az 
ölükbe ültették; időközben tájékozó-
dási pont lett, találkahely, várlak a pu-
cásnál, lehetőleg hosszú combokkal 
jöjjetek, volt a javaslatunk, jó, mondta 
Zsóka, és felhúzta találomra a szoknyá-
ját, kitalálta, mi legyen a mérce, akár 
feljebb is mehet, mondtuk, a kőfiúpu-
ca aránytalanul szerény volt, mint egy 
pörsenés, mondjuk, kőlehelet, mély-
ből jövő, mégis a zsírok, a tapogatások 
nyomán rendes kis fekete puca volt, 
viselte az idők rétegeit, ha viszketett 
neki, hámlott, azóta is hámlik,

a placc szögét lezáró, soha nem tisz-
tázott okokból odakerült kőfiú, aminek 
akár szép története is lehetne, de nincs, 
legalábbis nem tudok róla, bár erősen 
szeretnék hallani a kőfiúról valamit, 
remélem, hogy egyszer csak,

érzem, hónaljban már erősen szorít 
a ballonkabát, attól tartok, megreped, 
ahogy erőlködöm felfelé a pattintott 
gránitlapokból rakott lépcsőkön a 
Monte Carlo felé, apám mondja, ilyen 
kihízott kabátokban járnak a sörhasú 
agglegények, de nekem nincs is sörha-
sam, mint kőember, merev testtartás-
sal, behúzott gyomorszájjal lépegetek 
egyik lapról a másikra, valaki taszít, 
ilyentájt biztosan az őrangyalom te-
szi, nem engedek a fentről lejövőknek, 
nem állok félre, hiába szúr a szembe-
jövők tekintete, mint valami szigony, 
ami majdnemhogy szétfeszít, mert 
ilyen szétfeszítősek ezek a tekintetek, 
bár igaz, mehettem volna autóval, kis-
busszal a szerpentinen, körbe a többi 
vendéggel, de általában nincs kedvem 
hallgatni langyos, sörbe mártott blőd-
ségeket, szépen kikerülnek, lelépnek a 
fűbe, kutyaszarba, nem tudom, hova 
lépnek,

és nemcsak a kőfiút akartam látni, 
mert látni akartam a fák között a tavat 
a délutáni szűrt fényben, bár ilyentájt 
a víz elveszíti zománcát, mintha egy 
hatalmas, matt zöld tömb feküdne 
medrében, jól látom, átláthatatlanul 
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súlyos test fekszik mozdulatlan, vízben 
puhuló sziklák ferde és észkos1 lapjain 
gazdagon ül a moha, később apró hul-
lámtarajokkal seper a közeli hegyekből 
letekergő szél, partra sodorja a bükkök 
korán elveszített levelét, sárga csipkés 
partszegély, a mérce, Zsóka mércéje,

vékonypénzű vendégek járják a tó 
körüli ösvényeket, nem tudom, mi van, 
csak időtől kipréselt idős házaspárokat 
látok, mint az ősztől lecsupaszított öreg 
és hajukból borzosra hámlott szőlőfák, 
nincs bennük mezge2, akik már nem is, 
úgyszólván egyáltalán nem gumiznak, 
és a férfiak egyáltalán nem dőltnek3 
fehérnépet nagy szürkefoltos gyertyán-
fáknak, és soha nem ültek kettesben a 
kőfiú fején, mégis a gumi, a kifungált 
óvszer ott a lengedező bükkágon, per-
sze, sötétedés után telik fel a tó partja 
szerelemmel, jönnek a szállodákból, 
többnyire a Kárpátokon túliak jönnek, 
mert hol van az az idő, amikor a finnek, 
a furcsa arcú északiak aranyozott szem-
üvegkeretekkel, apám birskörtét sóz el 
nekik a fürdőtelepi piacon, azt mondja, 
ezek tiszta idióták ezek a skandináv-
ok, úgy értve, idiótán festenek fehér 
adidasban és bojtos sapkában jóval 
hóharmat előtt, nyomogatják a kőke-
mény birskörtét, akkoriban egy közeli 
faluból bejáró képzőművész tolmácsol 
közöttünk, ő ugyanis rendszeresen 
mellettünk árul, kizárólag tenyérnyi 
grafikákat hoz, ebből pénzel válófél-
ben, a grafikáit a finnek viszik, mint 
a cukrot, mondja, felugrik a Monte 
Carlóba, írónőt emleget, már kávézik 
ebben az órában, a szép délelőtti őszi 
napsütésben a tóra néző teraszon ül 
talpig feketében, valamire készül, olvas, 
jegyzetel, Béla úr, a vendéglőfőnök sze-
mélyesen szolgálja ki, tenyerén viszi az 

írónőnek a feketét, talán kis színest is 
visz, azt mondja, éjjeliszekrényén van a 
Milyen vagy, Amerika?, persze, útirajz, 
már csak hozzá kell fognia, mondja, 
sajnos, soha nem fog hozzá, nemsokára 
elviszi egy infarktus,

szóval, amikor nem jönnek az 
északiak birskörtét venni, és nem jön 
a csonka bal karú ezredes, akit apám, 
ahogy kell, domle colonelnek szólít, 
akinek egyébként valamiért nagyon 
megtetszem, azt mondja, ha román 
gyermek lennék, elvinne magával, 
örökbe fogadna, többszobás tömb-
lakása van Buzăuban, egyik szoba az 
enyém lenne, tele van ragasztva régi 
és új típusú fegyvereket ábrázoló posz-
terekkel, felvételekkel a második há-
borúból, nem beszélve arról, hogy ott 
teljesítenék sorkatonai szolgálatot az 
ejtőernyősöknél, de mondtam, nem 
akarok ejtőernyős lenni, nem érdekel-
nek a fegyverek, elcseszed a jövődet, 
mondja apám félig viccesen, pedig 
tudom, nem adna, vagy lehet, hogy 
adna, amikor azt mondja, súroltalak 
volna el a lepedőn, azon a durva szőt-
tesen, ezzel le van zárva az ügy, nos, 
ilyenkor, holt időben a képzőművész 
leckét ad apámnak, hogy posztmodern 
vagy mi, javasolom, kezdje alapfokon, 
mert apám sehogy sem érti, mit keres 
a kartonra ragasztott apró kagylóhéj a 
leginkább kiterített teknőst ábrázoló 
rajzon, na jól van, mondja a művész, itt 
abbahagyja az alapfokú oktatást, java-
solja, tartsak vele, iszunk egy konyakot 
fent a Monte Carlóban, erősen sajná-
lom, hogy az írónő nem jelentkezik,

mert én sohasem láttam élőben 
írónőt, csak fényképről, mondjuk, 
Gulácsy Irént, Kaffka Margitot, jaj, 
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és még láttam egy kortársat valami 
magyarországi lapban, erősen férfi-
arca van, meglehetősen darabos, ha 
jól emlékszem, Galgóczi Erzsébettel 
ment egy riport egész laptestet betöl-
tően, de csak ennyi, írónők dolgában 
mindösszesen ennyi, szóvá is teszem, 
pontosabban kérdezem a művésztől, 
hogy lehet egy írónőnek olyan arca, 
mintha azt Szervátiusz nagyolta volna 
ki, hát igen, mondja a mester, darabos, 
különben remek íróról van szó, félel-
metes riporterről, akitől rettegnek a 
téeszelnökök Borsodban és Tolnában, 
Szabolcsban és Csongrádban, mert ke-
mény riportokat ír, az elvtársak nem 
nézik jó szemmel, lehet, azért híresz-
telik el Galgócziról, hogy leszbi, de 
nem kizárt, sőt egyáltalán nem kizárt, 
hogy leszbi, mondja a művész, nos, 
erősen jól jött volna az írónő a szép őszi 
napsütésben, hogy Béla úr a tenyerén 
talpas pohárban hozza neki a feketét, 
de nem.

jaj, a homokkő kisfiú, viszont a 
grafikus halott embriónak mondja, 
amikor megmutatja nekem, ott áll, 
pontosabban ott gubbaszt szegény a 
vendéglő teraszának hátsó sarkában 
szöget lezáróan, szerintem mégis ho-
mokkő kisfiú, összehúzódva, mint aki 
fázik, mert ugye, fázósak a kisfiúk, a 
homokkő kisfiú is fázik, bár úgy tudja 
a művész, szokták gyakran melegíteni 
jó meleg húggyal, általában a fejére pi-
silnek, van ott egy kicsi luk a feje búb-
ján, általában este szokták lehugyoz-
ni, sötétedés után, amikor kijönnek a 
vendégek levegőzni, a ribancok ezt a 
helyet elkerülik, azt mondják, bűz van, 
többnyire avas férfibűz, legalábbis bio-
lógiai kontrollt veszített öregemberbűz, 
ráadásul a rothadó moha, gomba és 

avar, gumi, bár öles bükkök törnek az 
ég felé festett turistajelzésekkel, nekem 
nevetségesnek tűnik, minek ide turista-
jelzés, nincs hogy eltévedni, némelyik-
nek öblös gyökere van mohaággyal, de 
nem, a ribancok itt mégsem, talán nem 
akarják látni a kisfiút,

a művész úgy tudja, nem élt soha 
a homokkő kisfiú, elvetélt geológiai 
csecsemő, nézzem, mutatja, primitív 
formáját alig meghaladott magzat alak-
ja van, ufókoponyával, a hegy vetette 
ki magából hajdan, a hegy vetélte el, 
tolta ki magából valaholi nagy bűzös 
valagán, ilyesmiket mond,

tudom, helytelen gyakorlat antidep-
resszánssal érkezni mulatságba, amit 
a Gomba vendéglőnél egy szukkal el-
nyelek, hallom, mondja a nagysága, jé, 
egy drogos már megint, nem állhatom 
meg, visszaszólok, az idegek, nagysága, 
a neurózisom, de csakugyan nem jó ősi 
Diazepammal prezentálni, de hát ta-
pasztalataim szerint Lagzi Lajcsit kife-
jezetten így lehet emészteni, nem hogy 
vattával tömöm ki a fülem, mint valami 
fülfolyásos apó, hallom a lépcső közép-
táján, hogy a banda erősen Lajcsiba ka-
paszkodik, fogadok, lenyomja az egész 
Lagzi-repertoárt, mert ez olyan, mint a 
kurvaság, nem lehet könnyen leszokni 
róla, nem baj, megyek, megkeresem a 
kőfiút, legfeljebb iszom egy feketét a 
Monte Carlóban, az írónő asztalánál, 
valahogy most őt és a művészt, a tö-
rékeny nőt és a szálas hajú férfikolosz-
szust asztalhoz ültetném, mindketten 
feketében jártak ideát, mert odaát nem 
tudom, mi lehet, mi a divat, a hajda-
ni, fehérre mázolt bádogasztal mellett 
elnézem a tavat, a zománcát veszített 
óriási zöld tömböt, vagy lehet, a szö-
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get záró kisfiúnál maradok, nem baj, 
ha bűz van, ahol nem szeretnek a ri-
bancok, azt mondják, a szellőző férfiak 
napvilág gátlástalanul előveszik fényes 
farkukat,

mit tehet az ember, ha tele van ro-
konsággal, mindenkinek kijár a tiszte-
let, hónaljban szorító ballonkabátban 
prezentálva, de ez az eset nem rokon-
ság-történet, hogy megyünk, szembe-
jönnek szúrós tekintetű idegenek, akik 
kénytelenek lelépni a fűre vagy vala-
hova, megesszük a fejadagot, bedob-
juk a pénzt a nagy levesestálba, majd 
kurvára leisszuk magunkat, hányunk 
vöröset négyszer legalább valami fertő, 
bolondításig felcukrozott házi bortól, 
de ez nem az a mulatság, nem olyan-
féle, hanem cabernet-s, hétdecisben 
extra, palackozott félédes Murfatlar 
és egészen száraz Jidvei, kisüsti körte, 
persze a ballonkabát hónaljban szorít,

részletekben érek fel a Monte Carlo 
placcára, eltűnik a láthatatlan kéz mö-
göttem, ilyen az őrzőangyal tulajdon-
sága, kifújom magam, lent a tó vizén 
rekedten hápognak a vadkacsák, lehet, 
maradnak télire, a násznép kint áll a 
teraszon, sok-sok cigaretta, ez az úri 
nép, a fejkendős asszonyok és a kala-
pos bácsik már bent ülnek az asztalnál, 
kézzel szedegetik az apró fasírtokat, 
úgy csípik meg a fogpiszkálót, mint a 
gyík nyakát, amit felmutatnak az uno-
kának, és ott lebeg orruk előtt az öreg 
szekrények dohos szaga, de nem kell 
foglalkozni velük, minthogy a kutya 
sem foglalkozik velük, nem ők azok, 
akik lepisilik a kis homokkő fiút, ez a 
népség ugyanis nem pisil, azazhogy 
hajnalig féllábon állva szorongatja 
hólyagjában, aztán állnak sorban a 

vécén, roppan a derekuk, nagyokat 
szellenthetnek végre.

tévelygek a fejüket szellőztető ven-
dégek között, mintha valamit keresnék, 
pontosabban: valakit keresnék, mint 
nemrégiben a folyóvíz partján, amikor 
azt mondtam, valahol itt kell lennie, 
magam előtt hajtogatom félre a vékony 
füzeket, kosárkötő ember szokta így ke-
resni az elveszített szerszámát, itt van, 
gondolom, amikor megpillantom a be-
jelentkező, gyéren nőtt nádi bugyigót, 
nincs nyom, se törés, ki tudja, mikor járt 
ember errefelé, bár járni járt, csakhogy 
odébb, a vízpart mentén kanyarog az 
ösvény, többnyire a horgászok tapossák, 
másnak nincs miért,

ez az a hely, ahol a patak beletor-
koll a folyóba, csakhogy a Vermessy-
patak más irányt vesz jó ideje, érdekes, 
mintha a Zengő s az alatta elterülő he-
gyi legelők vizét begyűjtő patakocska 
késleltetné a beömlést, közvetlenül a 
torkolatnál meggondolja magát, tesz 
kis kitérőt, valahol sűrű vadszedres-
ben lép észrevétlen a folyóba, a hajda-
ni beömlés fel van telve víztől hozott 
televénnyel, nyáron kövéren tenyészik 
benne valami tölcsérszerű sárga virág, 
enyhén szúrós az indája, az ember csak 
ne gabalyodjon.

valamikor erre járunk el a répa-
földekre, folyó melletti parcellákról 
a parasztok vagonszámra hordják a 
cukorrépát a téeszbe háton, tavasszal 
pedig erre járnak a békászó kamaszok, 
valamivel húsvét előtt a téglavetőktől 
ásott árkokból kigereblyélt békákat 
végeznek ki divatjamúlt alpakkaké-
sekkel, azt mondják, nagypénteken 
sütött békacombért Szent Péter nem 
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húz strigulát, és a hajdani beömlésnél 
látok otthagyott ágasfát, tavalyi pecázó 
emléke, mert amikor még nyílt volt 
a hely, át lehetett látni a túlsó partra, 
amikor még lassú, sötétzöld vízből né-
zett vissza a horgász mása, ha a tükör 
fölé hajolt, most meg furcsa, teljesen 
más:

eltűntek a mély vizek, a beömlésnél, 
mint a szélvész, úgy sodor a súgó4, a 
sodrással szemben kapaszkodnak a 
márnák, és sebesen viszi a víz a po-
tyogó vadalmát, a fa alatt ül Jánosunk, 
és beszél, mintha a vadfa ágán lengő 
vércsének mondaná, hogy régen erre 
jártak el a répaföldre az emberek, jöt-
tek egyelni, gyéríteni, akkor is gyakran 
lejárt a folyóra ivóvízért, kőkorsójának 
szája buborékokat vet, és soha nem lát 
senkit a vízparton járni, pedig éberen 
figyel, mi pedig irtózunk a folyón jár-
ni, mert híre járja, hogy egy bolond 
remete lakik a berkekben, és térdig érő 
szakálla van, pedig nem is a berkekben 
lakozik, hanem a temetői kápolnában, 
s ha minden igaz, maga Keresztelő 
János.

hanem egyszer csapat legény jön a 
répaföldről, látják, hogy a völgy leg-
vonzóbb leánya megy a vízre ruhát 
öblíteni, eladó, mondja egyikük, már 
eladták egy csótánynak, mondja má-
sikuk, le kell a csótányt szöktetni a 
patak hídjáról, megegyeznek, hogy a 
csótányt le kell ugratni a patak hídjáról 
este a leányhoz jövet, mindig este jön 
a fiú, szépen tud tangóharmonikázni, 
ott ülünk a szemközti kukoricásban, 
villanyoltásig hallgatjuk a tangóharmo-
nikást, hogy Mónika, drága, Mónika, 
egyikünk megvallja, a leányra gondol-
va tud csak onanizálni, nem nevetünk, 

nagyokat hallgatunk, a völgy legszebb 
leánya fehérneműt, sok kis színes apró-
ságot öblöget, ilyenkor már nem csak 
az árnyékok nyúlnak meg, hanem a 
képzelet, a vágy is, víziót fektet el a 
vízen a pillanat, hullámzik némelyik 
megnyúlt selyembugyi, mint hajdan 
nagyanyáink nagy szőttes lepedői, 
amiket leengednek a súgókon, aztán a 
füzekre feszítenek lengeni, széles, folt 
nélküli lepedőket, október van akkor 
is vagy november eleje, hallgatják a 
rádiót, hogy Pesten lőnek, szabadság, 
szerelem,

nézem a nőt, guggol a víz partján, 
térdeit szorosan egymáshoz szorít-
ja, hiába lesnek át a túlparti kőbánya 
munkásai, akik úgy tesznek, mint akik 
színes kavicsot szednek, vagy lehet, 
csak nézik a vizet, mert ezek az em-
berek teremtésileg nem nagy, impo-
záns folyókhoz, vizekhez szabódtak, 
hanem kis patakokhoz, egy-egy adódó 
halpusztítás után hallgatagon nézik a 
folyót, nincs kinek szólni, csak nézik, 
amint úsznak, nem is úsznak, sodród-
nak lefelé fényes hasukkal, és ezek az 
emberek azt hiszik, hogy az ő fényes 
szemük van kimérgezve, az ő szemük 
úszik el valamerre.

azóta síkos ott a víz, zöld mohaá-
gyon szalad, lágyult köveket érzek, ha 
benyúlok alájuk paducért, és mindig 
az ara jut eszembe, aki ott áll a Monte 
Carlo nagytermének közepén a vakító 
fényben, talán menyasszonytáncra vár, 
hogy valaki felkérje, majdnem megkö-
vülten nézi, hogy a csótány ölébe veszi 
a tangóharmonikát, és nyomja, hogy 
Mónika, drága, Mónika, jobb lesz ne-
kem a kisfiú, amíg láthatom napvilág, 
és nincs hullaszag, leszívja a nyaralók-



56

tól itt hagyott bűzt a tömb mélysége, 
mint ahogy ilyentájt bűzüket veszítik a 
vonuló vadlibák, a tér szögletéhez me-
gyek, ahol a kőfiúnak kell lennie, mert 
nekem kőfiú, hegyektől szült eleven, 
hiába mondja hajdan a művész, hogy 
embrió, mert kész, halott kőkölyök, de 
nincs ott, ki van rúgva a helyéből, csak 
a régi heg,

megyek a kőfiú valószínűsíthető 
nyomán, ahol legurul, áttöri a tószé-
li korhadt vesszőfonást, megvan, ott 
van, ott van valami nyálkás burokban 
a zöld vízben, iszapba ágyazódva, ha-
talmas magzatvízben, ott áll két ribanc, 
jövésemre megmozdulnak, amikor 
csonkra akasztom a kihízott ballon-

kabátomat, felém fordulnak, szétvetett 
lábbal támaszkodnak a szürke foltos 
gyertyánokhoz eszméletlen feszes 
farmernadrágokban, mutatják, van 
helyem az ölükben, várnak, megyek, 
intek feléjük, és bolonduljak meg, ha 
értem, miért olyan nevetségesek ezek 
a tóparti fákra festett gyűrűk, turista-
jelzések, és a kölykök elvonulnak tört 
szárú nádibugyigóval5

Jegyzetek 

  1 északi fekvésű (tájszó)
  2 a növény szárában keringő nedv (táj.)
  3  döntenek (táj.)
  4 sekély víz (táj.)
  5 kibotosodó káka, nádibutyikó (táj.)

Golden Thread (Aranyfonál)




