Udvardy Zoltan

Eljegyzés

»Irdiasca Partidul Comunist Ro-
man!” A fiatalember végre kinyuj-
toztatta labait, s mikozben az ismerds
feliratot bongészte a szemben 116 néni
kezében gytir6do, joféle siilteket rejtd,
szalvétaként korbetekert Gjsagpapiron
- alap fotoja egy hivatalos partiinnep-
ségen késziilhetett —, tigyelt arra is,
hogy a puha mibdr tiléssel masszi-
roztassa kissé hatat, melyen nemrég
még nyomot hagyott a csurig pakolt,
fémvazas hatizsak.

A zsakot most csak a Szentlélek tar-
totta meg a fejiik folott, a poggyasz-
rekeszben, ahova nemrég begyomo-
szolte.

Lehamozta magarol hosszu ujju
trikdjat; valdszertitlen optimizmussal
vigyorgott fel fehér poléjardl a kari-
katdra-ember nyaron még oly aktu-
alis vigyora: ,,No school, no job, no
problem!”

Hat, ebbdl a harom allitadsbol most
egyik sem igaz — s6hajtott a fiu, és hall-
gatni kezdte a kerekek kopogasat.

— Jancsi! Jancsi! — zakatolta a vonat,
s a fitl Gjra latta, ahogy az a lany, akitdl
par draja elbcsuzott, taldn véglegesen,
tesz néhany lépést Sutana, s ugy hallot-
ta, mintha a nevét kidltana.

De éppen jott az autdbusz a Keleti
telé, s neki mennie kellett mar, s ott
z0tykolédott a hatan az irgalmatlan
méretd, nehéz zsdk az aluminium me-
revitdivel.

Mit akart, vajon mit akarhatott
mondani neki, éppen most, mikor mar
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kitették a pontot egy hosszi mondat
legvégére? Talan atalakult volna ez a
pont, ha megfordul, ha arra a buszra
mégsem szall fel, kérdjellé?

A vonat lusta doccenésekkel hagyta
el a Keleti Palyaudvar véltérendszerét,
hogy nagyot séhajtva, hosszu gerin-
cét kiegyenesitve, lassan nekifekiidjon
az egyre striis6do, 6sz végi sotétség-
nek. A fiatalember hunyorgo szemmel
nézte a tavolban veresld otagu csil-
lagot. Varosszéli iizem homlokzata
lehet.

Mire a Nord-Orient Expressz gyor-
sulni kezdett, friss levegét szippant-
va, a végtelen mez6kon at zotyogve
Szolnok, majd Brassé felé, nem csak
a taskak, poggyaszok rendezédtek el:
Jancsi el6tt nagyjabol osszeallt utitarsa-
inak tabloképe is. Székelyfoldi kisvaros
varja az egyiket, szilagysagi falvacska
a masikukat. Gyongyszem-varoskak,
maghaz-falvak kiilonos nevével nyilt
meg szamadra, mdr itt, a vonaton az a
masik, rejtett magyar vilag, ahova -
ismét, mar sokadjara - elindult.

Ebbe a vilagba rajta kiviil mind ha-
zatértek: tobbnyire id6sebb asszonyok
voltak az utitarsak. Az egyikiik lea-
nya, egy csillogo, barna szemi szépség
allt kozelebb, korban is, Jancsihoz. Es
maga, vetddott fel az udvarias kér-
dés kicsit késébb, a belfoldi hasz-
nalatra is igénybe vehet6 kocsiban
evidens mdédon, maga ugye csak itt,
Magyarorszagon beliil megy valaho-
va? Vagy talan Romaniaba utazik?



Eletemben egyszer ha voltam Ro-
maniaban, villant egyet Janos szeme.

Aztan ugy folytatta: ,,Most sem
Romanidba megyek, csak ide, Er-
délybe”, amire nagy nevetés volt
a valasz. A hangulat érezhetden fel-
oldédott. Festménybe ill6 mosoly:
Jancsira még egy gyonyoru fogsor is
ravillant.

Most nézte meg elGszor tiizeteseb-
ben a vele szemben il6, fiatal lanyt.
Mint rovidesen, mar a folyosén egy-
mas mellett llva, a sotétbe borulé al-
toldi tajat nézve kideriilt: Erzsébetet.
AKi, s erre is gyorsan akadt valasz, nem
azért jott ki, hogy ragyujtson.

,Es te, nem szivarozol?” A ldny
kérdésére Jancsi rovid értekezésbe fo-
gott a havanndk altala csak messzir6l
csodalt aromajardl, jol tudva persze
az erdélyi és anyaorszagi szOhasznalat
kozotti eltérést, miszerint az, hogy szi-
var, a Jancsi orszdganal nagyobb, egy-
kori orszagrészben cigarettat is jelent.
Ezen ismét jot deriiltek, s ami kellemes
meglepetésként érte a pesti fiut, a lany
kiséréire is atragadt jokedviik, amikor
visszaléptek a kupéba. Nem méregették
6ket vénasszonyos, a kacagast a kora-
beli, gulydaskommunista anyaorszag-
ban oly gyakran kisér6, baratsagtalan
fapofaval, a szokdsos merev bizalmat-
lansaggal.

Ahogy a fiu utitarsai mondanak:
»negyedoracskan beliil” mégis meg-
tesziiltek az arcvondsok és halkabba
valt a szo.

Sutyorogva arrdl kezdtek mar be-
széIni az utitarsai, hogy mi var rajuk a
hataron, ahol majd ,,béjénnek a finan-
cok’, s hogy azok mi mindent elvehet-
nek. Azt is elmondta egy élelmesebb
fiatalasszony, hogy miket lehet, mit
érdemes éppen emiatt a pakkok tete-

jén tartani. Példaul, tigymond ajandék-
ként, hat persze, szivbol jovoként, egy
pakli szivarkat.Vagy banja a fene, akar
egy egész kartonnal, de melyik csomag
tetején? — tanakodtak.

Jancsi hallgatta egy ideig az archa-
ikus nyelv és a roman-francia-angol
szészornyszilottek kiilonos keveré-
kével el6adott cihel6dés suttogé mon-
datait (,,kis tigyeske ez a kazettofon!”,
»miles csak egy pungaba rakjuk, oszt
red a Marlboro szivart a findncnak,
s hat tiies hogy?”, ,idesanyaaam,
nem tett bé a vinyetas szendvics-
bél, az egész utra, csak kettecskét?”),
aztan csak el6hozakodott a maga ba-
javal.

Egy fura pok, valami Erdélybél
nemrég attelepiilt ismerds kérte meg
6t, elémaszva valahonnét, de mar a
vonatnal, az indulas pillanatdban, hogy
ugyan, vigye el ezt a par jegygytriit
Székelyfoldre tartd utjanak elsé allo-
masara, Nagyvaradra, ha mar agyis
megalszik ott, korbelatogatva erdélyi
s partiumi ismerdseit.

Hiaba keriiltek ugyanis az akkori-
ban éppen oOtezredik sziiletésnapjat
tinneplé Romanidhoz annak idején
az erdélyi aranylel6helyek, a jegyrend-
szerig siillyedé ,,aranykorban”, ahogy
abban az idében hivatalosan nevezték
az 1980-as éveknek ezt a szegmensét,
mar az arany is hianycikk, magyarazta
ott, a Keletiben, a szurods, hideg esté-
ben Jancsi erdélyi szarmazasi mun-
katarsa.

A fia tehat most, kissé tandcstalanul,
telallt, és cihel6d6 utastarsai kozott 6
is pakolni kezdett. Révidesen el6huzta
hatizsakjabdl a kis papirdobozkat, s
elévette a két jegygytrit: ,Ha mar a
hatarrol beszéliink, nekem meg ezeket
kéne atjuttatni valahogy!”
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Maszk
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A filkében az asszonyok egy pilla-
natra abbahagytdk a csomagolast, és
mindannyian Jancsira néztek.

Aztan Erzsébetre.

A roman vamszervek szorgos tiszt-
je, aki a fiilkébe toppanva kinos igye-
kezettel jatszotta el, hogy egy kukkot
sem ért sajat anyanyelvén — kolozsvari
magyar volt -, gyorsan felmérte: paran
hazafelé tartanak, itt pedig, az ajté mel-
letti tiléseken, egy jegyespar latogat el
a sziil6khoz, Erdélybe.

Ez indokolta a kuncogast, az el-
fojtott jokedvet is — igy okoskodott
a vamos -, amely valahogy nem volt
ismerds annyira az aranykor foldjén és
korszakdban; kiilonésen nem a vdm-
vizsgalatnal. Mégis, kissé gyanakodva
figyelte a filkében utazdk arcat, de
csak a megszokott kép fogadta. Ez a
magyar utlevéllel rendelkez6 fiatal-
ember fogja tehat elvenni ezt a mez6-
ségi faluban €16 leanyt. Beleturt azért
néhdny zsakba, az ifjutol pedig rossz
magyarsagot mimeld kiejtéssel meg-
kérdezte, hogy ,pisztolet van?”, mert
a szabaly az szabaly.

Nagyvarad vasutallomasan fujta ki
magat az expressz, a lépcsOket mar
megrohanta a szokasos, bizarr, to-
rokorszagi zsibvasarra emlékeztetd
emberaradat annyi malhaval, mintha
folyamatban lenne a nagyvaros kiiiri-
tése.

Jancsi mar rég lehuzta a kezén vi-
selt jegygytirfit és visszatette a tokba,
malhdja is a hatara keriilt, s megkapta
utravalonak a kedves, meleg biztataso-
kat (,,s aztan vigyazkodjék magara!”) a
nénémasszonyoktol, azzal a magyaror-
szagi utas felé arado, mély szeretettel,
amit errefelé, Erdélyben oly gyakran
tapasztalt, és amit6l kissé mindig ka-
part a torka.

A peronon alltak most Erzsébettel,
aki leszallt, hogy gyorsan megtoltse
vizes palackjat —, ami persze tele volt
Pest ota, alig hidnyzott bel6le.

Csak dlltak és nézték egymast né-
man. Erzsébet is lehuzta a gytir(t uj-
jarol és Janos felé nyujtotta. A fiatal-
embernek maradt még vagy tizenot
masodperce, hogy tovabbmenjen, vagy
inkabb - egyre jobban vonzotta 6t ez a
lehetdség — hogy visszakapaszkodjon a
vonatra, hiszen egészen Brassoig meg-
volt a jegye, a helyjegyet pedig akkori-
ban a magafajta utazé szamara gyakran
a kalauznak csusztatott, magyar Lux-
vagy Amo-szappan jelentette.

Tiz.

Kilenc.

Tudta: ha elveszi, szépen, a gytirtit a
lany kezébdl, akkor ez a torténet 6rok-
ké megmarad itt, ebben a pillanatban.
Itt llnak majd szemben az éjszakaban,
a vasutasok siirgetd kialtasa kozott. Itt
allnak majd mindig ezzel a gy6nyorii
Erzsébettel, és nézik egymast ugy, mint
az id6k kezdetén nézhette egymast az
els6 emberpar.

Nyolc.

Hét.

Ha ismét felszall a tovabbrobogni
késziild, fujtatd vonatra, tudta, hogy ez
azt jelenti: soha tobbé nem megy el a
Erzsébet mellSl. Akkor viszont a torté-
net nem véget ér, hanem elkezd8dik, az
idegen nyelven, furcsa, alt n6i hangon
beolvasott vonatinduldsok zsivajaban,
a személyvonat karbantartdi altal meg-
csavart, rejtélyes tartalyokbdl sipitva
eléretord, a peront elaraszt6 gézfelhok
parajaban, a tilleked tomegben, igen,
akkor elkezdédik valami olyasmi, ami
Pesten, pdr oOrdja, véget ért.

Es az, ott Pesten, tényleg véget ért?

Hat, 6t.
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Nézték egymast elveszetten. Az uj-
juk Osszeért.

Még négy masodperc.

Harom.

Kettd.

Jancsi érzete, hogy barmit is 1ép, az
végleges, és visszavonhatatlan. Erzsébet
kinyujtott kézzel allt vele szemben, mell-

kasa stirtin emelkedett, szemei kitdgult
pupillaval ittdk a fia pillantasat.

Egy.

A szerelvény, mélyet szusszantva,
ujabb fehér gézfelh6t eresztett maga-
bdl, eltiintetve a meggypiros hatizsa-
kos, borzas haju fiut és fényes szemd,
barna leanyt.

Isten sz6tte szGttes
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