Simo6 Marton

A boldogabb ember

(Részlet az azonos cimii, késziilé regénybol)

[Egy elégedett és nyugodt férfi buk-
kant fel a latéteremben, aki tisztaban
van azzal, hogy kicsoda 6, hogy hon-
nan jott, mit akar, mit kezd az életével.
Tulajdonképpen megette mar a kenye-
re javat — azt is mondhatnank -, de
korantsem zavarja a végesség biztos
igérete. Ahogyan a korabbi évtizedek-
ben, most is tervei vannak, és tisztaban
van azzal, hogy mindenekel6tt, minde-
zek utdn, és kozben, folyamatosan dol-
gozni kell. (...) Tulajdonképpen soha
nem vagyott el a falubol, ahol sziiletett,
de mégis, mar kozépiskolas koraban
elkeriilt onnét ideiglenesen, mert ak-
kor az jarta, hogy a gyermeknek varosi
iskolaban kell tanulnia valamennyit a
késébbi boldogulasért. Nem volt ugyan
igazi termelGszovetkezet naluk, csak
amolyan Kkicsi és kezdetleges valami,
amilyent a helyi kommunistak szer-
veztek maguknak, azok a gyengébb
emberek, akiknek nem nagyon volt
birtokuk, sem vesziteni valdjuk, csak
valamiféle fert6zottség titott ki rajtuk,
vagy egyszerien fontosak akartak
lenni és érdemtelentil kiemelkedni. A
rendszer a tovabbiakban békén hagy-
ta a kozosségiiket, mert nem latta ér-
telmét annak, hogy a havasalji, zord
vidékre tervgazdasagot erdltessen. A
fold gyenge volt, alig teremte meg a
legsziikségesebbeket, s aki ott kivant
élni, annak el kellett sajatitania a silany
birtok mellé valamilyen szakmat, szol-
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galatba kellett dllnia a megélhetésért.
Igy, tigy, valahogy.]

Huszonnegyedik beszélgetés

Arrdl, hogy az ember megviltoztat-
hatja a lakohelyét, még akkor is, ha
nem tervezi. Egyszertien azért, mert
ezt vdrjdk el téle. Nem is annyira az
emberek, hanem a gazdasdgi helyzet. Es
végiil ugy dont, hogy lépjen érvénybe ez
a valtozat, de abban reménykedik, hogy
minden csak ideiglenes. Mert lehetséges
a visszaut.

»~Magyarba’ még hagyjdn / De aztdn
kimentem egy csapattal Sarm es-Sejkbe /
Mubdrak rokonaié volt arrafelé minden
/ Mi is nekik dolgoztunk / Mire végez-
tiink a meloval / Mubdrak megbukott /
Hazafelé jovet mar egy csomo ellenérzo
pont volt felallitva a sivatagban / Alig
tudtuk elmagyardzni a géppisztolyos
kolykeknek / Hogy mi csak munkdsok
vagyunk / Mikor végre leszdllt a gépiink
Bukarestben / En biza megcsékoltam /
Az dldott romdn anyafoldet.”

- Addig jottiink-mentiink ki Ma-
gyarba, s haza, esment ki, és megint
vissza, hogy egy id6 utan igy aztan
odaki ragadtunk. Ez nagyon egysze-
rd volt, mert annyi munka kindlko-

! Részlet Lovétei Lazar Laszlo Por-vignetta
c. versébol. In: Feketemunka. Versek.
Kalligram Kiadd, Budapest, 2021.107.



zott, hogy még valogattam is beldle.
Folyamatoson. Egyik hozta a masikat.
Otthon, ugye, a bennvalé eladédott,
s azt a pénzt, ami jott beldle, bétettiik
utdna a bankba, de minek iiljon ugy, azt
belé lehetett forgatni a blokkba. Soha
nem vagytam én arra, hogy tombhaz-
lakdsba keriiljek, akar az Uzemben is
kérvényezhettem volna annak idejibe,
hogy adjanak, vagy feliratkozok, kicsit
hepecselek a Partban, mondjuk, ren-
dezem magamot az elvtarsak kozott,
s amikor odakeriilok a listan, mert az-
tan az ilyent toszitottak fel azon, akkor
kiutalnak egyet a Telepen, vagy akar
pénzes blokkot, ami nem szolgalati, s
amit meg lehetett el6legezni, majd rész-
letre megvasarolni... Sokan ezt csindl-
tak. Eszembe nem jutott volna nekem
ilyesmi, a gyenge ember viselkedik igy,
és vagyik tarsashazba, bé az 6sszkom-
fortba... S akkor épitik ott ki a negyed
mellé pléhbdl a ketreceket, mig olyan
lesz a hely, hogy kiilon Pork City fejlé-
dik benne!... Ez azt jelenti, hogy a proli
mégsem bizik egészen az egzisztencia-
jaban, és vagyik vissza a paraszti sorba.
Csaucseszku is olyan volt a végin, hogy
ajanlotta a petrezselyem termesztését
az erkélyeken, s a blokkok kozotti vi-
ragagyasokba uborkat, paradicsomot,
hagymat képzelt el, csakhogy azt a pur-
dék és a kecskék lelegelték. Nalunk ez
nem jott bé akkor, mert akkor is baj
volt az dntudattal... Csak szép allatok
legyenek! Minél tobb! Es jé fold! En
olyan életet képzeltem el magamnak
- mondtam -, amilyent a sziileim, a
nagysziileim, s az ezeldtti oregek éltek.
Hogy a munka legyen a legelsé 6rokké.
A mdsodik is. Es harmadszor szintén a
munka keriiljon szoba. Mert anélkiil
nem lehet... Ha valami egyebet kell
elvégezni, amiért tobb pénzt adnak,

akkor az még jobb, mert lehet tobb
allatot, mindenféle felszereléseket és
gépeket vasarolni, hogy legyen, s hogy
haladjunk. En mindig ilyen voltam. Es
tudtam ugy forgatni a dolgokot, hogy
a gazdasagunk gyarapodjék... Széval,
abban az idében, hogy még cifrabb
legyen minden, megtudtam, hogy az
a lakrész, amelyiket béreltiink a fiam-
nak és az unokadcsémnek, elado lesz.
Kezdett érdekelni. Es mindjart meg is
egyeztem a tulajdonosaval. Mondott
egy szép Osszeget, ami mégsem tlint
annyira soknak, mert volt készpénzem
a bankban, a bennval6 ara ugye, s az a
haromnegyedit fedte. Megallapodtunk,
s valamennyit azér’ kihagyott. Olyan
ezer eurdt engedett beldle. Egy kicsit
azonban fijt, hogy a bennvalé belé-
mennyen abba az apartamentbe.? Ez
6tven négyzetméter ahajt, mert csak
kétszobas. A hazunk odahaza szazhusz
négyzetméter alapteriiletii volt, plusz a
két pince alatta. Azon a telken csir volt,
udvar, és husz ar kert jart vele. De hat
a varos! Mégiscsak az, és dsszkomfort,
és ott a kényelem, amit meg kell fizetni.
Mi lett volna, ha Pesten, vagy barhol
Magyarban fogok neki lakést vagy hazat
vasarolni ebbdl?! Még kevesebbre lett
volna elég az a pénz... Bar sosem lehet
tudni... Nem lehet, bizony, mert az is
bekovetkezett, és nagyon varatlanul...
Azt mondta itt, Varhelyen a blokk ko-
rabbi tulajdonosa, hogy neki raér, ha
annak az esztenddnek a végire fizetem
ki a tobbit. Euré mar volt, ismertiik,
ugyhogy abban beszélgettiink, mert a
székely olyan bolond lett. Kilencezer
volt még vissza, huszonotezret odaad-
tam akkor neki elére, és megirtuk az

2 gpartament — lakas, lakrész — roman, a
francia appartement-bol
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adasvételt... Nem kér enni, ugy véle-
kedtiink, s hogyha mar nem fog kelleni,
ha a fiam egyébben gondolkodik, ak-
kor eladjuk, vesziink masik hazat. Vagy
pedig épitek, épitiink neki is egy vjat,
olyant, amilyent szeretne. Ha odakertil.
Mert még ezutdn jott az egyetem. Az az
elsd, a tanulas. S ki tudja, még mik? Mi
van akkor, ha 6 is megindul egyet kifelé?
Nagykoruva valik, és mar nem tudom
megkoétni soha. A fejben dél el, hogy
milyen a ragaszkodas. Ide? Oda? Vagy
mésfelé? Es majd a nésiilés! Minden
hatra volt. Ki tudja, miféle fehérnépet
szerel maganak? Csakhd’ milyen az
ember? Orokké tervez, s fut az agya...
Ugyhogy a blokklakdast szépen megvet-
tilk, és mentiink ki esmen Magyarba
mind a ketten, asszonyostol. Neki a félig
mar megismert ismeretlennek.
Otthon azért mégiscsak jobb, még
szegény embernek is. Csak egészség
legyen! Azér’ imadkoztam akkoriban,
hogy legalabb a fiam allapodjék meg
odahaza, Varhelyen, ha nem is falun,
s onnan aztan szép lassan visszalopa-
kodhatunk Kéaljara, vagy a kozelibe,
mert elszakadni nem lehet. Barhol
lehettem, barmivel foglalkoztam, va-
lahogy minden este azon morfondiroz-
tam elalvas el6tt, hogy vajon mi van az
utcankban. Kik jarnak ki s bé a kapu-
kon? Elnek-e, halnak-e az emberek?
Vettem sorra 6kot, az egészet, s min-
denkivel foglalkoztam egy-egy kicsit.
Jol vannak-e? Es vajon mi a helyzet
odahatra... Edesjoistenem. Aztan be-
lealudtam. Osztan mikor felébredtem
néha az éjszaka kozepén, mar azon
tinédtem, hogy vajon ezekbdl meny-
nyi volt a képzel6dés, s mennyi az al-
modas. Hat mennyi lehetett? Szinte az
egész alom volt, és annak a visszapergd
mozija vegyiilt bennem 6ssze feszt. De
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azért biztos, hogy a ragaszkodas meg-
marad. Mehetsz barmerre, nem tudja a
lelked megtagadni a helyet. Ne mond-
ja nekem senki, hogy elfelejthetd! Ide
hazajossz. Egyéb helyekre pedig csak
visszautazol.

Az egy olyan esztendd volt, hogy na-
gyon eredményes. El6szor azt mondja a
bardtom, a svab gyerek, hogy figyeljek
reja. Nem jo ez igy, ahogy mennek a
dolgok. Ha odaki vagyunk, akkor for-
mat kell adni a dolognak... Kérdem,
hogy milyen format? Erre valaszolta,
hogy céges format. Talaljam ki, hogy
miket szeretnék dolgozni, irjak bele
mindent, amit tudok, amihez ked-
vem és szaktuddasom van. Soroljam fel
nyugodtan, hogy épitkezés, acsmun-
ka, asztalossag, gyenge- és erGsaramu
villanyszerelés, vizszerelés, gaz- és
tatésszerelés, ha kedvem van, akkor
irjam fel a mezdgazdasagi munkakat
is, a kertészkedést, a vas- és szinesfé-
montést, formakészitést, lakatossagot,
vasesztergdlast. Osszeirtam vagy husz
dolgot. Ebbél lettek aztén a TEAOR-
besorolasok ugye. Egy par nap mulva
hozta is vissza a papirokat. Megvolt a
cég tervezete, s azt is megbeszéltiik,
hogy legyen benne az asszony még,
mert mii elvalaszthatatlanok vagyunk.
Ugy volt, hogy megszoktuk egymast, és
szerettiink egymas mellett lenni. Nem
mindig. Nem 1gy, hogy feszt, egymast
nyalva, s 0sszeragadva... De azért jo,
ha arra szamithat az ember, hogy rend
van koriilotte, tisztasag, s nem kell azon
gondolkozzék, hogy mit eszik este, hogy
milyen tizdrait, uzsonnat csomagol ma-
ganak. Mit vesz fel. Es azért azok az 4gy-
béli dolgok. Azok ugyancsak fontosak,
ha mar ugy vagyunk béallitva, hogy kell
a fehérnép, s az ember akkor egy teljes
térfi, ha parban él, akkor tegyen is érte,



hogy egymasban és egymassal éljen...
Igy haladni is jobban lehet. Ezt mind
a ketten jol tudtuk, ki volt probélva az
azel6tti husz esztenddben, és ugyanigy
lett a kovetkez6 husz év folyaman is.
Bévalt. Most is ugy van, hogy amennyi-
ben lehet, akkor egyiitt... Olyanforman
gondoltam azt a céges dolgot, tényleg,
hogy legyen benne az asszony, mint
tag, tudjon dolgozni rendesen és nyil-
vanosan, legyen lepappirozva az ¢ fele
ugyanvaldst, mert az a j6. Soha nem le-
het tudni, ha torténik valami. Mar olyan
volt a helyzet, hogy a hatésagok nem
nézték jo szemmel a huszonharom mil-
li6 romén munkavéllalét. Es abba mii
is beléestiink. Biza. Megtagadni nem le-
hetett, gyakran feketén dolgoztunk, ha
a hivatalos mellett még kellett nekiink
valami plusz... Igy aztan kérdezhet
barki barmit, szerz6déses viszonyban
allunk, minden szamla ellenében mu-
kodik, és fizetjiik az allam felé a fizet-
nivalokot... Meg is lett, olyan két hét
mulva hozta vissza a végleges papirokat,
az tigyvéddel egyiitt. Irtuk ald az ala-
pit6 okiratot, vitte bé az APEH-nek, a
cégbirdsagra s ahova kellett. Ugyvezeté
lettem. Norbi ajanlott egy megbizhatd
konyvel6irodat. Mivel azt mondta, hogy
nem jo az, ha 6 szerepel benne, mert
6 sokfelé jar-kel, olykor a politikusok
kérnyezetében is megfordul, de hozta
az egyik évfolyamtarsat, aki formalisan
belépett, kiiltagként, hogy legyen ben-
ne helyi ember, és ugyan biztositotta,
Ferencnek hivjak, a telephelyet is hozza
egy darabig. Szinte hihetetlen volt, hogy
immadr vallalkozé vagyok. Azt mond-
tak, hogy ilyenforman megnyilnak el6t-
tem a lehetdségek.

Addig jottem-mentem aztan azon
a tavaszon odaki, hogy elvallaltam a
budadrsi repiil6tér kétszeri megkasza-

lasat. Elnyertem a megbizast az UllGi ut
mentén levé zoldovezetek karbantarta-
sara is. Ez azt jelentette, hogy kétszer
kellett megjarni a helyet. Lett volna
aztan még Osszel a lombtalanitas, vé-
gig az Osszes keriileten a Kalvin tértél
Vecsés hatardig, mind a tizendt kilo-
méter. De elég volt nekiink béven a
kétszeri kaszalas. Kézi kaszaval. Arra
gondoltam, hogy ezzel a feladatvalla-
lassal a fiamot és a leanyomot béveze-
tem odaki Magyarba’ a vendégmunka
6romeibe. Nem volt az olyan nehéz, de
sok jovés-menéssel jart. Ennek is kiilon
torténete van. Lesz, lehet ra alkalom,
mer’ el fogom majd egyszer mondani.

Huszonotodik beszélgetés

Mi kell még a boldoguldshoz, ha nem
elég a céges forma... Ember. Nem a tu-
lajdonosnak, hanem a helyi dallampol-
gdarnak kellene dolgoznia. Ez egy ko-
vetkezd kor, amelyen a kiilmagyarnak
végig kell futnia. Ha nem, akkor nem.
Esik vissza megint a torvénytelenség, a
fekete- és a sziirkemunka csapddjiba.

»Szerencsére csak egy fél napig / De
dolgozott az én kezem ald is / Lagyan
edzett helyi er6 / Be nem dllt a szdja /
Hogy 6 perfekt tud németiil / S egy kicsit
angolul is / Hagytam hogy beszéljen /
De azért figyeltem / Hullott ki minden
a kezébdl / Eltévesztetted a hazszamot
baratom / Mondtam neki délben / Te
még magyarul se értesz semmihez.”

- Az volt utdlatos még akkoriban is,
hogy aki nem volt bejelentve, az nem

3 Részlet Lovétei Lazar Laszlo Tizenkilen-
cedik vignetta c. versébdl. In: Feketemun-
ka. Versek. Kalligram Kiadd, Budapest,
2021.71.
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tartézkodhatott Magyarban egy ho-
napndl tobbet. Kimentél, ha volt hova,
vagy addig-addig kévalyogtal, mig va-
lahova elrazddtal, de az altaldban csak
olyan is volt, széval: béalltal a ringbe, s
mire jol beléjottél volna, kellett jonni
haza pecsételni. Vagy at kellett men-
ni Szlovakidba, esetleg Ausztridba. Es
vissza. Amikor a hatésagok lattak — ha
olyan helyzetbe kertiltél, hogy igazoltat-
tak —, megelégedtek azzal, hogy ott volt
benne valamelyik lapon egy-egy friss
kilépé és belépd pecsét az ttleveliink-
ben. Egyeseknek gy bételt az 6t év alatt,
mig szolgalt a pasaport, hogy mar hely
sem volt, s valosaggal kellett vadaszni
az lires mezGket, ahova belékeriilhetett
a bélyegz6 soron kovetkez6 nyomata. ..
Hogyha hazajottél véletleniil gy, hogy
maradsz is valamennyit, akkor lattad,
hogy itthon mennyi a baj. Sok ilyen volt.
Sok kolléga. Eleinte szinte mindenki ezt
csinalta. Ami pénzt hoztdl, avval tomted
bé a likakot. Hogy haladas legyen itt is,
s addig tltél, mig valamennyire rendbe
tetted, béinditottad a menetet. Elmentél
kaszalni. Mondjuk. Fat késziteni. Vettél
egy siild6t, hogy a csalad itthon levé
tagjai nevelgessék. Véasaroltal neki ga-
bonat. Szdval az egyhavi jé kereset két
hénapra szélt. Ugyhogy az nem is olyan
sok, ha ugy nézziik. Nem beszélve ar-
rdl, hogy vajon osztan mehettél-e vissza
oda, ahonnan eljottél? Nem mindig.
Ezért volt jo, hogy én bévezettem a
kertészeti cégnél a valtdsos rendszert.
Adminisztraltam, ahogy tudtam egy
ideig, még messzirdl is.

Sokan vagyunk, és sokféllik. Egyik-
masik lépett le. Volt osztan olyan fa-
lumbeli, hogy mind megitta a pénzit, s
az olyant haza kellett kiildeni, kiiktatni,
mert rombolta a hitelemet. Rontotta a
hiriinket, gy altaldban az egésziinkét.
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Mondhattak aztan, hogy azok a hiilye
roménok. Es milyen érdekes! A legtébb
megélt! Szinte az egész. Ahogy teltek
az évek, kezdtek megvaltozni a falum-
beliek, a volt kollégak, és azok is, akik-
kel jartuk az idegent a munka miatt.
Magahoz tért az is, aki Magyarbol ki-
kopott, kiment osztan Németbe, és még
tobb pénzt keresett. Ugy tdnt, hogy lett
beléle valami. Valaki. Legaldbbis ugy
érezte. Ugy mutatta... Ott agyonhajt-
jak a mezdgazdasagi munkakon az em-
bert. Leginkdbb Németbe’ Olyan dur-
va dolgokot hallottam, hogy csak. Azt
mondjak, olyan, mint egy-egy getto,
vagy épp egy koncentracids tabornak
felelnek meg azok a zart telepek ejszen.
Egyik helyen lengyel hajcsarod van.
Masutt oda letelepedett szerb. Vagy
pedig torok. A pénzért vald hajszaban
olyan leszel, hogy nem kell puskaval
allnia senkinek a hatad mogott, nincse-
nek a seggedben, de mész, mind az l-
lat, szeded az uborkat, a paradicsomot,
a spargat, mikozben szamolod fejben
az eurdkat. Sok jo dolgot lehet aztan
bészerezni: két négyzetméteres plaz-
matévét, osztan idével, ha mar elnyt-
tél par Golfot, Asconat, johet az Audi
Q7-es, vagy legalabb egy Toyota RAV
4-es — hasznaltan, nyilvan, mert az Gjat
nem éred fel soha, de igy is majdnem
bele6lod egy bennval6 arat a kocsiba
-, mert ilyen a menet. Ugy jérsz-kelsz,
mind egy ur, mind egy rendes eurdpai
polgar - kiviilrél talan olyan is vagy,
akar egy fehér ember -, és élvezed a
technikat, kihasznalod fenékig ennek a
mocsok kapitalista vilagnak az dldasait,
hogy a kovetkezékben ismét visszaes-
sél, belé a porba, hogy kezdjed-végez-
zed nekik a rabszolgamunkat. Mert
azok képtelenek barmire, még a seg-
giikot se tudjak megtorolni 6nerébél,
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annyira erds szocialis halot fejlesztettek
ki nekik, amelyik olyan, hogy 6kot még
sajat maguktol is megvédi. Meg a fenét!
Olyan minta, olyan elképzelés, ame-
lyik nem maradhat fenn sokaig. Ugy
elsopri 6kot az id6, mind, ahogy elvitte
Csaucseszkut is, a sok kommunistat és
az egész nyavalyas szovjet vilagot. De
mi jon a helyibe? Lehet azt tudni?
Sokat gondolkodtam én ezeken a
dolgokon, de csak akkor életképes
minden az ember életiben, és olyankor
van benne tavlat, biztatds, ha a munka
hatarozza meg az életed kereteit. Az iz-
zadsagos munka. Nem hiszem el, hogy
gombok nyomogatasabol, hogy valahol
tarolt részvények hozadékabol hosszt
tavon meg lehet élni. Egyeseknek talan
igen. Par embernek. De a zOm végezze
csak el a feladatait a maga haza tdjan...
A sajat foldjén, a sajat kertjében...
Mondtam, hogy sokan kezdtek an-
nak idejibe’ jarni kiilfldre, s ahogy tel-
tek az évek, még tobben. Ugy néttek fel
a fiatalok, hogy mar életcélként lebegett
el6ttiik a Nyugat, ahova el6bb-utébb el-
jutnak. Hogy megszedik magukat. Ezt
vesznek, azt vesznek... Nyilvanvalo,
hogy rosszul érzed magad, amikor visz-
szajossz, mert latod a kiilonbségeket.
Ez sem jo. Az sem j6. Nem mikodnek
a dolgok. Nem gy mikodnek. Bezzeg
Magyarban. Németben. Angliaban.
Bezzeg Amerikaban... Es mibél szdr-
mazik itt a baj? Hogy elnyomnak az
olahok. Hogy sok a cigany és a szo-
csidl,* akik csak ugy... Ereztem, min-

* Féleg a magyar anyanyelvi erdélyi ciga-
nyok korében €16 kifejezés, amellyel az
alanyi jogon jard szocidlis juttatisokat
nevezik meg. Az gjutor social (roman),
azaz a szocidlis segely kifejezésbdl rovi-
dilt.
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dig ugy voltam vele, hogy ne keresd
odahaza egy masik vilag tiikorképét!
Hanem torekedjél arra, hogy te hozd
létre a magadét. Kicsiben. Az élhetd
kornyezetet. Egyszer. Utdna pedig
jarulj hozza ahhoz, hogy kozosen is
alakuljatok. Hogyha az apamék ide-
jében - pedig akkor milyen hitvany
rendszer volt! - biiszkén lehetett adni,
cselekedni a kozosségért, dolgozott
eleget, s vitt engem is magaval, pedig
kozvetlen anyagi haszon nem szar-
mazott beldle, de mégiscsak jo érzés
volt latni, tapasztalni, amikor valami
megvalosult, akkor ezt kell tenni mama
is... Nna. Ez maradt ki aztan a valto-
zasok utan. Eppeg azok a kozségbeliek,
akiket én kezdtem hordozni a kerté-
szeti munkalatokra, épitdiparba, pont
6k kezdtek okoskodni egy id6 utan.
Mert mik6zben még jobban elbutultak,
azt hitték, hogy kinyilott a csipajuk.
»Megmondtak a tutit”, ahogyan tulfel 61
tanultak a kinti proliktol. ,Tegye meg
az dnkormadnyzat. Irjon palyazatot.
Annyi a pénz, mint a pelyva az EU-
ban, mikor tonnaszamra nyomtatjak az
eurot.” , Fizessiik az adot” — hangzott el
a kocsmai asztalokndl, de munka koz-
ben, buszon, sziinetekben, mikézben
ezek a draga jé székely emberek ugy
éltek éveken at, hogy gyakorlatilag ma-
guk is ugyanvalost ,,szocsialok” voltak,
hiszen szinte valamennyien ellatmanyt
kaptak a roman dllamtol. Ilyent-olyant,
nem tul sokat, de azért a javukra billent
a mérleg mutatéja. Elvezték a rend-
szert, de onmagukat a keritésen kiviilre
helyezték, és onnan ugattak befelé, arra
a vilagra, amelyikhez tulajdonképpen
6k is odatartoznénak. Ugy elromlott az
ujonnan létrehozott vendégmunkasa-
im csapata — par kivételtdl eltekintve
- agyilag, hogy lassan mar magam is



szégyelltem 6kot. Ezek mentek haza, s
a legtobb otthon nem csinalt semmit.
Allitolag ugy kimeriiltek a budapesti
munkak ideje alatt, hogy muszaj volt
nekik pihenni. Mar nem voltak alla-
taik. Nem foglalkoztak erdst a vissza-
adott foldekkel sem. Az utszéleken, a
hazak el6tt kindtt a burjan. Mert alli-
tolag nem torédik vele a polgarmester.
A kaszalok, a legel6k kezdtek béerds-
sOdni. Vette fel a cseplesz, a ciher, a
gyomfa az egész sziiléfoldet - mond-
hatom gunnyal és tinnepélyesen —, de
szinte senkit sem érdekelt. Ugy volt
otthonod a sajat hazad, mintha csak
egy vardterem lenne, ahol ideig-oraig
tartozkodhatsz, mig elvisz a busz, mig
megjon a vonatod vagy a repiildd...

Igaz, hogy szép lassan én is elpalyaz-
tam, de az eszemben mar az forgott,
hogy mikor, s hogy’ fogok visszakertiil-
ni. Szerveztem kifelé magamot, de mar
a hazatérés gondolata fogalmazodott
meg bennem. Kialakitom majd a ma-
gam sajat kornyezetét, ott, ahol van a
tanyam. Vagy pedig vasarolok egy ma-
sikat. A kozelben valahol, de a megyén
beliil. Csak egészség legyen. Hadd lam,
mi lesz a fiammal. A leanyom ekkor
mar olyan volt, hogy késziilt férjhez.
O immdr Magyarorszdgon ragadt.
Ez nem feltétleniil baj. Csak legytink
azért vajeggyen odahaza is, maradjunk
honn, mert nem j6, ha mindenki meg-
futamodik.

A buta fejemmel azt hittem, hogy
van egy jol kitalalt cégem odaki, s ak-
kor én azzal mozdulhatok. Mozdultam
is, de mindjart jottek a munkatigyi
buktaték. Hogy én nem jelenthetem
be magamot, az asszonyt sem hivata-
losan, mert egyszer meg kell hirdet-
ni. Kétszer. Majd harmadikszor is. Ha
nem jelentkezik egy helybéli magyar,

aki honpolgar, akkor megkaphatom a
feladatot, elvégezhetem azt a valamit,
amelyet elvallaltam. Lehetek tigyve-
zetd. A feleségemet alkalmazhatom.
Ugyanigy, ha atjut ezeken a sz{irékon.
Kaphatok vizumot. Sokszé még az sem
volt j6, ha magamtol talaltam ki vala-
mit, vagy megegyeztiink egy csaladdal,
egy vallalattal, intézménnyel, hogy mi
nekik ezt vagy azt megcsinaljuk. Nem
tudom, kinek pattant ki a fejibél ez az
otlet - eppeg baloldali kormany volt hi-
vatalban, levetkeztetett, majd demok-
racidba ataloltozott kommunistakkal,
meg azok pereputtyaval, és esment va-
lasztast nyertek —, de nem talalkoztam
olyan esettel, hogy egy magyar, mind
elsérendt jogosult, elhaldssza el6lem a
munkakot. Elhataroztam, hogy teszek
én ez ellen, és amilyen gyorsan lehet,
le fogok én ott telepedni, s megszer-
zem a teljes jogu allampolgarsagot. Mit
gondolnak ezek?!... Ki s mi vagyok én?
Vagyok olyan magyar, mint 6k! Es nem
lehetek 6rokké az orszag kapcdja.
Elkeriiltem egy munkatigyes or-
voshoz, egy doktornéhoéz eppeg,
mert sziikség volt a céghez az alkal-
massagi igazolds. Mindenféle vizs-
galatok kellettek. Labor. Vérvétel.
Roggony. Miegymas. Tul voltunk az
elején, aztan kovetkezett a kardiold-
gia, a fizikoterapia, az ideggyogya-
szat. Mellkasatvilagitas. Az a doktor-
né feliigyelte az egészet. Kopogtatta
a hatamot. Mondta, hogy lélegezzek
nagyokot. Most vegyek leveg6t. Most
eresszem ki. Tartsam vissza. El6lrdl,
hatulrdl, oldalrél meghallgatott.
Tekergette a fejit. Aztan megkérdezte,
hogy én életembe mikkel dolgoztam.
Felsoroltam. Es kideriilt, hogy legtob-
bet az Uzemben... - Ez az! Megvan az
oka! A bacsinak a bal tiideje alig mu-
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kodik. Koriilbeliil hatvan szazalékos a
teljesitménye. Magat betegnyugdijba
kellene kiildeni, mert tulajdonképpen
munkaképtelen... Erre én ugy meg-
jedtem, hogy a bacsizds mar nem is
bosszantott. Eléadtam gyorsan, hogy
ujabban mikkel foglalkozok, s hogy
nekem két gyermekem van, akiket
ki kell engedni az életbe. Egy csomo
munka. Es még a sok ember, aki szdmit
rejam a megélhetésért. Az nem ugy
van, hogy én most elmegyek nyug-
dijba. Olyan nincs! Nekem munkdm
van. Rengeteg feladatom. Nem azért
tettem at a székhelyemet Magyarba,
hogy varjam a pénzes postast. Mer’ az
mi? Csufolkodas! Eppeg nem fogtam
konyorgdre, de mondtam neki, hogy
hagyja csak jova nyugodtan, mert jol
érzem magam, s annyit tudok doégozni,
mind kettd, sokszor még tobbet, észre
sem veszem, s nem érzem, hogy kap-
kodni kellene nekem a levegéért. El
sem faradok jobban, vagy hamarabb,
mint més. Ugyhogy sikeriilt. Valahogy
nagy nehezen. Keresztiilmentem a
munkaalkalmassagi vizsgalaton...

Az tortént aztan a tovabbiakban,
hogy megismerkedtem avval a dok-
tornével késobb jobban is. Sokszor kel-
lett menni hezza masok miatt. Amikor
mar hivatalos lett a cégem, ugye, és
dolgoztunk maganvallalatoknak, az al-
lamnak is, gyakran biztak ram, hogy
intézzem a dolgozék munkavallala-
sat és az egészségiigyi vizsgalatokot.
Eltelt sok év... Egyszer azt mondja a
doktorné, amikor ott jairtam nala a
rendeldintézetben, hogy: — Gyurka,
maga milyen jol néz ki! Pedig a tiideje
ugyanolyan... Mondtam, héla legyen
a Jéistennek, mostanaban is megva-
gyok, s jol vagyok. Akkor érzem szarul
magam, ha nincs teendém, de ilyesmi

34

velem nem fordult el soha... - Ez az!
— helyeselt a doktorné. Nem mondtam
semmit, atvettem téle a papirokat, el-
koszontem, s kiléptem az ajton. Nem
akartam mondani, hogy biza maga is
jol megvéniilt, amiota nem lattam, és
milyen rozoga lett kozben. Tudtam réla
egyébként, hogy régdta tdl jar a hat-
vanon, talan a hatvanéton is, de nem
akar nyugdijba vonulni. A jobb orvo-
sokat becsiilik, s ha birjak, ha akarjak,
akkor hetvenéves korukig nyugodtan
szolgalatban maradhatnak. Ilyen volt
ez a foglalkoztatas-egészségiigyi szak-
orvosnd is. Ment, amig birta. Aztdn az
ilyeneket is leallitjak egyszer, nekik is
valaki csak megmondja, hogy eddig,
s tovabb nincs. Mert ilyen az ember.
Lejar. De addig ne hagyja magit!

A budadrsi repiilétér kétszeri kasza-
lasat kézi szerszamokkal végeztiik. Volt
egy unokadcsém, akit ra tudtam venni,
hogy élljon bé. Kaszat nem vittem ma-
gammal, de odaki vettiink, kerestiink
megfelel6 faanyagot, s tettiink reja nye-
let. Akactabol késziil a legjobb, ha nincs
kérisfa. Ugy képzeltem el, hogy a rendes
munkaidé el6tt, hajnalban, mondjuk,
pénteken nekifogunk, aztan szombaton
és vasarnap jo koran megytink neki es-
ment. Csak lefogyatjuk, és elrendezziik
egy hétvégén, inkabb nem vallalunk
mast. J6 pénz volt benne, ha sikeriil
harom nap alatt végezni vele. Kicsit
furcsa volt. Erésen néztek az emberek,
pedig nem a Holdrdl jottiink! Le vol-
tam maradva ejszen a technikaval, mert
mar elterjedtek volt nagyjabdl akkorra
a tologathat6 elektromos és benzines
flinyirok, léteztek mindenféle onjard gé-
pezetek, kistraktorok ilyen célra, de ne-
kem meg sem fordult a fejemben, hogy
valami olyant haszndljunk. Szdmomra a
kaszalds azt jelenti, akkor azt jelentette,



hogy belé kell allni a rendbe, s hizni
jobbrdl balra. Es ez egy szép munka.
Olyan férfias. Milyen biiszke voltam,
amikor papd vett volt nekem egy ka-
szat, s tett nyelet neki! Orosz gyartasu
volt, nem kinai vagy keletnémet mocsok
pléh! Akkor azt tartottuk a legjobbnak...
Avval tanultam, csak annyi bajom volt
vele, hogy kicsinek véltem, mert 60-as
méretd volt.” Tényleg az kicsi, de jol jart,
az élit is tartotta... Lett aztdn nagyobb,
de én csak 90-esig mentem fel, az nekem
bdven elég volt... Aztan eszembe jutott,
hogy amikor megtargyaltuk az iizemel-
tetével a munkalatot, akkor flinyirasrol
beszélgettiink. .. Tehat mar a kifejezés is
mas. De minek nyirni, ha vagni is lehet
a hagyomanyos modszerrel?!...

Eppeg vakacios idészak volt, na-
lunk volt a gyermek. Odaki. Ugyhogy
6t is béfogtam. Pont olyan életkorban
jart, mint én annak idején, amikor
az elsé kaszamat kaptam nagyapam-
tél, de arra mar nem volt lehetdség,
hogy én is szereljek neki egyet hirte-
len. De kozbe-kozbe a kezibe adtam.
Megmutogattam neki egyet s mast,
mert oda voltunk keriilve, hogy ak-
korra odahaza mér kimaradtak a mii
életiinkbdl az ilyen tipusi munkala-
tok. Biza. Hianyzott er6sen a gazda-
sag, mer’ azt szerettem a legjobban
az életben. Kezdtiink atalakulni mi
is. De azért a gyermek beléjott szép
lassan. Ami megint furcsasag volt an-
nak, aki latta, hogy a kaszalds utan
elraztuk a rendeket hosszan, megfor-
gattuk délben, és amikor annyira sza-
radt, kerekitettiik ossze, és felszedtiik
fiokokba. Igy szoktuk meg. A magunk
havasalji vilagaban a lekaszalt fi nem

5 Azaz 600 mm élhosszusagu. A legna-
gyobb méreta 110-es (1100 mm).

mocsok, nem komposztalhato alap-
anyag, vagy massza, hanem takar-
many. Nagyon nehéz volt még elkép-
zelni is, ott Magyarban, hogy minek,
hova hurcoljdk 6ssze-vissza a lehullott
faleveleket, s a ,kaszdlmanyt”, mert
az egyfajta teher, hulladék, amellyel
alig tudnak banni a kozteriiletesek,
az utkarbantartok, a zéldovezet-gon-
dozok. Elgondolkodtam azon kézben,
hogy azért mégsem lenne jé haszonal-
latokkal feletetni a repiil6téri szénat,
mert az szennyezett, poros, nem is volt
benne annyi lapi, virdg, mint szokott
odahatra lenni a tanyankon eléalli-
tott kdstban, amelyikre azt mondjak
a botanikusok és az dllattenyésztés
elméleti nagyokosai, hogy gyégyszer
tulajdonképpen, attél boldogabbak a
tehenek, annyit adnak, hogy joval tul-
lépnek a papirforma szerint megadott
mennyiségen egy-egy tejelési idészak-
ban. Ilyenkor hozzdk elé¢ Dél-Tirolt.
Svéjcot. Mind a kett6 kezd eltavolodni
télink. Mintha még messzebb lenne.
Az Gjmodi hasznossag a mi régi tu-
dasunk mellé sehogy sem akar onnan
ataljonni a paraszti szintekre.

Az Ulli ut mejjékinek a takaritésa
és megkaszaldsa mar sokkal mocskabb
munka volt. Ebbe is a sajat tenni aka-
rasom vitt bele. Hogy egy percet se iil-
junk hiaba. Ugyancsak a Platdn Betéti
Tarsasag ajanlotta. Tulajdonképpen
azért, mert lattak, hogy jol meg tu-
dom szervezni, s rejadllitok embe-
reket hamar. En pedig ekkor maga-
mot helyeztem bé ebbe a menetbe, s
a csalddot. Ugyanaz a rokon cséro®
jott, aki Budadrson is mellettem volt,

¢ Jelentése ebben az esetben: srdc, fia-
talember — az udvarhelyszéki székely taj-
nyelvben.
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aztan még a fiam, a leanyom, s neki
egy baratndje hazulrél. Na, gondol-
tam, most tiik is meglassatok, hogy
mi a munka Magyarba, nem csak 1¢é-
becolds van, nem csak ,,haverok, buli,
Fanta” az élet, s megtanuljatok iigye-
sen, hogy’ kell megkeresni a forintot!
Konnyt-e? Nehéz-e? Hat nem is olyan
egyszerii. Egyébként a leankak nem
mondtak, hogy rossz lenne soha... Mit
lednkak, akkor mar tulajdonképpen
térjhez menendd volt mind a kettd.
Csak az ember milyen, ragaszkodik a
megnevezéshez, mer’ akkor maga is
fiatalabbnak ttinik. Ha olyan vilagban
éliink, mondjuk, mint a nagyanyaim,
akik tizenot éves korukban mentek
szolgalni vérosra.

Ugy volt az a kaszalds, hogy men-
tiink hosszan egy zoldovezeten, gyep-
savon, s amit levagtunk, azt bé kellett
zsakolni, letenni a kijeldlt helyeken,
ahonnan a cég autdi, mert napkoz-
ben jottek utanunk, este vagy mas-
nap hajnalban, ahogy tudtak, amikor
gyengébb volt a forgalom, szedték
ossze. Mentiink, vagtuk, haladtunk,
zsakoltunk... Mondjuk két metréallo-
mas kozott végeztiink. Mi legyen, ha
nem jon értiink a gépkocsi? Rajottem,
az a jo megoldas, hogy megjarjuk az
egyik oldalt, feliliink az M3-asra, s
visszamegyiink egyet, s akkor utana
megint elé tulfeldl, és amikor kész,
esment, tovabb, esment, akkor el a
kovetkezé megalldig, oda-vissza,
oda-vissza, mindaddig, mig kiér a kék
metrd a vonala a végire. Onnantol ki-
felé is sok van, sok volt még osztan,
és sokkal nehezebb a terep. Voltak,
keriiltek bokros, elvadult helyek, itt-
ott nddasok, az is mind benne volt
a pakliban, ahogy odaki mondjak...
Johettek a leanyok rovidnadragban,

johettek overalban’, sehogy sem volt
megfelel6. Ha bakancsot huztak, ha
gumicsizmat, ha szandalt, akkor egyik
szempontbdl elényos volt, mas oldal-
rél nem. Ezt a munkdlatot ugy esett,
hogy legalabb harmincét-negyven
fokos nyari forrésagban, és raadasul
hétkoznap végeztiik el. Minden ttszéli
mozzanat utan kikopogtattuk az iket,
levettiik a vasgytirit a nyélrdl és a ka-
sza vasat odakotoztitk hezza. En egy
sutut is varrattam az asszonnyal, amit
kozbe-kozbe rejahuztunk. Hogy biz-
tos legyen. Egyik leanynal villa, a ma-
siknal gereblye, és volt egy kosarunk
is, amelyikben az iires rafiazsakokat
hurcoltuk, azt fogtak ketten. Lehet,
hogy jo lett volna még egy ember mel-
lénk, de ennyien voltunk. Kicsit fur-
csa lehetett, kicsit disztelen, ahogy ott
jartunk-keltiink a tomegkozlekedés
menetibe’ Szerencsére a biztonsagiak
nem hajitottak ki. Z6ld péléink hatan
irta a cég nevit, olyan hivatalosnak
tlint minden. Néztek az utasok is re-
jank, de mii mentiink, haladtunk, és
végeztitk a dolgunkat... Itt volt, itt
lehet a helye annak a Rakos mezejinek
valahol, azt olvastam, ahol rendezték
az orszag uigyeit, ahova 6sszegytiltek
kiralyt valasztani, ahova Ddzsa ideji-
be’ is felcsdditették a népet, s még jé
parszor. De én ugy gondolom, hogy
eleinte nem a parasztok, hanem ne-
mesek, a rendes katonak jottek, a nép
csak menet kozben csatlakozott, ha
mar tudtak, hogy hova-merre, ki el-
len kell hadba szallni, Bécs, a csehek,
a torok ellen, vagy pedig olyan lett
kozbe' a helyzet, hogy neki kell ron-
tani egymasnak. Az a legkdnnyebb,

7 overall - kezeslabas — angol
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ha van egy kicsi herregés. A politika
akkor is ocsmany dolog volt, mint-
ha kartyajaték lenne abbdl a célbdl,
hogy egyik nép is megmaradjon, s a
masik is. Es legyen annyi békesség,
hogy tudjanak azért élelmet termelni
maguknak legalabb, gabonat, mester-
ségeket gyakorolni, kereskedni mel-
lette. Olyan nincs, hogy mindenki
nyerjen. Hogy mindenki jol jarjon.
Még a mesében sincs. Az nyer, aki jol
koszon a vén boszorkanynak. Vagy
a legkiissebb. De nem nyeri el 6rok-
ké a jé a jutalmat, mer’ ahogy biza
fonak tud lenni az élet, olyanforma
néha a mese is... Jobb lenne, ha nem
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jacodnanak annyit, csak beszélget-
nének rola. Marmint a kockazatrdl.
Olyanok voltak a régi vezet6k is, hogy
tizenkilencre is lapot hizattak, s cso-
dalkoztak, hogy elfutott a kartyajuk.
Ha béjott, akkor vittek mindent. Ma
sem kiilonb a helyzet, csak most az EU
csindlja és az ENSZ. Meg mit tudom,
hogy melyik nemzetkozi szervezet.
Bizottsagok vannak, képviseldk, kiil-
dottek. Mintha lenne nekiink beleszé-
lasunk a sajat dolgunkba, ugy allitsak
bé, de mégiscsak ott az a sok mocsok,
amit mi nem latunk. Annak isszuk
a levit, hogy azt sem tudjuk, mi. De
valahogy tul kell 1épni.
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