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1956. november 3-ról 4-re virradó 
éjszaka a Nyugati pályaudvar közelé-
ben tartózkodtam egy magánlakásban. 
Tompa ágyúdörgésre riadtunk föl, s a 
rádiót bekapcsolva tudtuk meg Nagy 
Imre szózatából, hogy a szovjetek meg-
támadták Budapestet. Máskülönben 
Csepelen laktam, ahol tanítottam is 
1953-ig, s jól ismerve tanítványaimat 
– tizenéveseket – rettegtem, hogy fejjel 
mennek a tankoknak.

Rohantam volna haza, mert rám 
még hallgattak, de a Nagykörút és az 
Üllői út kereszteződésében elakadtam 
az irgalmatlan golyózáporozásban. Az 
Iparművészeti Múzeum szomszédsá-
gában egy bemélyedésben húzódtam 
meg, és váratlanul kinyílva mögöttem 
a kapu, egy ötven-hatvan év körüli nő 
berántott.

Ipari kollégium volt. A tanulók 
mind hazamentek korábban, és csak 
az épület gondnok házaspárja maradt 
ott. Az asszony majdnemhogy kövér 
volt, a férje viszont csont és bőr, gyo-
morbajos, rossz kedélyű. Beültettek a 
konyhába, s máskülönben undorító, 
forró cikóriakávé-löttyöt itattak ve-
lem, mert átfagytam az éjszakai me-
netelésben. Alig melegedtem meg, 
dörömböltek a kapun. És bezúdult 
vagy huszonöt tizennyolc-húsz év kö-
rüli katonaiskolás, egyenruhában, de 
fegyvertelenül. Tiszthelyettesképzőbe 
jártak. Parancsnokuk egy főhadnagy. 
A sarki laktanyában kellett volna je-
lentkezniük a parancs szerint, de ők 

sem tudtak továbbmenni a lövöldözés 
miatt. Alig telepedtünk le az egyik sok-
ágyas lakószobában, megint érkezett 
valaki. Durván zörgetett, majd följött 
hozzánk. Két civil ruhás fegyveres. 
Lehordtak bennünket, hogy miért 
lapulunk itt és miért nem harcolunk, 
aztán meglehetősen régimódi, még az 
első világháborúból megmaradt puská-
ikat ránk fogva lezavartak a földszintre, 
és a kapu alatt engem és a főhadnagyot 
falhoz állítottak.

– Aki nem akar velünk jönni, har-
colni, álljon oda! – mondták fenyege-
tően, és kibiztosították a puskákat.

Az asszony még sopánkodott vala-
mit, de elzavarták a férjével együtt. És 
ekkor kinyílt a nagykapu. Elfelejtették 
bezárni szerencsénkre. Mert megjelent 
a nyílásban egy alacsony, tömzsi, kerek 
vagy inkább kockafejű alak. Besántikált, 
félretolva a ránk szegezett puskákat, s 
azt kérdezte: „Mit csináltok itt, gazfic-
kók?” Meglepetésünkre a két alak meg-
rémült. Habogva magyarázgatták men-
tegetőzve, hogy nem akarunk harcolni. 
Valami olyasmit mondott az idegen: 
figyellek benneteket már régen, ezért 
követtelek idáig. Menjetek ki az utcára, 
és lőjétek az oroszokat, ne ártatlan ci-
vileket. Beszennyezitek a forradalmat, 
gyilkosok vagytok! A két fegyveres esze 
nélkül menekült a davajgitárját mellén 
keresztben viselő, furcsa figura elől. 
Aztán ő is ment utánuk.

A kapu kisablakán még kilestem. 
Az őrületes lövöldözésben átbicegett 
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az úttesten a túloldalra, és eltűnt a sze-
münk elől.

Semmi kétség, megmentette az éle-
tünket. Természetesen érdeklődtem 
felőle később, ahol lehetett. Csak a baj-
társai, a közvetlen harcostársai nevez-
ték Tuskólábúnak. Mások Falábúnak. 
Évtizedek múltán – legalábbis szá-
momra – fény derült személyére.

Becsületes neve Mesz János, egy 
tizenkét gyerekes kőműves egyik fia 
volt. Menhelyen nevelkedett, bányász 
volt, majd Pesten gépgyári munkás. 
Az egész élete kezdetektől tragédiák 
sorozata. Barátnője Szentendrénél be-
lefulladt a Dunába. Ő meg az italozás-

ba. Megnősült, bátyjával téglagyárban 
dolgozott. Közben nyolc hónapra le-
csukták randalírozás miatt, s a HÉV 
levágta egyik lábát, de ezért is őt tet-
ték felelőssé, és ismét elmarasztalták. 
Tizenhatszor ítélték el, a bal lába el-
vesztéséért is börtönt kapott! Őrület. 
Bűncselekmények sorozatát követte el 
rablásig bezárólag. De megvédte a for-
radalom tisztaságát, aminek az élete-
met köszönhetem, többedmagammal.

Az utolsók között lehettem, aki még 
látta élve. Még aznap, hogy találkoz-
tunk, megsebesült, s hamarosan hősi 
halált halt. Mesz János, a Tuskólábú 
1956 Rózsa Sándora volt.
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