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Thomas Stearns Eliot

A sivár föld 
(részlet a The Waste Land című poémából)

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi  
in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent: Σίβυλλα τί θέλεις; 

respondebat illa; άποθανεîν θέλω.1 

For Ezra Pound, il miglior fabbro2

I. A holtak temetése

Április a legkegyetlenebb hónap, kikelti
Az orgonát a halott földből, összekeveri
Az emlékezést és a vágyat, tavaszi
Esővel serkenti az eltompult gyökereket.
A tél melegen tartott minket, 
Feledhető hóval fedte be a Földet, elszáradt
Gumókkal táplálta az elgyengült életet.
A nyár meglepett minket, záporesővel kelt át
A Starnbergerseen;3 mi megálltunk az árkádok alatt,
Majd a napfényben a Hofgartenbe4 mentünk,
Kávéztunk, és egy órányit beszélgettünk.
Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.5

Gyerekkorunkban a főhercegnél, a kuzinomnál laktunk,
Aki elvitt szánkózni magával.
Én eléggé féltem. De ő azt mondta, Marie,
Marie, fogóddz erősen! Így suhantunk lefelé.
A hegyekben érzi magát igazán szabadnak az ember.
Az éjszaka javát olvasással töltöm, és télen délre utazom.
Miféle gyökerek szorítanak, miféle ágak nőnek
Ki e köves hulladékból? Emberfia,
Nem mondhatod vagy sejtheted, mert csupán

1  Én a saját szememmel láttam Szibillát Cumaeban egy üvegben lógni, és amikor a 
fiúk azt kérdezték tőle: Szibilla, mit akarsz, ő azt felelte: meg akarok halni.

2  Ezra Poundnak, a legnagyobb mesternek
3  Tó Németországban
4  Park Münchenben
5  Nem vagyok orosz, Litvániából származom, igazi német (vagyok).
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Egy halom széttöredezett képről van tudomásod, ahol éget a nap,
S a kipusztult fa nem nyújt menedéket, a tücsök se megnyugvást,
És a száraz kő sem idézi fel a vízcsobogást. Csupán
E vörös szikla alatt van árnyék,
(Lépj e vörös szikla árnyéka alá),
És olyasmit mutatok neked, ami különbözik
Mögötted lépkedő reggeli árnyadtól,
Vagy attól, amelyik este azért keletkezik, hogy találkozzék veled;
Meg fogom mutatni neked a rettegést egy maroknyi porban.
			   Frisch weht der Wind
			   Der Heimat zu
			   Mein Irisch Kind,
			   Wo weilest du?6

„Egy éve adtál először jácintot nekem;
Azontúl csak jácintos leánynak szólítottak.” 
‒ Mégis amikor a Jácintkertből későn visszajöttünk,
Karod tele volt, hajad csupa víz, s én meg se 
Tudtam szólalni, szemem elhomályosult, nem voltam
Se élő, se halott, és semmiről sem tudva,
Néztem a fény szívébe, a csendbe.
Oed’ und leer das Meer.7

Madame Sosostris, a híres látnok 
Nagyon megfázott, mindazonáltal
Európa legbölcsebb asszonyának tartják
Bűnös kártyapaklijával. Itt van, mondta
Az ön lapja, a vízbe fulladt Föníciai Tengerész,
(Gyöngyből van a két szeme. Nézze meg!)
Itt van Belladonna, a Sziklák Úrnője,
A helyzetek úrnője.
Itt van a három bottal rendelkező férfi, meg a Kerék,
És itt a félszemű kereskedő, aki ezt
Az üres lapot hordja a hátán,
Nekem nem szabad látnom. Nem lelem
Az Akasztott Embert. Rettegjen a vízbefúlástól!
Látom a körbesétáló emberek sokaságát.
Köszönöm. Ha látja a kedves Equitone-nét,
Mondja meg neki, hogy a horoszkópot magam hozom el:
Manapság nagyon óvatosnak kell lenni.

6  „Frissen fúj a szél / Szülőföldem felé, / Ír gyermekem / Hol fogsz megszállni?” 
(Richard Wagner: Trisztán és Izolda)

7  „Sivár és üres a tenger” (Richard Wagner: Trisztán és Izolda)
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Irreális volt a Város
A téli hajnal barna ködében,
Tömeg áramlott keresztül a London Bridge-en,8 oly sokan voltak,
Hogy nem gondoltam arra, mily sokat ragadott el közülük a halál.
Kurtán sóhajtottak, nem túl gyakran,
Mindegyikük a lába elé nézve
Sietett fel a dombra, majd le a King William Streetre,
Ahol a Saint Mary Woolnoth9 holt hangon
Jelezte a kilencedik óra utolsó kongását.
Megláttam ott egy ismerőst: „Stetson! ‒ állítottam meg kiáltva.
Velem voltál a hajón Mylaenél!10

Kikelt-e a kertedbe ültetett
Hulla? Kivirágzik-e az idén?
Vagy megártott ágyának a hirtelen fagy?
Oh, tartsd távol a kutyát, ő az ember barátja,
Vagy a körmével majd újra kiássa!
Te! „Hypocrite lecteur! ‒ mon semblable, ‒ mon frère!”11

                                                                         
Goron Sándor fordítása

 8  Londoni híd
 9  Anglikán templom Londonban
10  Mylaenél zajlott az első nagy tengeri ütközet a rómaiak és a karthágóiak között i. 

e. 260-ban, amely a rómaiak győzelmével ért véget.
11  Charles Baudelaire Az olvasóhoz (Előhang) című versének utolsó sora: „Álszent 

olvasó! – hasonmásom, – fivérem!”
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