Téth Agnes

Rivanolos Berta

Rozsnai, az Oreg cipész belépett a
kocsmaba, levette a kalapjat, és a leiilt
a halasz mellé, aki el6tt négy iires so-
rosiiveg tanusitotta, hogy ma sok halat
fogott, melyeket sikeresen el is adott.

- Igy vélik a hal sérré — mondta a
suszter nevetve, majd felallt, a son-
téshez ment, és egy deci rummal tért
vissza.

- Es igy vélik a megtalpalt cipé rum-
ma - vagott vissza ironikusan a haldsz.

- Még mindig jobb, mint ha
Rivanollad valna - szolt at a Tandr ur
a szomszéd asztaltol, és az ajton belé-
p6 voros haju asszonyra mutatott, aki
6ramii pontossaggal ma is, mint min-
den péntek délutan fél 6tkor, megjelent
az Ures rivanolos tivegcséjével, amibe
kabé két deci vodka fért, és megkérte
Mirandat, a pultosnét, hogy toltse tele.
Nyilvanval6 volt, hogy azért veszi itt
az italt, mert sokkal olcsébb, mint az
tizletben.

A n6 mindig megkopott elegancia-
val és divatjamult cip6ben érkezett, vo-
rosre festett hajaban kék, viragalakzata
hajcsattal. Otven és hatvan év kozotti,
molett holgy volt. Még szépnek is tlint
az arcara rakott sminktdl, mint azok a
régi bérpalotdk, amelyeknek homlok-
zatat a varosi onkormanyzat renoval-
tatni kezdte, és csak itt-ott tlintek ki
aldla az 6don repedések. Krokodilbor
utanzatu retikiiljébdl el6haldszta az
orvossagos livegcsét, amit teletoltetett
vodkaval, kifizette és tavozott. Soha
nem szolt senkihez, és elengedte a fiile
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mellett a giinyos, pikdns megjegyzé-
seket, melyeket most is végig kellett
hallgatnia.

- Hallja, anyukdm, maga mindig
csak Rivanollal fertétleniti a majat?
Miért nem oxigénes vizet iszik inkabb?
Az is csokkenti a gyulladast — kialtott
oda a villanyszereld.

- En a maga helyében inkabb kék-
szeszt innék, az sokkal olcsobb, és egy
tél litert is vehet bel6le ugyanennyi
pénzért - mondta az acs, aki mar elég
spicces volt. — Na, ne siessen annyira.
Ha megigéri, hogy kedves lesz hozzam,
akkor fizetek maganak egy konyakot,
hogy valami elit piat is ismerjen meg a
gyomra - tette hozzd, és még akkor is
gunyosan nevetett, amikor az asszony
kilépett az ajton.

— Tanar ur, latom, tetszik maganak a
nyanya. Miért nem kérdezte meg téle,
hogy kinek viszi az orvossagos iiveg-
ben a piat? - érdekl6dott a haldsz.

- Mert nem vagyok paraszt.
Mindenkinek joga van a maganéleté-
hez - felelte a Tanar ur, és mérgesen
nézett a haldszra, majd hozzatette -
Tudja, nem mindenki éli a maganéletét
a kocsmdban, mint maga.

- Van igazsag abban, amit mond -
séhajtott fel a halasz, és végigsimitott
tekete iistokén -, mert én tényleg itt
élem a maganéletemet mar harom és
fél éve, amidta a feleségem meghalt.
Alig vagyok otthon. Hajnaltol déluta-
nig tilok a Kords partjan vagy allok a
folyoban a combig éré gumicsizmam-



ban, és csalogatom, lesem a halakat,
s6t néha titkon imaval fohdszkodom
Nepomuki Szent Janoshoz, a halaszok
védoszentjéhez, hogy kiildjon a hor-
gomra minél tobb halat, mert fogytan
a pénzem, és igen éhes és szomjas va-
gyok. Aztan ha meghallgat, megko-
sz6nom, és eladom a halakat a mar
meglévo klienseimnek. A vizparton
eltoltott maganyos 6rak utan 6rommel
indulok ebbe a kocsmaba, zsebemben
a ,halpénzecskével”. Lenyomom a ki-
lincset, belépek, és maris megcsap a
sor és alangos piacrdl begytirtizé illata.
Az iv6 falait ugyanaz az okkersarga
festék fedi, amit tizenkét éve az apam
kent r4, Isten nyugtassa. Ot fogadta fel
ugyanis a régi tulajdonos, hogy fesse ki
a kocsmét, s mindig ra emlékeztet. Es
persze itt vannak maguk, a barataim,
akikkel mindig el tudok beszélgetni,
akikkel kozos emlékek és italozasok,
nagy bolcselkedések, kis disznosagok,
meg egyéb torténések kotnek ossze.
Hat Tanar ar, ezért élem én itt a magan-
életemet. Otthon ugyanis csak az {ires
szoba var rdm. Es meglehet, hogy ez a
voros haju asszony is maganyos. Csak
az a kevés vodka a baratja, amit a kis
rivanolos tivegében hazavisz.

- Hallja, cimbora, nem is hittem,
hogy maga ilyen filozofikus elme.
Egészen meghatddtam a szovegétol.
Belatom, igaza van magat és talan az
asszonyt illetden is. S6t, egész kivancsi-
va tett. Most mdr igazan tudni szeret-
ném, miért csak péntekenként vesz piat
a nd, miért nem vesz példaul kedden
vagy szerdan.

- Ha ilyen kivancsi, kérdezze meg
a zugivo vén lotydt jovo pénteken,
és ajanlja fel, hogy ha valaszol, akkor
maga fizeti ki helyette a vodkat. Na,

mit sz6l hozza? - szolt oda rohogve a
lepukkant villanyszerel6, aki a legtobb
gunyos megjegyzéssel szokta célba
venni az asszonyt.

- Megprobalhatom - mondta a
Tandr ur megsodorva magyaros baj-
szat, és beleivott a sorébe.

- Ne farassza magat, mert ugysem
fog a holgy valaszolni - emelkedett
fel a székér6l mérgesen Rozsnai. -
Elarulom inkdbb én maguknak itt és
most, amire kivancsiak. Na, ne me-
resszék ugy a szemiiket, mert beleesik
a poharukba. Tudjak meg, hogy Berta,
mert igy hivjak a nét, évekig a kuncsat-
tom volt. Az dsszes cipdjét én sarkal-
tam, talpaltam egy évtizeden at. Ez az
asszony Ozvegyen nevelte fel a fiat, aki
szép szal legénnyé nétt és tehetséges
zenész volt, de hat éve meghalt autd-
balesetben. Berta teljesen 6sszeom-
lott, az utcdra sem igen jart ki, csak
a temetdbe, de ugy egy éve valamiért
jelentkezett egy allashirdetésre, ahol al-
kalmaztak. Egy éve mar, hogy hétf6tél
péntekig vigyaz egy nyomorék fiatal-
emberre, aki tolokocsihoz van kétve a
stlyos gerincsériilése miatt, amit egy
autobalesetben szerzett. Berta foglal-
kozik vele, gondozza, dpolja, amig a
sziil6k haza nem jonnek a munkabol.
Péntekenként kifizetik az egyheti bérét.
Ilyenkor Berta hazafelé menet betér
ide, és a rivanolos iivegcsébe, amibdl,
gondolom, a fit gyulladascsokkentd
szere kifogyott, toltet egy kis vodkat.
Aztan hazamegy, és eliszogatva meg-
probalja a lelki sebeit gyogyitgatni és
megerdsiteni magat a kovetkezd hétre.
Na, most mar mindent tudnak rola —
mondta a cipész az ivotarsainak, akik
ezutan sokdig bamultak szétlanul az
italukat.
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A marhanyelyv

Macselar Mihaly felhorpintette a ha-
todik pohar szilvapalinkat, aztan hatal-
masat csapott bardjaval a tékén heverd
marhafejre. Ebben a pillanatban, mint-
egy a bardiitésre, kongatni kezdett a
reformatus templom harangja.

A kozépkort mészaros meghok-
kent, és bargyu tekintettel nézett fel
a kozeli templom tornyara. Még csak
dél sem volt. Hat akkor mi a biidos
nyavalya tortént? Mély ranc jelent meg
homlokan a két vaskos szemoldoke
kozott, ami azt jelentette, hogy erds
gondolkodasra 6sztokélte mamoros
agysejtjeit. Kozben kezdte darabokra
bontani a marhafét, a legjobb részeket
félre téve Kricsmas Bencének, kedves
ivocimboréjanak. Es akkor, hirtelen
megvilagosodva, keservesen felorditott
és lecsapta a bardot.

Ugy, ahogy volt, gumicsizméban
és véres kotényben sebesen elindult a
templom felé. Imbolyogva kacsazott,
nagyokat kdromkodva le-letért az ut-
rél az elszaradt nadragulyak, porlepte
martilapuk és bogancsok rengetegébe
gazolva. Kétszer el is esett, letarolva
néhany aszatot, aztan valahogy még-
is visszatalalt a koves utra. A 38 fo-
kos melegben csak ugy gézolt a hata,
csattogtatta a nyelvét, kiromkodott,
és nyalogatta vOros orra alatt az 9ssze-
gyult verejtéket.

Kricsmds Bence viszont mar nem
izzadt, nem kdromkodott, s6t a napi
tél liter palinkdjara sem vagyott.
Csak fekiidt mozdulatlanul, karjait
osszefonva domboru mellkasan, és
mélyen hallgatott. Olyan mélyen,
ahogy a baranyok hallgatnak, mi-
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utan Macselar Mihdly feldarabolta
6ket a bardjaval.

A templom zsufolasig megtelt a fa-
lubeliekkel, még a Kricsmas Bence
volt szeretdje is ott szorongott a kocs-
maros és a postas kozott, aztan — meg-
pillantva a koporsé oldalan a feliratot:
»Elt 48 évet”- olyan keserves sirésra
fakadt, hogy a boltos lany odaadta
neki az egész csomagnyi papirzseb-
kenddjét.

A fiatal tiszteletes a ravatal mellett
allt, és beszédében éppen ott tartott,
hogy ,,...¢és higgyétek el nékem, hogy
az élet nem ér véget a koporsonal, mert
az ember lelke halhatatlan, és aki élete
soran hitt Jézus Krisztus Urunkban,
annak Istennél 6rok élete van”, amikor
furcsa hangokra lett figyelmes. A han-
gok a mellette all6 kétgyermekes kan-
torbdl és a gyaszolo gyiilekezet soraibol
tortek eld, és a siras meg a visszafojtott
kuncogas otvozetét képezték.

A pap kovette a kantor pillantasat,
és elakadt a szava. Meglatta ugyanis
Macselar Miskat, aki illuminaltan, vé-
res kotényben és bogancsokkal meg-
koronazva éllt egykori ivécimboraja-
nak a koporsdja mellett, és verejtékezd
homlokat egy hatalmas marhanyelvvel
torolgette, amit zsiros nadragja zsebé-
bdl huzott eld.

[gy tortént aztan, hogy a templom-
ban egyre jobban kezdett hullamzani
egy furcsa zongésii moraj, mely végiil
ellendllhatatlan réhogésbe csapott
at, és megfékezhetetlendl tort utat a
mennyezetig, elzugott a fejek felett,
a sorok kozott, majd hangosan ne-
kicsapodott a koporsénak, amiben a



megboldogult pihent, és aki abban
a pillanatban feliilt, magahoz térve
alkoholos kdmadjabdl.

A rémiilettd] olyan csend tamadt a
templomban, mint a sir mélyén, ami az
elhunytra vart. A gyaszolok bénultan,
elakadt 1élegzettel meredtek a csodara,
és nem akartak hinni benne mindad-
dig, amig a feltdmadott, megpillantva
a koporsoja mellett alldogalo Mihaly
baratjat, amint az egy nagy zsiros mar-
hanyelvvel torolgeti a konnyeit, olyan
hahotazasra nem fakadt térdét csap-

Nagykaroly

kodva, hogy lesodorta magarol a szem-
fed6t és a részvét viragcsokrait. Aztan
a mozdulatlannd merevedett emberek
szeme lattara kimaszott a koporsébdl,
és atnyaldbolta a mészarost, szorosan
magahoz olelve kotényestiil, marha-
nyelvestiil, bogancsostul, és mikozben
avalluk egyre jobban razkodott a neve-
tést6l meg a sirastol, mintegy megval-
tasként, felzugott az orgona, és a felo-
csudo gyiilekezet ajkarol elsopro erével
csendiilt fel a 90. zsoltar: ,,Tebenned
biztunk eleitél fogva...”

35



Koélcsey debreceni szobra

(sz /m;ée.Zé/ ..xarr#af:m-'; jtmﬂc’_atarefw mej'Z/’LEZ

1 »

Q!Jan!ztumrm v‘ ’3«39«-@ }faﬂm MKQ{WQ%

l/‘l./ca» v e %)enae, ‘Kf mch'/> 7 oreomat, o4
»

-gﬂ/"kf&maf.‘ %"ﬂ»ﬁ’@mm Wwa& srm e
1

Kolcsey ke2|rasa végrendeletének boritékjan (Debrecen)





