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Augusztus 22-én, idén épp 161 éve 
történt, hogy megszületett Claude 
Debussy. Nem írjuk, hogy impresszi-
onista, mert ki nem állhatta, sőt pejo-
ratívnak, sértőnek tartotta önmagára 
nézve ezt a jelzőt a francia zeneszerző. 
Amellett, hogy jócskán felborogatta, 
átrendezte, korszerűsítette a francia 
zenei élet addig akadémikusan kor-
dában tartott hangvételét, Debussy 
zenekritikusként is működött. Igaz, 
viszonylag rendszertelenül, rapszo-
dikusan, mennyiségileg pedig csekély 
mértékben, s nyilván komponista zse-
nije utólag felértékeli publicisztikáját 
is, de azért éleslátással be- és vissza-
szólt kortársainak, komponistáknak, 
operaigazgatóknak, elavult műsorpo-
litikának, publikumnak és közízlés-
nek, muzsikusoknak, karmesterek-
nek. Közéleti pletykákat és politikát 
sem mellőzött, sőt az elhalálozásuk 
folytán már védekezni sajnos nem 
tudó nagy elődöket sem kímélte oly-
kor. Tetten érhető nála az is, ahogy a 
pillanat hatására olykor ellentmondá-
sosan, vegyesen viszonyult akár egy-
azon szerzőhöz, mindazonáltal a nagy 
elődök (Bach és kiemelten Rameau) 
előtt visszatérő rendszerességgel meg-
emeli kalapját.

Debussy egyik híres kitalált figurá-
ja Monsieur Croche (a név zenei je-
lentése: nyolcad időértékű hang), aki 
foglalkozását tekintve „antidilettáns”, 
s akinek néha a bőrébe bújik, hogy 

vele mondhasson el egy-egy csípős 
véleményt. Jó hír, hogy Croche úr és 
kitalálója kritikái magyar és román 
nyelven is megjelentek. Magyarul 
Fábián László fordításában még 1959-
ben adott ki a budapesti Zeneműkiadó 
Croche úr, a műkedvelők réme címmel 
egy szűkebb válogatást (ez nagyjából 
egyharmadát tartalmazza Debussy 
francia sajtóban megjelent írásainak), 
majd 2017-ben a Rózsavölgyi és Társa 
kiadó gondozásában látott napvilágot 
egy jóval teljesebb kötet: Debussy – 
Összegyűjtött írások és beszélgetések. 
Román nyelven még 1965-ben jelent 
meg Alfred Hoffman fordításában a 
Domnul Croche, antidiletant című, 25 
írást tartalmazó könyvecske. Ez utóbbi 
alapja az 1921-ben megjelent Monsieur 
Croche antidilettante, amit valójában 
még életében tervezett kiadni a zene-
szerző, barátai unszolására.

Debussy kritikusi nyelvezete a for-
dítások tükrében is igencsak hasonlít 
formai-szerkezeti miniatúrákat ked-
velő zeneszerzői stílusához, szinte 
csak epizodikusan lövi ki apró, szúrós 
nyílvesszőit, „impresszióit”. Tömör, kis 
formátumban, ám nagyon is célirányo-
san építkezik, ami a francia zene feltá-
masztásának erős szándékát (főként a 
„német rabiga” alóli időszerű felsza-
badítását), a magas minőségű kortárs 
zene megvédését és népszerűsítésének 
szorgalmazását illeti, s ami az értékes 
elődök mellőzött kincseire világít rá.

Debussy mint 

zenekritikus
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Ahogyan egész Európát s benne 
Franciaországot, úgy Debussyt sem 
kerülte el a XIX. században Richard 
Wagner túlburjánzó hatása. Közismert, 
hogy huszonévesen (1888/89) Debussy 
maga is megtette személyes érdek-
lődésből fakadó ún. zarándoklatát 
Bayreuthba. Viszonya a teljes Wagner-
kultuszhoz vegyes és ellentmondásos 
maradt: a francia zene régi honi gyö-
kerekből való megújításán dolgozva 
ráadásul természetszerűleg ellenséges 
is volt, bár némely aspektusát értékelte 
Wagner reformjainak, sőt komoly ihle-
tő forrást is talált bennük, ugyanakkor 
különös módon vonzódott a legkon-
zervatívabb és legvitatottabb, utol-
só Wagner-operához, a Parsifalhoz, 
ami nem mellesleg olyan mélységes 
Wagner-hívőket is kiborított, mint 
Friedrich Nietzsche. Maga a tetraló-
gia (Ring), vagy annak részleteire való 
utalás is visszatérő elem(ek) Debussy 

kritikáiban. De a „se vele, se nélküle” 
XIX. századi Wagner-jelenséget utóbb 
talán a legfrappánsabban az az átfutó 
Trisztán-idézet foglalja össze, ame-
lyet Debussy saját fiatalkori Wagner-
rajongását önkritikusan kipellengérez-
ve a Gyermekkuckó c. zongoradarabok 
egyik szalonzenei karakterű miniatú-
rájába ékel bele zeneileg egy ragtime 
sóhaj-epizódjaként, biztos ami biztos, 
kétszer is, hiszen közismert frázisszövő 
stílusjegye/metódusa volt a duplikáció. 
Kiegészítésként érdemes tudni, hogy a 
híres wagneri Trisztán-akkordról szor-
gos és értő esztéták, zenetudósok gene-
rációi hagyományosan úgy tartják, ez 
indította el a XIX. századi harmóniavi-
lág szétesését, végső belemagyarázással 
pedig a teljes romantika illúziórend-
szerének bomlását, és nyitott utat az 
expresszionizmushoz s vele a dode-
kafóniához, mindezt egy f, h, disz és 
gisz együttállása miatt… Maró fricska 
tehát ez a felhőkarcoló-rengetés egy 
egyszerű gyermekdarab-tétel néhány 
átfutó ütemében.

Voltaképp Debussy teljes, kissé 
rapszodikus kritikusi pályafutásának 
indulását vagy inkább nullpontját, ori-
góját is kapcsolhatjuk Wagnerhez: 1893 
szeptemberében, a L’idée libre szimbo-
lista folyóirat hírt adott róla, hogy a 
közeljövőben egy Debussy-tanulmány 
fog megjelenni „A wagnerizmus feles-
legességéről” – utóbb azonban semmi 
nyoma nem maradt annak, hogy va-
laha is egyáltalán megíródott volna ez 
a cikk. Erik Satie juthat itt eszünkbe, 
akinek voltak hasonló húzásai önrek-
lámozás céljából.

Bár, mint írtuk, Debussy kikérte ma-
gának, hogy impresszionistának nevez-
zék, tagadhatatlan, hogy a korszak ezen 
irányzata is hatással volt rá, igaz, sokkal 

Claude Debussy (Félix Nader felvétele 
1908 tájáról)
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inkább a szimbolistákhoz vonzódott 
elvben, mindenesetre vitathatatlanul 
számos zenén kívüli tartalom lett zenei-
vé Debussy kifinomult alkotói képzelete 
által. Jean Cocteau írja igen szépen ez-
zel kapcsolatban, hogy „Debussy már 
Debussy előtt létezett. Egy épület, amely 
a vízben tükröződik, felhők, amelyek 
összegyűlnek és szertefoszlanak, ágak, 
melyek elalszanak, eső a leveleken, le-
hulló szilvák, amik elrepednek és ara-
nyat véreznek. De mindez csak mo-
rajlott, zümmögött, nem talált emberi 
hangra, mely kifejezhetné. A természet 
ezer homályos csodája megtalálta végül 
tolmácsolóját”. (Marguerite Long: La 
Pian cu Claude Debussy). De hogy ne 
legyünk elfogultak, s lássuk, milyen futó 
életű az elmúlt század fordulóját kö-
vetően egy-egy gyümölcsöző irányzat 
megítélése, itt nyugodtan idézhetnénk 
a kiváló zenetudós Tóth Aladárt is, aki 
1921-ben, alig három évvel Debussy 
halála után már arról ír a Nyugatban, 
miként rázza fel Sztravinszkij „a de-
bussyzmus érzékeny mimózahangula-
taiba burkolózott francia zenét”.

Ám ezúttal nem Debussy zenéje 
a téma, hanem kritikai meglátásai, 
publicisztikai szösszenetei, melyek az 
analitikus információközlés világában 
ma már szokatlanul irodalminak hat-
nának. Némelyik ilyen írása klasszikus 
példája annak a szép hagyománynak, 
melyben maga a kritika is lehetett mű-
vészeti alkotás.

Ha Debussy baráti körében keres-
gélünk, bizony jóval kevesebb zenészt 
találunk, mint a társművészetek kép-
viselőit: írókat, költőket, képzőművé-
szeket. Debussy zenei tehetségének 
felfedezését voltaképp Verlaine anyó-
sának, Madame Antoinette Mauténak 
tulajdonítják, aki Chopinnél is tanult 

korábban, s a tízesztendős kis Claude-
ot idejében párizsi konzervatórium felé 
irányította. Debussy zenei képzettségét 
tekintve utóbb nem lehet vita, végigjár-
ta a francia akadémikus tanulmányhi-
erarchiát a híressé váláshoz elenged-
hetetlen Római-díj elnyeréséig (1884), 
miközben végig saját egyéni, már taná-
rai számára is felháborító utakat tapo-
sott. Ámde irodalmárként afféle lelkes 
autodidakta maradt. Az 1880-as évek 
végétől látogatta például Mallarmé ne-
vezetes kedd délutáni szalonját.

A nagyszerű kortárs fiatal zenetör-
ténész, Fazekas Gergely már kiválóan 
felállította Debussy kritikusi megjele-
néseinek kronológiáját. Őelőtte a sok-
oldalú, legendás zeneakadémiai pro-
fesszor, Ujfalussy József (1920–2010) 
írta meg ugyanezt, sűrítettebben ösz-
szefoglalva.

1901. április 1-jén a dreyfusiánus lap, 
a La Revue Blanche közölte Debussy 
első kritikáját. (A XIX. századi francia 
társadalmat/közvéleményt felkavaró, 
megosztó Dreyfus-ügy nemzetközi ze-
nei kihatására még visszatérünk majd 
egy Grieg-kritika során). Talán nem 
meglepő, hogy a lapszerkesztők között 
ott voltak Debussy barátai, a politikusi 
pályát bejárt Léon Blum és a szimbo-
lista költő, Pierre Louÿs.

Idézünk a legelső kritika költői hit-
vallás jellegű bevezetőjéből (Fábián 
László fordítása nyomán), ahol máris 
egy ellentmondással találkozunk, ami 
Debussy „impresszionista” jelzőhöz 
való viszonyulását illeti: „Mivel fel-
kértek, hogy e folyóiratban a zenéről 
beszéljek, engedjék meg, hogy néhány 
szóban kifejtsem, miként is kívánok e 
feladatnak eleget tenni. Sokkal inkább 
találkoznak majd e hasábokon őszinte 
és becsülettel átérzett impressziókkal, 
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mintsem kritikával, mivel a kritika túl 
gyakran emlékeztet az »ön téved, mert 
nem úgy vélekedik, mint én«, illetve az 
»ön tehetséges, én nem vagyok az, s ez 
így nem mehet tovább« kezdetű dalla-
mokra írott ragyogó variációkra. Én azt 
a sokféle áramlatot szeretném meglátni 
a művekben, amely létrehozta őket, és 
megmutatni mindazokat a lelki rez-
düléseket, amelyeket magukban fog-
lalnak. Hisz nem sokkal érdekesebb-e 
ez, mint különös óraműként szedni 
darabokra a műalkotásokat? (…)”

1901 novemberéig Debussy kéthe-
tente publikált még kritikákat a La 
Revue Blanche hasábjain, összesen 
nyolcat. Ezekben a szövegekben tű-
nik fel először Monsieur Croche, a 
már említett „antidilettáns” Debussy-
tolmács/alteregó. Szintén Fazekas 
Gergely írja: Debussy Croche-t, „a 
füstölgő, töprengő, elemző, csendes, 
ironikus karaktert Paul Valéry 1896-
os alakjáról, a társadalomból kivonult, 
szigorú filozófiai-esztétikai elveket 
valló Monsieur Teste-ről” mintázta. 
Ezután a komponálás vélhetően fonto-
sabb volt Debussy számára, ezért egy 
darabig abbamaradtak a kritikák – te-
endője bizonyára bőven lehetett, hi-
szen operáját, a Pelléas és Mélisande-ot 
1902 áprilisában mutatták be, ami után 
nem maradt el a botrány és a magát 
Debussyt ért inzultusok sem.

1902 decemberétől a Renaissance 
Latine c. művészeti folyóirattól kapott 
felkérést, de visszadobták cikkét, me-
lyet aztán egy jelentős irodalmi újság, 
a Gil Blas közölt. Itt 1903 júniusáig 29 
kritikája jelent meg (Ujfalussy szerint 
24). Ezután tíz évig mindössze négy 
cikkéről tudni különféle lapokban: 
Le Figaro, Musica, Le Matin, írja ezt 
Fazekas, bár Ujfalussy szerint öt ízben 

publikált a Musicában, háromszor a 
Le Matin-ben. Francia levéltári forrá-
sok híján sajnos nem tudjuk eldönte-
ni itt, hogy kinek van igaza. A meny-
nyiség mindenesetre megcsappant, 
de Debussy témája igen célirányos és 
markáns maradt: a francia zene múlt-
ját, jelenét, jövőjét taglalja (Gounod, 
Rameau és Massenet).

A Mercure Musicale főmunkatársa-
ként Találkozások Monsieur Croche-
sal címmel rovatot kapott 1905-ben, 
viszont hamar elkedvetlenedett. Ismét 
Fazekas Gergelyhez fordulunk segít-
ségért, aki idézi Debussy e lappal kap-
csolatos csalódottságát kifejező levelét: 
„… a Mercure Musical emberei elég 
nyomasztók; mindenekelőtt rettenete-
sen tájékozottak, és nem tudom, hogy 
szegény Croche úr mit tehetne ennyi 
vakmerő specialista között. Szeretném 
hát tudatni önnel halálának hírét va-
lahogy így: Croche úr, antidilettáns, 
megundorodva korának zenei szokása-
itól, általános érdektelenségtől övezve 
csendben elhunyt. Kérjük, ne hozzanak 
se virágokat, se koszorúkat, különö-
sen pedig tartózkodjanak bármiféle 
zenétől”.

Hat év szünet után Émile Vuiller-
moz, a Revue Musicale SIM (Société 
Internationale de Musique) szerkesz-
tője vette rá ismét Debussyt, hogy ha-
vonta írjon a Concert Colonne hang-
versenyeiről. 1912 novemberétől 1914 
márciusáig ezt teljesítette is Debussy, 
élesen figyelve a párizsi zenei élet túl-
zott külsőségeit és tartalmi hiányossá-
gait. Különböző folyóiratokkal ezután 
még voltak meg nem valósult zenekri-
tikai közlési szándékai.

Louis Laloy zenetörténész, író 
szorgalmazta még Debussy életében 
egy kötet kiadását a már megjelent 
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Szent II. János Pál pápa szobra – bronz, jura mészkő; Krakkó (Lengyelország), II. János 
Pál Pápa Egyetem, 2021
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kritikákból, de, mint írtuk, ez csak a 
zeneszerző halála után három évvel, 
1921-ben sikerült, s első lépésben az 
írások összegyűjtése tekintetében is 
csak részben. A továbbiakban teljes-
ség igénye nélkül, akár kedvcsináló-
ként próbálunk szemezgetni néhány 
Debussy-véleményt, töredéket nagy 
elődökről és kortársairól (ahol lehet-
séges forrásmegjelöléssel, másutt saját 
fordításban).

A legnagyobb forrástól, „pataktól”, 
Bachtól érdemes kiindulni, kis kité-
rővel. „A lángész persze ízlés nélkül is 
boldogul, lásd: Beethoven. Azonban 
szembe állíthatjuk vele Mozartot, 
aki ugyanolyan lángész létére a legfi-
nomabb ízlést adja hozzá. Ha pedig 
megnézzük J. S. Bach életművét, ezét 
a jóakaratú istenét, hozzá a muzsiku-
soknak, mielőtt munkához látnának, 
mindig imádkozniuk kellene, hogy 
megóvják magukat a középszerűség-
től” (Az ízlésről; 1913, SIM). „Egyre 
jobban meg vagyok győződve róla, 
hogy a zene természettől fogva olyas-
valami, amit nem lehet hagyományos 
és rögzített formákba gyömöszölni. 
Színekből és ritmusokból áll össze. A 
többi merő humbug, amit a mesterek 
hátán lovagló érzéketlen csecsemők 
találtak ki; megjegyzendő, e mesterek 
is jórészt csak a maguk idejében érvé-
nyes zenét alkottak. Egyedül Bachnak 
volt fogalma az igazságról.” (H. Ch. 
Schonberg nyomán).

Händelről írja viszont, hogy „ennek 
alkotásai közt ismeretlen oratóriumok 
sorakoznak, számosabbak, mint a ten-
ger homokja, de ahhoz hasonlóan több 
kövecskét rejtenek, mint gyöngyöt”.

A bécsi klasszikáról szólva 1909-ben 
írja: „Végleg és teljesen meggyőződ-
tem róla, hogy Beethoven kifejezetten 

rosszul komponált zongorára. Szívből 
megvetem Mozart zongoraversenyeit, 
de nem annyira, mint Beethovenéit. 
Chopin megmutatta, hogyan lehet éne-
keltetni a zongorát pedáleffektusokkal, 
finom és változatos billentéssel. A zon-
gorának úgy kell hangzania, mintha 
nem lennének kalapácsai. Az ujjaknak 
be kell hatolniuk a hangjegyekbe. Az 
effektusokat a pedálok használatával 
kell elérni”. Debussy a „lélegző pedál” 
kifejezést használta. (Forrás: H. Ch. 
Schonberg).

Beethovenről mondja még az alte-
regó, M. Croche, hogy a bécsi mester 
szonátái „egyszerűen rosszul vannak 
megírva zongorára, pontosabban in-
kább zenekari átiratok, amelyben egy 
harmadik kéz minduntalan hiányzik, 
amit Beethoven vélhetően még oda-
hallott”. Beethoven IX. szimfóniájának 
XIX. századi rettegett hatásáról sem 
feledkezik el Debussy. A megközelít-
hetetlen, utolérhetetlen remekmű ez, 
amely a század zeneszerzőit szinte 
megbénította a további szimfóniakom-
ponálásban, „egyetemes lidércnyomás-
sá” nőtt. „Úgy veszem észre, hogy a 
szimfónia értelmetlenségének bizonyí-
téka Beethoven óta itt van előttünk. 
Schumann és Mendelssohn mindössze 
annyit tett, hogy tisztelettel, de keve-
sebb erővel ismételte ugyanazokat a 
formákat.”

„Wagner zseni: de egy zseni téved-
het. Wagner a harmónia törvénye mel-
lett áll ki: én a szabadságot pártolom. 
A szabadság, természeténél fogva, sza-
bad.” (Revue Musicale, 1911). „Wagner 
pedig nem jó franciatanár.” (SIM, 
1913). Wagner vezérmotívum-tech-
nikájáról Debussy azzal tréfálkozott, 
hogy „a leitmotivok rendszere egy 
olyan világ benyomását kelti, amely-
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ben ártalmatlan elmebetegek a nevü-
ket dalban elüvöltve nyújtják át a név-
jegyüket”. Wagner „nagy gyűjtője volt 
a kliséknek, s ezeket foglalta szabály-
ba, mely csak azért tűnt szokatlannak, 
mert az emberek nem ismerték elég 
jól a zenét”. A Wagner-előadások utáni 
téma-fütyörészésekről írja még, hogy 
„szájtátós dicsőség, ami nem hiányoz-
hat, midőn a zenei fegyházak luxusfog-
lyai kiáramlanak a körútra”.

A Párizsi Nemzeti Operát sem kímé-
li, egyenesen vasútállomáshoz hason-
lítja, és az „üres beszédek szalonjához”, 
ahol a „furcsa zajok”-ért fizetnek, és 
utána mindezt zenének nevezik. Az 
operaigazgató(k)ról szólva említi, hogy 
„a legpozitívabb jóakarat is összetörik 
azon a merev és ünnepélyes falon, amit 
makacs funkcionáriusokként emelnek, 
hogy bármilyen ébresztő fény bejutását 
meggátolják”.

Bár Richard Strausst is géniusznak 
tartotta, Till Eulenspiegeléről szólva 
mondja mégis: „egy zeneóra a bolon-
dok házában”. Íme máris az ellenkező-
je mindennek egy másik szimfonikus 
költeménye, a Hősi élet kapcsán: „a 
hangszerelése hallatlan sokoldalúságú, 
azt az őrjöngő energiát, melyet addig 
őriz magában a hallgató, amíg ő akarja 
(…) El kell ismerni, hogy az az ember, 
aki ilyen művet komponált, amely fo-
lyamatosan a legnagyobb nyomást fejti 
ki, nagyon közel áll a zsenihez”.

Debussy okkal rajongott a sajnálato-
san sok munkát félbehagyott zseniért, 
Muszorgszkijért. Muszorgszkij zené-
jéből merített is inspirációt, mégpedig 
a forrásnál, Oroszországban; 1881-
ben zongorázni tanította Nagyezsda 
von Meck (Csajkovszkij pártfogója) 
gyermekeit. Amikor szerelmes lett 
Szonjába, a legnagyobb lányba, úrnő-

je azonnal kiadta az útját (a történet 
forrása itt szintén H. Ch. Schonberg 
amerikai zenekritikus, író).

Richard Strauss, Felix Weingartner 
és Richter János karmesterségével 
kapcsolatban írja, Virtuózok címmel: 
„múlt héten egy nagy transzport né-
met zenekarvezető érkezett hozzánk. 
Kevésbé ártalmas ez, mint egy jár-
vány, de nagyon sok zajjal jár (…) 
nem kellene összetéveszteniük Párizst 
egy edzőteremmel. (…) Vonzerejük 
a közönségre hasonlatos ahhoz, aho-
gyan a cirkuszi játékok hatnak a pub-
likumra”. Másutt is felbukkan a német 
dirigensekkel szembeni ellenszenve: 
„Köszönjük meg C. Chevillard úrnak, 
hogy tartózkodott a bizonyos külföldi 
karmesterekre jellemző bikaviadalsze-
rű pantomimtól. Mindig zavarba ejtő, 
ahogy egyesek a banderillájukat az 
angolkürt fejébe döfik, vagy a szegény 
harsonákat dermesztik kővé matador-
szerű mozdulataikkal” (Gil Blas, 1903, 
Fazekas G. ford.). De hasonlítja például 
a koncerttermeket: „barakkhoz”, ahol 
összegyűl a közönség „a gyászos nagy 
semmit” meghallgatni. Illetve véli azt 
is, hogy az alkotónak meg kell halnia, 
hogy valaha érdeklődés tárgyává vál-
hasson.

Pillantsunk bele abba is, mit ír 
francia komponistákról. Rameau és a 
francia zene védelmében mondja, hogy 
„lírikusnak kellett volna maradnunk 
inkább, mintsem hagyjuk, hogy így 
teljen el egy egész évszázad”. Rameau 
„utálta a világot éppen egy olyan kor-
ban, amikor a végetekig csiszolták a jó 
modort, és nem sokra tartották az affé-
le különcködést, hogy valaki nem akar 
udvari ember lenni. A zenészek és éne-
kesek az Operában rettegik és utálják 
Rameaut. Ő pedig örökre neheztelni 
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fog rájuk azokért a részekért, amelyeket 
kihúzattak vele, mert nem tudták vagy 
nem akarták megfelelően előadni. A 
muzsika iránti csaknem kizárólagos 
szerelme révén minden gyötrelmet el-
tűrt, aminek az elegáns közömbösség 
kora óhatatlanul alávetette zsenijét”. 
(1912; Rácz Judit Klára ford., Muzsika 
folyóirat, 2000 március).

Gounod fáradozásait Debussy di-
cséretesen nagyra tartja, igaz, mind-
eközben a korán elhunyt Bizet művé-
szetét siratja, aki után a francia zene 
olyan lett „mint egy szép özvegy, aki 
környezetében egy erős, fenntartó kart 
nem találva idegen, ártó kezekbe adta 
önmagát. (…) Márpedig azt választani, 
aki a leghangosabban kiabál, nem je-
lent egyet azzal, hogy azt választjuk, aki 
a legnagyobb”. (Alfred Hoffman román 
muzikológus fordításában hangzik ez 
jól, a „cel mai tare” és „cel mai mare” 
kontrasztjában.)

A francia szimfonikusokról szólva 
futólag említi Berliozt is: „… szenve-
délyük legtöbbször kiegyezik azzal a 
növényzettel, amelyet az irodalom a 
könyvek lapjai között szárít: Berlioz 
egész életében megelégedett ennyivel. 
Zsenije fanyar gyönyörűségét lelte 
abban, hogy a művirágok boltjában 
sétáltassa nosztalgiáját”. (SIM, 1913) 
„Berlioz csak régi parókákhoz tűz 
egy-egy romantikus tincset”. (Revue 
Musicale, 1911)

„Saint-Saëns úr az az ember, aki a 
legjobban ismeri a zenét a világon.” 
César Franckról írja: „egy bűntelen 
ember, akinek a puszta tény, ha ta-
lált egy szép harmóniát (értsd: zenei 
akkordot), egy egész napját boldoggá 
tette”.

Offenbach „…furcsa zsenijét két 
összetevő határozta meg: a zene irán-

ti különleges gyűlölet és a transzcen-
dentális irónia. Abban az időszak-
ban, amikor alkotni kezdett, a zenei 
Franciaországnak csupán egyetlen 
Meyerbeerre volt füle; Offenbach volt 
talán az első, aki ironikus adottságai-
nak köszönhetően megsejtette, hogy 
Meyerbeer művészetében mi volt a 
hamis és felfuvalkodott, s aki a magas 
színvonalú bohóckodás titkos kincses-
bányáját felfedezte, a magáévá tette és 
kamatoztatta, tudjuk, mekkora siker-
rel. Ezt a lehetőséget senki nem vet-
te észre, annyira magától értődő volt, 
hogy Meyerbeer képviseli a magas mű-
vészetet, mely nem tűr meg semmiféle 
mosolyt”.

„Massenet alighanem szép rajongói 
verdeső legyezőinek esett áldozatul. 
Addig csattogták az ő dicsőségét, hogy 
mindenáron meg akarta tartani magá-
nak amaz illatos szárnyak surrogását. 
Szegény, mintha egy csapat pillangót 
próbált volna megszelídíteni!”

Debussy egyik nagy zenei élményét 
1889-ben, a párizsi világkiállításon élte 
át, ahol hallhatta a jávai gamelán-zene-
kar egzotikus népi zenéjét, s ez óriási 
hatással volt rá. Azt jegyezte föl ebben 
az időben, hogy a jávai zene olyan el-
lenpontmegoldást alkalmaz, „amely-
hez képest Palestrináé gyerekjáték”. 
(Ismét Harold Ch. Shonberget idéztük 
közvetve.)

Grieggel kapcsolatban, akiről koráb-
ban még azt írta, hogy zenéje „hóba 
csomagolt bonbon”, előtör ellenszen-
ve is, Grieg személyesen írt ugyanis 
visszautasító levelet Éduard Colonne-
nak egy 1899-es meghívásra, mert nem 
volt hajlandó a francia közönségnek 
játszani a külföldön is elhíresült és 
nagy tömeghisztériát kiváltott aktu-
ális Dreyfus-ügy antiszemita végletei 
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nyomán. Ezzel szemben négy évvel ké-
sőbb mégis fellépett Párizsban. Ekkor 
okkal fakadt ki Debussy a párizsi kö-
zönség felejtő megalkuvását illetően. 
Komikusan írja le, ahogyan Grieg (a 
vizualitás kedvéért mondjuk posztu-
musz, hogy igazi Einstein-frizurájú) 
olyan kinézetű, akár egy napraforgó, 
valamint „szárazon, de ideges pontos-
sággal vezényel, minden nüanszot alá-
húzva, és fáradhatatlanul kiterjesztve 
az érzelmeket”. Ugyanakkor „sajnála-
tos, hogy Grieg párizsi tartózkodása 
során semmit nem tudhattunk meg 
művészetéről” – teszi még hozzá a sér-
tődött Debussy.

Végezetül lássunk néhány véleményt 
zenészekről és közönségről is, me-
lyek közül a súlyosabbakat többnyire 
Croche úr mondja ki Debussy helyett. 
„Ti, zenészek csak alantas közreadók 

vagytok, valahol a majmok és a szolgá-
lók között.” „Az emberek nem hibásak, 
hibáztasd inkább a művészeket, akik 
foglalkozásszerűen szolgálják, hogy a 
közönséget nemtörődömségben tart-
sák.” Croche ráadásul a Római-díjat 
„akadémikus halottasháznak” nevezi, 
mert „a művészet nem emlékmű, ami 
csak valami állam általi támogatottság-
ra korlátozódhat”.

Legvégül egy nyári útravaló az év-
szakban oly divatos szabadtéri kon-
certezésekről, melyekről pedig így 
ír Claude Debussy: „Vannak, akiket 
csak ez a szabad levegőn tartott zene 
tud megmozgatni. Mindez, ahogyan 
manapság művelik, kétségtelenül a 
megálmodható legjobb iránymutatás 
a középszerűség irányába”.

Tóth Gábor
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Szent II. János Pál pápa szobra – részlet




