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Nem számítok a nagy világjárók 
közé, még Európát is csak hellyel-köz-
zel láttam, amire nem vagyok büszke, 
sőt, ám most mégis összegezni szeret-
ném e téren (utazás) évtizedek alatt 
szerzett tapasztalatimat, legalábbis egy 
(kis)esszé erejéig. Azért is érzek erre 
késztetést, mert a huszonegyedik szá-
zad elején mintha megint fordulna a 
Föld, s egyelőre nem sejtjük, merre. 
Mit láthat meg a történések, folyama-
tok mögötteséből egy tiszántúli, par-
tiumi magyar, aki többet ül otthon, 
mint tekereg, s aki olykor mintha hul-
lámvasúton sikítozna, máskor meg a 
sutban aludna?

Az én generációm (már közelebb 
a hatvanhoz, mint az ötvenhez) sző-
röstül-bőröstül a szocializmus, a ká-
dárizmus gyermeke, annak minden 
előnyével és hátrányával – szerintem 
utóbbiból van a több. Korosztályom a 
vasfüggöny innenső oldalán élve nem 
járhatta Kőrösi Csoma Sándor vagy 
Teleki László útját, az csak a kivétele-
zetteknek és diplomatáknak, ezek gyer-
mekeinek adatott meg. Emlékezhetünk 
a kék és vörös útlevélre, a meghívóle-
velek trükkjeire, melyeket jól ismert a 
hatóság. Vörös passzporttal mehettünk 
a „béketábor” országaiba, bár azok kö-
zül sem mindegyikbe, a Szovjetunió és 
Jugoszlávia más okmányokat is kért, a 
kékkel az ellenkező irányba. Nyugatra 
sem engedtek mindenkit, igaz, keletre 
sem, a derékhadnak eszébe sem jutott, 
hogy közelről szemlélhetné – és sza-

golhatná – a rothadó kapitalizmust. 
Az utazás amolyan értelmiségi luxus-
kategóriába tartozott.

Barátomat és engem farmer-
szerzési vágy hajtott ki először, 
17 évesen Lengyelországba, köze-
lebbről Katowiczébe és Krakkóba. 
Emlékszem, gátlásos fiúk lévén, szól-
ni sem mertünk a kupénkban utazó, 
nálunk pár évvel idősebb, gyönyörű 
lengyel lányokhoz, akik pedig elég ka-
céran viselkedtek. Zabszem sem fért 
volna fel, amikor az útlevélkezelő és 
a vámos feltépte a fülke ajtaját; ing-
kézelőmbe varrt tízdollárosom felért 
egy mai drogcsempészéssel. Farmert 
persze nem kaptunk, éppen akkor 
hiánycikk volt Lengyelországban is. 
Klumpát bezzeg annyit hozhattunk 
volna, amennyit bírunk, de kellett a 
fenének. Az örökös állomáson alvás-
tól, csövezéstől holtfáradt lettem, zse-
bünkben cincogott az egyre keveseb-
bet érő zloty, turistáskodni eszünkbe 
sem jutott. Máig nem értem, hogyan 
kerültünk mi hazafelé Pozsonyba, hi-
szen eredetileg nem arrafelé vitt volna 
utunk, alighanem elnéztük a csatlako-
zást. Éjnek idején, a komáromi hídon 
átgyalogolva léptük át a csehszlovák–
magyar határt, kivívva magunk iránt 
a határőrök megkülönböztetett érdek-
lődését. Akkoriban nem lehetett velük 
viccelődni, borostás fickókat szállí-
tottak le a vonatról vagy vetkőztettek 
gatyára, ha nem hasonlítottak nagyon 
útlevélképükre. A komáromi vasút
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állomáson reggelig vártunk a pesti 
személyre.

A farmerról nem mondtunk le egy-
könnyen, másik cimborámmal leg-
közelebb Kassát céloztuk meg, szin-
tén vonaton. A Pestig velünk utazó 
erdélyi házaspárral – hála a korabeli 
történelemoktatásnak – úgy néztünk 
egymásra, mint borjú az új kapura. Ők 
úgy bámultak ránk, mint anyaországi 
csodalényekre, mi pedig nem értettük, 
hogy romániai útlevéllel a kezükben 
hogyan beszélhetnek szebben magya-
rul, mint mi. Már Kassa felé bumlizva 
kifogtunk egy idős, „Cseszkóban” élő 
magyartanárnőt, aki históriai jártas-
ságunkat firtatta (nem vizsgáztunk 
jól), de szerencsénkre tanított is min-
ket. Utólag elhallgathatnám, de nincs 
értelme: bevallom, hogy a „kinek 
a hamvait őrzik a kassai dómban?” 
kérdésnél megbuktunk. A mi törita-
nárunk nagyot ugrott az anyagban, 
ha a trianoni határok egyáltalán csak 
szóba kerültek, II. Rákóczi Ferencnek 
is inkább csak osztrákellenességét em-
legette.

De farmerre Kassán sem tettünk 
szert. „Super rifle nyemáme” – olvas-
tuk a Tuzex kirakatában. (Lengyelben 
Pevexnek hívták az ilyen jellegű üzle-
teket). Odabent, meghallván magya-
ri beszédünket, kínaiakként kezdtek 
bánni velünk – nem voltunk biztosak 
benne, csak sejtettük, hogy ez a negatív 
megkülönböztetés a hatvannyolcas be-
vonulásnak szól, amit akkor még baráti 
segítségnyújtásnak hívtak.

Farmerom csak nagy nehezen lett, 
Szegeden a Mars téri piac eldugott zu-
gában jugók vertek át egy koppinccsal. 
Az első igazi farmeromat az ecserin vá-
sároltam 1200 forintért, amely összeg 
akkor egyhavi fizetésnek felelt meg. Az 

árut a rendőrök elől bujkálva, a vécé-
ben próbáltam fel.

Tankörtársakkal az NDK (Német 
Demokratikus Köztársaság) következett 
csavargásaim sorában. Négy fiú csővá-
zas hátizsákkal „lengyelen” át, vonattal 
és stoppal: Krakkó, Wielicka, Auschwitz 
(Oswiecim), Varsó. A fővárosban fekete 
pénzváltásnál – nem kifejezetten a ma-
gyar–lengyel „dva bratanszki” jegyében 
– csúnyán átvertek minket, a nagyobb 
címletű bankjegyeket bűnözők ügyes 
mozdulattal lehúzták alulról. Varsóban 
lányok miatt majdnem szétírattuk kis-
csoportos utazásra szóló vonatjegyein-
ket, aztán mégis maradtunk együtt. A 
kempingben két német bige – a proletár 
nemzetköziség szellemében – szerette 
volna, ha meghosszabbítjuk tartózko-
dásunkat. Sietségünkben és idegessé-
günkben rossz vonatra szálltunk, az 
utolsó pillanatban ugrottunk le a kőzú-
zalékra, amikor a szerelvény hatvannal 
már kifelé húzott. Kis híján otthagy-
tuk a fogunkat, de szerencsénkre nem 
esett komoly bajunk, horzsolásokkal 
megúsztuk.

A rostocki vasútállomáson orosz 
katonatisztek flangáltak szép szám-
ban, malomkeréknyi tányérsapkájukat 
csapdosta a balti szél. A warnemün-
dei kempingben, amikor a recepció-
sok meglátták magyar útlevelünket, 
nem akartak fogadni minket mondván, 
hogy megtelt, nincs több sátorhely. 
Láttuk, hogy van… Akkoriban sok volt 
a magyar vendégmunkás az NDK-ban, 
akik – utólag is tisztelet a becsülete-
sen dolgozóknak – inkább a balhéikkal 
vétették észre magukat, mint a szor-
galmukkal. Ittak, nőztek, verekedtek, 
villamost pakoltak ki Berlinben.

Csapolt sörért álltam sort a kan-
tinban, amikor egy már nem szomjas 
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honfitársam kiállt az elejére, s üvöltve 
kérdezte:

– Van itt magyar?!
Lapítottam, mint az a bizonyos a 

fűben. A srác, kezében NDK-s már-
kákkal, unta a sorállást, és így akart 
előrébb jutni. A mániákus sorálló 
németek nem túlzottan értékelték a 
magyar virtust, már megint megvolt a 
véleményük rólunk.

Történt, ami történt, azért sohasem 
tagadtuk meg és -le nemzettársainkat, 
a rostocki szálloda teraszán ilyen ven-
dégmunkásokból álló társasággal disz-
kóztunk. Akadtak közöttük hazai svá-
bok is, akik nyelvtudásuk mián jobban 
boldogultak a csajokkal. Asztalunknál 
mellém egy igazi Brünhilda típusú 
került, szerettem volna közelebbi is-
meretséget kötni vele. Goethe nyel-
vén nem értettem vagy csak nagyon 
keveset, ezért oroszul próbálkoztam, 
amely nyelvet a mi sulinkban kiemelt 
óraszámban tanultuk.

– Gavaris pa ruszki? – hajoltam kö-
zelebb a lenszőke, tengerkék szemű 
amazonhoz. Ő úgy nézett rám, mint 
aki még nem látott fehér embert, s töb-
bé egész este nem szólt hozzám egyet-
len szót sem.

Mellényúltam. Akkor még nem 
tudtam, hogy a keletnémetek egyik 
fele hisz a szocializmus eszméjében, 
nem irtózik az oroszoktól, és jelent a 
Stazinak vagy válaszol a kérdéseikre, a 
másik fele pedig utálja mindazt, amit 
ez az egész jelképez. Én akkor ilyen 
szempontból rossz helyre ültem.

Warnemündében az FKK-nak, a sza-
bad testkultúrának hódoltunk gyakran, 
ami magyarra fordítva annyit jelent, 
hogy állandóan a nudista strandon lóg-
tunk. Húszévesek voltunk, s nincs ezen 
mit tagadni, legfőképpen azért jártunk 

oda olyan sűrűn, mert közelről akartuk 
látni a női bájakat. Azon a nyáron ir-
datlan hideg volt a Balti-tenger partján, 
amely vidék amúgy sem mediterrán 
jellegéről híres, ezért olykor fogvacog-
va hevertünk a homokban, a kemping-
ben garbóban közlekedtünk. (Olykor 
mégis előfordult, hogy felforrósodott 
tagjainkat a hullámokban hűsítettük).

Egyébként ne tessenek valamiféle 
erkölcsi fertőre gondolni, nem egészen 
úgy volt az, ahogy a vendégmunkások 
már idehaza mesélték, az északi német 
lányok például sokkal tartózkodóbbak, 
mint a déliek. A meztelenség a hetve-
nes évek Magyarországán még tabunak 
számított, míg az NDK-ban gyakran 
előfordult, hogy a családi kirándulást a 
nudista strandra szervezték a hazaiak. 
Már akkor sem értettem, hogy a mar-
xizmus–leninizmus ortodox erkölcsi-
ségét és esztétikáját nálunk sokkal ko-
molyabba vevő keletnémetek hogyan 
egyeztették össze ezt a mindennapi 
pucérkodással, de ez már végképp az 
ő titkuk marad. A család a homokdű-
nén, kifeszítik a lepedőt, udvarló, apa, 
anya, a 18 éves lány – együtt a família.

A nyugatnémet, egészen pontosan 
nyugat-berlini lányt a rostocki diszkó-
ban úgy fogták körbe, mint csodalényt, 
aki nem is erről a földről származik, 
hanem ufó. Megtapogatták a farmer-
ját és a különleges ékszereit, ő pedig 
csak mesélt és mesélt tündérországról, 
vagyis a Fal másik oldaláról, ahol kol-
bászból van a kerítés, és a rocksztárok 
úgy sétálnak az utcán, mint bármelyik 
járókelő…

Bulgária a Fekete-tengert jelentette, 
ahová farmerben és alföldi papucsban 
tódult a magyar, de előfordult ott sok 
cseh és szlovák, lengyel és keletnémet 
is, lévén a nagy víz meleg. A nyolcva-
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nas években zsúfolt vonatokon bum-
lizott a keleti blokk nyugati fiatalsá-
ga Várna és Burgasz felé, hogy olcsó 
nyaralással feledje, ami feledhető. Két 
pesti, végzős tanárnővel megerősített 
kis csapatunk Bukarestben kettésza-
kadt, mert a románok két-három kocsit 
lekapcsoltak a szerelvényről, holott új 
felszállókkal még többen lettünk. A 
bukaresti pályaudvaron éjszakáztunk, 
gondoltuk, hajnalig városnézésre indu-
lunk, de az elsötétített utcák és házak 
visszariasztottak minket. Csak kicsit 
féltünk, lévén kalandvágyó fiatalok, 
de egyszerűen képtelenség lett volna 
tájékozódni a töksötétben. Ezek vol-
tak „Csau” rémuralmának legrosszabb 
évei, a társadalom mikrovilágában, 
amelyre nekünk rálátásunk adatott, 
kísértetek jártak.

Ha a régi Bulgáriára gondolok, ak-
kor az olcsó és jó konyak, a negrópá-
linka (masztika), a kék-fehér, kereszt
csíkos tengerészpóló, a Zlatna Ribka 
kemping és az ihatatlan sör, a temérdek 
olajos hal paradicsommal jut eszem-
be, és a valóban csodálatos tenger. Az 
elképesztő ellentmondások országa: 
Aranypart a nyugati turistáknak, a he-
gyekben nyomor. De Kelet kései hippi-
jeit nem zavarta a pottyantós, öblítés 
nélküli vécé és az országúton száguldó 
Volgák és Moszkvicsok tömege, amely 
járművek átlag 16 liter üzemanyagot 
fogyasztottak százon, viszont egyik cir-
káló sofőrje sem hagyta magát meg-
előzni.

Elfogyott a pénzünk, az enni- és 
innivalónk, már a tenger kagylóira 
fanyalodtunk, azokat sütögettük a parti 
sziklák árnyékában – annak rendje és 
módja szerint kaptam is tőlük súlyos 
gyomorfertőzést. Állapotom olyannyi-
ra rosszabbodott, hogy utamat meg-

szakítva otthagytam a bandát, előre 
megváltott vonatjegyemmel hamarabb 
jöttem haza, út közben a kínok kínját 
átélve. Hazatérő hadifoglyok érezhet-
tek így, mint akkor én.

Egyszer Erdélyen gyorsvonattal át-
utazva olyan élményben volt részem, 
amely máig meghatározza világlátá-
somat, nemzeti érzésemet, nem tudok, 
és nem is akarok szabadulni ettől. Az 
augusztusi kánikulában kifelé bámulva 
a lassító vonat ablakán azonnal megfo-
gott a szép táj, a távolban magas hegyek, 
előttük dombok és lankák, közelebb 
virágos mező, kazlak, szétszórva pa-
rasztporták, rendek, s közöttük villázó 
parasztok, lábuknál csordogáló patak. 
Első pillantásra akár giccsesnek, túlsá-
gosan idillire festettnek is tűnhetne az 
ábrázolás, ha nem maga a természeti 
szépség nyilvánult volna meg puszta 
nyerseségében. S az emberek néztek a 
már-már lépésben haladó szerelvény 
felé és integettek. Nem mondta nekem 
senki, de megéreztem, hogy azok ott 
lent a testvéreim, magyarok, láttam a 
fejformáikon és testtartásukon, mo-
solygó szemükön, szinte simogatva in-
tegető kézmozdulataikon. Egyikükkel 
hosszasan egybeforrt pillantásunk, ezt 
a tekintetet én máig őrzöm, és már nem 
is feledem soha.

Akkor és ott elhatároztam, hogy ide 
– ha törik, ha szakad – visszatérek, s 
ha tehetem, nem is egyszer, sokszor. 
Ígéretemet betartottam, mert ha nem is 
vetekedhetem a nagy Erdély-utazókkal, 
de Marosvásárhelytől Nagyváradig, 
Kolozsvártól Temesvárig és Aradig, 
Nagyszalontától Déváig, Kisiratostól 
Székelyudvarhelyig, Vidintől Brassóig 
vagy kéttucatszor bolyongtam Er
délyországban. De még mindig nem 
eleget…
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Az említett átutazás alkalmával a 
szívem hasadt meg, hogy a váratlanul 
felfedezett magyar földet hirtelen el 
kell hagynom, mert csak annyi ideig 
gyönyörködhettem benne, amennyit 
a vonatvezető engedélyezett. Hogy 
Erdélyről szinte semmit sem tudtam, 
azért csak részben vagyok felelős, mert 
a kádárista kultúrpolitika, az oktatás 
nem tanított erről semmit. S bár sze-
rető családi környezetben nőttem fel, 
e téren az sem pótolhatta a nagy-nagy 
hiányt. A hatvanas évek földrajzi térké-
pein Erdélyt még mint Románia auto-
nóm tartományát ábrázolták, ám azóta 
már mindenki számára kiderült, hogy 
ebből soha semmi sem volt igaz.

Én – társakkal – hátizsákos tu-
ristaként bolyongtam be a kincses 
Kolozsvárt. A környező hegyekben 
táboroztunk, de még nem mertük 
felesleges forintjainkat feketén lejre 
váltani. A marosvásárhelyi kemping-
ben a szép csángó lánynak ingyen 
odaadtuk a kávénkat és Amo szappa-
nunkat, mert elszégyelltük magun-
kat, hogy nekik nincs, s mi először 
pénzre gondoltunk. Éjjel három órán 
át köröztünk Trabicseksszel a buka-
resti éjszakában, mire kitaláltunk az 
elnöki palota számunkra végzetes 
vonzáskörzetéből, s végre ráleltünk 
a Tömösi-hágó felé vivő útra. A Déli-
Kárpátok átkelőjének hajtűkanyarjai-
ban majdnem kihullott minden hajam 
szála, mert még a hajnali homályban 
is nagyon feltűntek a kerékvetők hiá-
nyosságai…

Déván úgy éltünk, mint Marci 
Hevesen. Egy törökös kávézóban túl
adtunk benzinjegyeinken, s a bevétel-
ből napokig szobát béreltünk a város 
központi szállodájában, ettünk-ittunk, 
s még mindig maradt pénzünk.

És a nagy szerelem: Várad. Hát per-
sze, hogy Ady és a holnaposok miatt, 
útikönyvvel a kezünkben kerestük fel 
a Müllerájt és a Bodegát, illetve utób-
binak már csak a helyét, ahonnan Vak 
Gyula hegedűjének szívfacsaró hangját 
véltük kihallani. Beszöktünk a színház-
ba, éppen opera ment, megigézve áll-
tunk a legendás oszlopok árnyékában.

Életemben először 2006-ban 
jártam az ún. Nyugaton, Nyugat-
Európában, média-delegáció tagjaként 
Brüsszelben. Németországot éjszaka 
szeltük át, alig emlékszem valami-
re az útból, lévén sötétség, csak oly-
kor-olykor villant fel némi hegyvo-
nulat fenyőkkel díszítve az autópálya 
két oldalán, melyet egyébként szö-
gesdrót védett az átvonuló vadaktól. 
Az Ardennek lejtőin rögtön feltűntek 
a legelésző szarvasmarhacsordák és a 
gondozott tanyák; útitársaimmal azon 
elmélkedtünk, nálunk miért nem le-
het ezt megcsinálni, hiszen a magyar 
Alföld szálastakarmánya adott, és a 
sajtot is szeretjük.

Legtöbb időnket az EU-központban 
töltöttük, tudósításokat készítettünk. 
Én ekkorra már megkomolyodtam, 
nem csatangoltam éjszaka a sör fő-
városában, a Pisilő kisfiú melletti 
szállodában aludtam. Leginkább a 
leuveni kirándulás maradt meg em-
lékezetemben, hová tartva láttam egy 
olyan üzem udvarát, amely úgy né-
zett ki, mint nálunk a Mercedes-gyár 
belülről. Akkor éppen jobb viszonyt 
ápoltunk Brüsszellel, amelynek be-
vándorlói integrálódni akartak. Az 
EU-központban úgy fogadtak minket, 
kelet-európai (magyar) újságírókat, 
mint akiket majd bevezetnek egy jobb 
világba. Kissé unni kezdtem a steaket, 
majdnem mindig azt ettünk. Utolsó 
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nap fellázadtam, gondoltam, rendelek 
mást, mert nyakló nélkül a félig nyers, 
véres marhahús sem egészséges. Nem 
hiszik el, a panír alatt elrejtve megint 
steaket hozott a pincér…

Legközelebb családdal, nejemmel 
és fiammal együtt utaztam Nyugatra, 
Franciaországba. Nem szakadt ránk a 
nemzeti bank, olcsó buszos útra fizet-
tünk be, ötvenezer forintból kijött egy 
hét szállással és útiköltséggel együtt, 
persze itthonról vitt konzerveken 
éltünk. A metzi és a wormsi székes-
egyház, a Louvre, az Eiffel-torony, a 
Diadalív, Párizs közhelyei nekünk, ke-
letieknek a világszenzációt jelentették, 
amitől évtizedekig elzárva léteztünk. 
Sokat csavarogtunk, igyekeztünk pó-
tolni mindazt, ami annyi ideig nem 
állt módunkban. De már akkor lehe-
tett érezni, hogy baj van, ez a Nyugat 
már nem az a Nyugat, amiről mi ti-
tokban olvastunk és álmodoztunk. Az 
idegenvezető elfelejtette elmondani, 
hogy szállásunk a külvárosban, arab 
tulajdonú szállodában lesz, ráadásul 
éppen abban a kerületben, ahol előző 
évben tüntettek és autókat gyújtottak 
fel iszlámista fiatalok. Utólag sem aka-
rom a bölcset játszani, hogy én már 
akkor megéreztem a migránsveszélyt 
és a terrorizmus súlyos problémáját, 
de amikor vasárnap este nyolckor sé-
tára indultam (volna) szállónkból, s tíz 
perc után feladtam, visszafordultam, 
megértettem, hogy a Diadalívre megint 
árnyék borult, csak most másmilyen. 
A pesti, éjszakai nyolcadik kerület 
ahhoz képest, amit ott láttam, békés, 
nyugalmas hangulatot áraszt magá-
ból. A párizsi külváros metrólejáratát 
vizelet árasztotta el, a sarokban emberi 
ürülék és használt fecskendők. Több 
nemzet fiainak alkoholistái, drogosai 

népesítették be az utcát, akik fölött 
szemmel láthatóan arab férfiak gya-
korolták az uralmat. Olyan arcok jöttek 
velem szemközt, hogy jobbnak láttam 
visszatérni a szállásra.

„It’s a horrible!” Azt látni és halla-
ni kellett volna, ahogy az öreg hölgy 
Londonban, közel a Trafalgar térhez fé-
nyes nappal az utca kövezetéhez vágta a 
táskáját, s hozzá mondta a fenti cifrát. 
Pedig klasszikus öreg angol hölgy volt, 
még jellegzetes kalapot is viselt a fe-
jén, de vélhető konzervativizmusa sem 
akadályozta meg abban, hogy károm-
kodjon egy cirkalmasat, amit még én is 
megértettem, pedig csak némi jóindu-
lattal állok középfokon anyanyelvéből. 
Problémája a világgal az volt, hogy a 
kánikulában hatalmas embertömeg 
árasztotta el a körutakat, de úgy, hogy ő 
lépni sem bírt. Mondhatnánk, London 
világváros, és ezt mindenki tudja, a 
klasszikus öreg angol hölgy is, vagy-
is belefér az éjjel-nappali zsúfoltság a 
forgalmas helyeken, ám ezzel együtt 
élni nem könnyű. Sok ilyen öreg an-
gol hölgy mehetett el szavazni, minek 
eredménye a Brexit lett…

Különben az angolok, miként 
Nyugat-Európa is, elkéstek, legalábbis 
a bevándorlók számának remélt csök-
kentése szempontjából. Az utca képe 
beszédesebb minden statisztikánál: 
Dél-Angliában (ahol mi jártunk) sok 
a vegyes pár, több a fekete férfi fehér 
nővel, bár akad fehér férfi fekete nővel 
is, s babakocsit tolnak. A vidéki Anglia 
őriz még valamit a hagyományokból. 
Stonehenge-be tartva a buszunk bal-
eset miatt jókorát került, s a kitérő 
során bepillantást nyerhettünk a má-
sik Angliába. Itt még művelt földeket, 
legelőket, birkanyájakat, gazdasági 
épületeket és kastélyszerű lakóházakat 
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láthattunk, s angol gyerekek jártak az 
angol iskolákba.

Nehezen feledhetem a busznyi 
magyar turista arcát, amikor Dél-
Londonban a térre kanyarodva szál-
lásadóink vártak ránk autóikkal, 95 
százalékuk fekete. Idegenvezetőnk nem 
készítette fel erre a társaságot, csupán 
annyit jelezett, hogy „ne lepődjenek 
meg, ha valami váratlan történik”. Nos, 
magyarjaink igencsak meglepődtek, de 
becsületükre legyen mondva, egyik sem 
fordult vissza. Sőt később is csak egy-két 
család kért cserét, de ők sem fajgyűlölők 
voltak, a helyet nem bírták. A tipikus 
angol házakban, melyeket a tévében 
vagy szélesvásznú mozikban láthat-
tunk, külvárosokban ma már zömmel 
nem angolszász emberek lakják, hanem 
bevándorlók, és ezt a Nyugatra vetődő 
magyarnak is tudnia illik.

Én demokrata vagyok és humanista, 
nem vallom egyetlen faj felsőbbrendű-
ségét sem, hiszek az emberek egyen-

lőségében, de bevallom, megizzadt a 
metrófogantyún a tenyerem, amikor 
éjszaka Londonban a centrumból tar-
tottunk kifelé, a szállásunkra. Amikor 
indultunk, a tele kocsiban még min-
denfajta náció akadt, de a külváros felé 
közeledve már csak feketék s mi, ma-
roknyi magyar. S mindegyik minket 
nézett, mintha száz szempár szegező-
dött volna ránk. Fellélegeztünk, ahogy 
hazaértünk.

Már más ez az Európa. A görögor-
szági Szalonikiben, ahol előző nyáron 
sétáltunk a napernyők alatt, a követ-
kező évben tüntettek, virágládákat 
borogattak, a rendőrség vízágyúzott. 
Az Égei-tenger, amelyben fürödtünk, 
nemsokára vízen menekülők hullám-
sírja lett. Az isztambuli téren, ahol fo-
tózkodtunk, pár hónap múlva robban-
tottak. Világjárványok, legújabb kori 
népvándorlás, háború és háború…

Más ez az Európa, de mit hoz a jövő, 
mi lesz a sorsunk?
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Pásztor – szoborkompozíció – bronz, fehér gránit; szerzőtárs: Győrfi 
Ádám; Hajdúszoboszló, 2022

Szent Korona-emlékmű – bronzlemez, bronz, mészkő; Markaz, Szent 
István park, 2007




