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Rég történt eseményekre emléke-
zem, önállóságra áhítozó fiatalember 
kalandjairól szeretnék hiteles módon 
mesélni.

Kalandvágytól fűtve használtam ki 
lehetőségeimet, nem vettem komolyan 
az intő jeleket; a kihívásoktól sem ijed-
tem meg, új dolgok megismerésének 
vágya hajtott. „Amit más megold, szá-
momra sem jelent gondot” – mondo-
gattam büszke mosollyal.

Viszonylag korán munkába álltam, 
apám tanácsát követve a közeli erdő-
ben dolgozó favágók közé szegődtem; 
idősebb társaim elégedettek voltak 
velem, egyre komolyabb feladatokat 
bíztak rám. Makacs voltam és kitartó, 
rönkök faragása közben becsvágyamat 
erősítő szavakról képzelegtem…

Egyre gyakrabban emlékszem a 
végzetes útra, a bennünket ért vesz-
teség ellenére kellemes események 
jutnak az eszembe. Szaggatott gerincű 
hegyek között kanyargott a folyó, a 
kelleténél hosszabb tutajon ereszked-
tünk a délnyugati fennsík dombjai felé. 
Kísérteties völgyek kanyarulatait kö-
vettük, ismeretlen vidék sziklái alatt 
kerülgettük a háncsfonatokat szagga-
tó zátonyokat. Én álltam elöl, hosz-
szú csáklyával tartottam a sodrásban 
a rakományt, tapasztaltabb társam a 
kormánylapát mögül irányított.

Szerettem a visszhangzó völgyeket, 
az érintetlen tájat, a távolban meredező 
hófödte csúcsokat. Az ártérben sorako-
zó fákon túl pásztorok tüzének füstje 

és tompa kolompszó jelezte, hogy nem 
vagyunk egyedül. Néha alacsony, ré-
vészek által földbe vájt kunyhó mellett 
siklottunk el, máskor ősi romok árnyé-
kai vetültek ránk. Messze elkerültük a 
hasonlóan elhagyatott helyeket, a le-
gendák szerint zsiványok lepték meg 
és fosztották ki a falak között éjszakázó 
vándorokat.

A hegy hófödte gerince a látóhatár 
teljes hosszán végigvonult, tömör fal-
ként zárta el a zúgó víz útját. A folyó 
addig kanyargott, amíg megkerülve a 
zárt vonulatot meg nem találta a szűk 
rést, melyet kitágítva meredek falú völ-
gyet vágott magának a szürkén erezett 
kőbe. Szél koptatta sziklák között, re-
pedezett peremek alatt egyensúlyoz-
tunk. Tiszta volt az ég, kábító fények 
villantak a hullámokon, meleg napok 
ígérete sejlett a fuvallatokban. Élénk 
színek vonzották a tekintetemet, har-
matos füvön villanó fények vakítottak. 
Bokrok között csörtető vadak lendü-
letét csodáltam, ámuldozás közben 
társam szavai csengtek a fülemben, 
utasításait követtem.

Kurjongatva ereszkedtünk a hul-
lámok morajától hangos folyón, ígé-
retesen nyíltak meg előttünk a lapos 
völgyek, langyos szellő motozott a fák 
között, láthatatlan csermelyek cso-
bogása hallatszott az agyagos partfal 
repedéseiből. A dombok alatt szélvé-
dett partszakaszok követték egymást, 
enyhült a sodrás, kevésbé volt fárasztó 
a munka. Hosszan elnyúló alkonyo-
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kon kötöttük ki a tutajt, tavaszi áradá-
sok hordalékából raktunk tüzet, lapos 
homokpadokon főztük meg szerény 
vacsoránkat. Korhadó ágak keresése 
közben durván faragott fejfákra akad-
tunk, melyeken ismeretlen írásjelek so-
rakoztak. Dúsan burjánzó páfrányok 
között vertünk tábort, frissen vágott 
fenyőgallyakkal raktuk ki fekvőhe-
lyünket, evés után elégedetten bújtunk 
hosszú szőrű báránybundánkba. Ázott 
bocskoraink ágakra tűzve száradtak a 
hunyó tűz parazsa mellett.

A nyirkos nyugalomban szellő sem 
rezdült, elmúlt korok fáradt kísértetei 
lebegtek fölöttünk, tátott szájjal cso-
dáltuk áttetsző alakjukat, sugallataikat 
értelmezve szólítottuk őket. Ismeretlen 
világok lakói voltak, a maguk mód-
ján vigyáztak ránk, óvtak bennünket. 
Hálás szavakkal fizettünk a felajánlott 
biztonságért. Észrevétlenül magaso-
dott körénk a sötétség fala, elalvás előtt 
az eget hasító hullócsillagok fényeit fi-
gyelve öreg favágóktól hallott történe-
teket meséltünk nekik.

Egész nap esett az eső, szűk bejáratú 
barlang falai közé húzódva pihentük 
ki fáradalmainkat. Hirtelen kezdett 
el füstölögni a tűz, öltöttek gyanús 
árnyalatot az alacsony lángok; sajgó 
tagjaimat dörzsölgetve éreztem meg a 
hasadékokból szivárgó kesernyés sza-
got. Idősebb társam fáradtan legyintett 
figyelmeztető szavamra. A hamvadó 
parazsat akartam feléleszteni, hosz-
szú bottal piszkálni meg a hamut, de 
nyújtózkodás közben döbbenten álla-
pítottam meg, hogy a karom nehezen 
engedelmeskedik akaratomnak, szo-
katlanul fárasztónak bizonyul a moz-
dulat. Fájó izmaim görcsbe rándultak, 
tompa szédület bénított. Szerencsére 
csak a testem nehezedett el, gondola-

taim végig tiszták maradtak, ésszerű 
magyarázatokat sorolva, megoldások 
között válogattam.

Egyre sűrűbbé vált a levegő, ne-
hezebbé a légzés, kíméletlen szorí-
tást éreztem a mellkasomon. Sürgető 
szavakkal szólítottam idős társamat, 
tompán morogva válaszolt. Hunyorgó 
szemekkel figyeltem az oldalára fordult 
öreget, mintha áttetsző köd ereszkedett 
volna közénk, a kintről szivárgó ne-
szek ellenére tisztán hallottam ziháló 
légzését. Figyelmeztetni akartam, de 
nem jött hang a számra; zsibbadtan 
mozogtak az ajkaim, dagadt nyel-
vem bénultan feszült a fogaim közé. 
Fokozatosan hatalmasodott el rajtam 
a rosszullét, hányinger környékezett, 
kövek fölött lebegő pára fojtogatott, kö-
högési roham rázott. Erőm maradékát 
összeszedve kúsztam közelebb az üreg 
kijáratához, addig erőlködtem, amíg a 
nedves fűben friss szellő nem hűsítette 
felforrósodott homlokomat. Agyagos 
falból szivárgó sáros vízzel enyhítettem 
szomjamat. Vissza akartam fordulni, 
de néhány tétova lépés után erőtlenül 
rogytam össze.

Fokozatosan tompult bennem az 
élet ösztöne, súlyosan zuhant rám a 
sötétség, zavaros álomba keveredtem, 
omlatag sziklák között tébolyult világ 
alakjaival küzdöttem életre-halálra. 
Harc közben bágyadt boldogságot 
jelentett egy esetleges győzelem gon-
dolata.

Amikor magamhoz tértem, már el-
állt az eső, tisztán sütött a nap. Teljesen 
kitisztult a fejem, a szemem sem káprá-
zott, nyomasztó lázálmaim is eltűntek. 
Gémberedett tagokkal botorkáltam be 
az áttetsző köddel lepett üregbe. Idős 
társamat hiába ébresztettem, kihűlt 
testét feleslegesen ráztam, mereven 
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feküdt nedves bundája alatt. Tágra 
nyitott szemmel bámulta a barlang 
boltívét, elkékült ajkai fájdalomtól tor-
zultan húzódtak oldalra. Egyértelművé 
vált, hogy a repedésekből szivárgó gáz 
fojtotta meg álmában; az volt a sze-
rencsém, hogy bejárathoz közelebb 
vackoltam el magam.

A partfal meredek oldala alá von-
szoltam a merev testet, baltával lazí-
tottam meg az agyagos üledéket, ad-
dig csapkodtam, amíg sárgás kavics-
réteg takarta be idős barátom tetemét. 
Azokban a kétségbeesett pillanatokban 
csak ez a barbár, hitehagyott cselekedet 
jutott az eszembe. Rövid imát mor-
moltam, aztán sietős mozdulatokkal 
húzgáltam ki az iszapba vert karókat, 
oldoztam el a tutajt tartó köteleket. 
Elég elszántnak éreztem magamat, 
hogy egyedül folytassam utamat az 
ismeretlen folyószakaszon, melynek 
veszélyeit hallomásból ismertem.

Tutajom egyre közelebb sodródott a 
gerincet csipkéző meredek csúcsokhoz. 
Sűrű fenyvest elhagyva szakadt partú 
öbölre bukkantam, melynek felszínét 
alig borzolta szél. Fiatal facsoportok 
vették körül a bemélyedést, görbe tör-
zsű füzekhez kötöztem a rakományt, 
gyalog indultam el, hogy személyesen 
tapasztaljam meg a katlan komisz kö-
rülményeit; a magasból akartam látni 
a tutajosra leselkedő veszélyt.

Az előttem magasodó hegyoldal 
először megmászhatatlan akadálynak 
tűnt, szürke nyugalmában meredek 
kőfalként tornyosodott fölém. Vadak 
által kitaposott, kanyargó ösvényen 
kapaszkodtam a sziklatömbre, melyet 
szinte középen metszett ketté a folyó. 
Az erdőhatár fölött, kopár gerincen 
haladtam; a csapás ívben került meg 
egy vízzel teli hosszúkás üreget, majd 

hirtelen fordult egy kövekkel borított 
lejtőre. Alacsony bozót mögül figyel-
tem, miként egyensúlyoznak a mere-
dek fal párkányzatán a kecskék, hogy 
rejtett ösvényeken tűnjenek el a réteg-
ződő ködben. A sziklafalon túl, lebegő 
párafüggöny mögött tajtékzó vízesés 
bukott a mélybe. Aggódva néztem vé-
gig a tomboló zuhatagon, a zátonyok-
kal szabdalt veszélyes szakaszon kell 
átvezetnem a sérülékeny tutajt.

Merőlegesen kiszögellő peremről, 
bozót ágaiba kapaszkodva vizsgáltam 
a fehéren habzó áradatot. Meredek 
sziklafal emelkedett mindkét oldalon, 
a folyó őrült gyorsasággal zúgott vé-
gig a félhomályos szakaszon, a meder 
középső részén magasra torlódott a 
víz, fodrozódó hullámok szegélyezték 
a zátonyok körül kavarogó örvényeket. 
Lehetőségeimet kihasználva, középen 
kell tartanom a sérülékeny szerkezetet, 
ha szélre sodródom, alattomos áram-
lások csapnak az üreges sziklafalnak. 
A víz alatt rejtőző hegyes kövekről 
halvány fogalmaim voltak csupán, de 
erősen foglalkoztatott a megfeneklés 
gondolata.

A simára koptatott kő veszélyesen sí-
kosnak bizonyult, többször megcsúsz-
tam. Borzongva húzódtam hátrább, 
lapos párkány védelmében döbbentem 
az igazságra, mely szerint a mélyben 
kavargó áradat szokatlan kihívást je-
lent egy magamfajta kezdő számára. 
Szerencsének tűnt a szerencsétlenség-
ben, hogy a zúgó alatt széles völgyben 
sekélyesedett el a folyó, távolabb lapos 
tóban nyugodott meg az örvénylő víz; a 
völgy túlsó oldalát alig láttam, közvet-
lenül a felszín fölött sötét árnyéksávot 
vetett a sziklafal.

Egyértelmű volt, hogy a katlanban 
makacs és kiszámíthatatlan elemek 
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Lengyel menekültek emlékműve – O’sváth László ülő szobra – bronz, tardosi vörös 
márvány; Varsó (Lengyelország), Białołẹka ker., 2011
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fogtak össze a tutajjal ereszkedő fa-
vágó ellen. Legalább két ember kellett 
volna a rakomány biztonságos lejutta-
tásához, az egyik előre, az evező mellé, 
egy másik hátra, a kormánylapáthoz. 
Sajnos egyedül voltam, sürgetett az idő, 
támogató segítségre véletlenül sem szá-
míthattam.

Hosszú csáklyával löktem el a part-
tól a tutajt, kavargó áramlat sodort a 
meredek sziklafalak felé, ahol porladó 
vízcseppekkel telt meg a levegő, és erő-
södő zúgás törte meg a csobbanások 
egyhangúságát. A katlan bejáratánál 
hordalék örvénylett a felszínen, az eny-
he fodrozódáson túl kavarogva tűnt el 
az omladékkövek között. Amint elér-
tem a zátonyokat rejtő szakaszt, tajték-
zó hullámok csaptak át a gerendákon, 
magasba spriccelő barnás lé áztatta ru-
hámat. Roncsolt kérgű szálfák merültek 
el az áramlatban, majd bukkantak fel 
hirtelen. Lábamat a vesszőfonatok közé 
feszítve igyekeztem egyensúlyban tar-
tani a rakományt. Egy laposabb helyen 
kövek közé szorult a lapát, a rántástól 
megbillenve egy pillanatra elvesztettem 
az egyensúlyomat, szerencsére sikerült 
talpon maradnom. Éles szélű párkány-
zat alatt, sebes áramlásban lendült meg 
a tutaj, áttetsző hullámvölgyek felé sik-
lott. Hirtelen zuhant a mélybe a rako-
mány, majd fehéren habzó tarajokon 
emelkedett az első hullámhegy tetejére. 
A folyókanyar alsó felében part felé 
sodró áramlásba kerültem, rücskös 
felületű kövekről pattantak vissza az 
ázott gerendák, hogy sűrű tajték csap-
jon át rajtuk.

A meredek sziklafalakról vissza-
verődő morajlás valósággal megsü-
ketített. A sűrűsödő félhomályban a 
középen örvénylő áramlatot, a sodrás 
erejét vizsgáltam. Porladó vízcseppek 

vakítottak, megtörtént, hogy a tutaj 
közepéig sem láttam. A kormánylapát 
karjának feszülve őseim sugallataira 
hagyatkoztam, szokatlan megoldáso-
kon ámulva, ösztönösen követtem uta-
sításaikat. Tehetetlen sodródás hosszú 
pillanatai következtek, kövek éleinek 
csapódva változtattunk irányt, hogy 
függőleges sziklát súrolva lendüljünk 
át az örvényeken. A gyorsuló áram-
lásban hirtelen fordultunk a zúgó felé, 
oldalazva zuhantunk a mélybe.

Heves igyekezetemben észre sem 
vettem, miként jutottunk ki a katlan fa-
lai közül, kifulladva, átázva bukkantam 
fel a vízesés alatt; a lapos part kövein 
akadt fent a tutaj alja, tisztán éreztem, 
hogyan metszik át az éles sziklák a ge-
rendákat összetartó vesszőfonadékot. 
Kábult fejjel, nehezen fogtam fel az 
eredményt, értettem meg, hogy két-
ségbeesett küzdelmem első szakasza 
sikeresen véget ért. A hála könnyei 
csillogtak a szememben, sietős moz-
dulatokkal vetettem keresztet, adtam 
hálát a sorosom alakulását irányító, 
titokzatos pártfogónak.

Arcomat törölgetve pontosan tud-
tam, hogy az alsóbb szakaszon az előb-
binél is veszélyesebb, sokkal merede-
kebb zuhatag vár rám. A kormánylapát 
rücskös felszínét törölgetve gondoltam 
végig teendőim sorrendjét, közben a 
kövek között örvénylő áramlat irá-
nyát, a hordalék kavargását figyeltem. 
A magasba csapó hullámok látványa 
aggodalmaskodó gondolatokat keltett 
bennem.

Lomhán mozdult alattam a szer-
kezet, lassú áramlás kitartó hullámai 
fordítottak le bennünket a gömbölyű 
kövekről. Simára koptatott felületek 
között, meredek sziklafalról visszave-
rődő, tajtékzó vízben sodródott a tutaj. 
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A szűk szorosban rémisztően felgyor-
sult a sodrás, fehéren habzó hullámo-
kat vetett az örvénylő víz. Bukdácsolva 
hánykolódott a szerkezet, az egymás-
hoz kötözött gerendák felváltva tűntek 
el a szürke tajték alatt. Porladozó vízzel 
telt meg a levegő, zátonyok fölött lebe-
gő páracseppek vakítottak. Sűrű köd-
ben egyensúlyozva csak a mellettem 
elsuhanó sziklafal üregeit és dudorait 
láttam. Egy, a felszín alatt rejtőző lapos 
kőpad a bal part felé terelte a folyót, 
ahol hordalékot forgató örvény kavar-
gott a szirtfal alatt. Törött ág csapódott 
fel hirtelen a mélyből, hegyes vége fel-
sértette az arcomat. Ingem szárával tö-
röltem le a sebet, közben gémberedett 
ujjakkal kapaszkodtam a kormánylapát 
nyelébe, feszültem a kíméletlen ár el-
len. Sérülésem elvonta figyelmemet, 
kevésnek bizonyultam a rám váró fel-
adathoz. Örvény szippantotta be a tutaj 
elejét, vágatban kavargó víz vonzásába 
kerültünk. Hiába nehezedtem teljes 
súlyommal a kormánylapátra, egész 
testemmel éreztem, miként billen a 
szerkezet, húzza le a mélység; magá-
val kapott a sodrás a szívóhatás miatt, 
képtelen voltam egyensúlyban tartani 
a billenő rakományt. Oldalazás köz-
ben olyan közel sodródtam a sziklá-
hoz, hogy könnyen a partfal peremére 
ugorhattam volna.

Résekbe feszített csáklyával toltam 
ki a tutaj közepét a sodrásból. Tajtékzó 
hullám kapta magasba a roncsolt végű 
gerendákat, egy pillanatra az egész 
szerkezet a levegőbe lendült, látha-
tóvá váltak a hámló fonatok, a lazuló 
kötelek, aztán mély hullámvölgybe 
zuhantunk; fehéren habzó vízben 
tűnt el a rakomány eleje, hogy a vége 
iszonyú erővel csapódjon a partfal-
nak. Váratlanul dobott magasba a len-

dület, bucskázva estem át a recsegő 
kormánylapáton. A rönkfákon fekve 
sűrű tajték csapott át a fejem fölött, 
kesernyés vizet köpködve ugrottam 
talpra. Egyre gyorsuló áramlásban, 
hirtelen perdült meg a szerkezet, ke-
resztbe fordulva sodródott a zúgó felé. 
Hullámokból kivillanó sziklák tépték, 
szaggatták az átázott háncsfonatokat, 
gerincemben éreztem a remegést, 
majd a lazulás jeleit, ahogy az egymás-
tól távolodó gerendák lassan fordultak 
ki a talpam alól.

Egyensúlyomat veszítve lendültem 
ki egy kagylókkal borított, lapos szik-
laperemre. Simára koptatott repedésbe 
kapaszkodtam, erőlködve kúsztam fel-
jebb, sajnos a lábam így is visszacsú-
szott; felcsapó hullám ragadta el kopott 
bocskoromat. Nyálkás kövek között 
pihentem ki fáradalmaimat, majd a fal 
hézagaiba fogódzkodva ereszkedtem a 
hullámok közé, ahol azonnal magával 
ragadott az áramlás. Karommal csap-
kodva igyekeztem a felszínen maradni. 
Körülöttem magányos gerendák, törött 
szálfák pörögtek a vízen, hogy sebes 
áramlásokban bukdácsolva tűnjenek 
el a kanyarban, a sziklafal kiszögellései 
mögött. Ezek a tehetetlenül sodródó 
rönkök bizonyultak a legveszélyesebb 
tényezőnek, sziklákhoz szorítva tes-
temet bármikor megnyomoríthattak 
volna. Zátonyok mögé húzódva vár-
tam meg, amíg eltűnnek a közelemből. 
Óvatos mozdulattal rúgtam el magam 
a sziklától, felszíni áramlatokra bíz-
tam magam. Örvénylő hullámok kö-
zött egyensúlyozva hamar kimerültem, 
kénytelen voltam a hátamra fordulni, 
hanyatt fekve sodortattam magam a 
tajtékzó vízzel. Nem emlékszem tisz-
tán, miként jutottam ki a kavargásból 
és zuhantam a mélybe.
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Az éjszaka felhőtlen volt és hideg, 
lapos homokpadon fekve tértem ma-
gamhoz; vibráló csillagok fényében 
vettem észre a parti kövek között 
fenn akadt gerendákat. Mozdulatra 
ösztönzött az aggodalom; nem vártam 
meg a hajnali derengést, egymás után 
vonszoltam biztonságos öbölbe a rön-
köket; csak vékony ágakra, hajlítható 
vesszőkre volt szükségem, hogy egy-
séges szerkezetté, használható járművé 
fonjam őket.

Délutánra minden erőmet felemész-
tette a munka, a végén már négykéz-
láb jártam, görnyedten botladoztam 
egyik gerendától a másikig. Derékig 
vízben gázolva, igavonó baromként 
vonszoltam a szálfákat, hogy frissen 
sodort vesszőfonatokkal rögzítsem 
őket. Szerencsém volt, egy vízbe hajló 
bokor ágára akadva elsodródott bocs-
koromat is megtaláltam.

Fokozatosan borult be az ég, áttetsző 
alkonyi homály ereszkedett a folyó-
völgyre, és az erősödő széltől a leve-
gő is lehűlt. Valahol a távolban villám 
hasított a sötétségbe, aztán hosszasan 
dördült az ég. Kékesen erezett hegyek, 
meredek sziklafalak visszhangozták az 
ismétlődő dübörgést. Frissen vágott 
ágakból készítettem magamnak he-
venyészett lombsátrat, illatozó levelek 
alatt zuhantam álomba.

Reggel iszonyú fájdalomra ébred-
tem, minden részem sajgott; több he-
lyen is betört a fejem, mély vágások 
szabdalták a hátamat. Sérüléseimet 
tapogatva jutottak eszembe feladata-

im, növényi szárak rágása közben a 
könnyelműen elvesztegetett idő miatt 
korholtam magamat. Fogalmam sem 
volt mennyit aludtam, gyengeségemet 
átkozva szedelőzködtem, fáradtságtól 
mereven, hidegtől gémberedett tagok-
kal bújtam ki szél tépázta sátramból. 
Vacogva élesztettem fel a tüzet, földbe 
szúrt ágakra akasztva szárítottam nyir-
kos ruhámat. Harmattól nedves füvön 
csúszkálva jutottam a part közelébe, 
ahol a gyorsan áradó folyó látványa 
fogadott. Változékonynak tűnt a szél, 
egyszer hatalmas erővel söpört végig 
a völgyön, máskor enyhe fuvallatként 
borzolta a vízfelszínt. Dideregve húz-
tam összébb magamon kopott inge-
met, sajgó bokával botladoztam végig 
a gömbölyűre kopott kövek között. 
Alattomos hullámok fodrozódtak a 
sziklás part alatt, éhségtől szédelegve 
vizsgáltam meg az előző nap sodort fo-
natokat. Keménnyé dagadtak a vízben 
ázott vesszők, csillanva feszültek a ron-
csolt kérgű gerendákra. A folyó alsóbb 
szakaszán újabb rönköket találtam a 
sziklák között, kopott kötéldarabbal 
vontattam őket a tutajt rejtő öbölbe.

Minden összevetve, elégedett voltam 
magammal elviselhető veszteséggel vé-
szeltem át a zúgón való ereszkedést, ta-
pasztalt tutajosok is elismerően szóltak 
volna a végeredményről. Ehető bogyó-
kat találtam egy közeli vízmosásban, 
vadon termő gyümölcsökkel enyhítet-
tem éhségemet; pihenés után frissen 
faragott deszkalapokkal erősítettem 
meg a roncsolt végű kormánylapátot.
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Louis Armstrong – bronz, andezit; Bánk, Tó Hotel, 2004




