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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Siitdo Andras

(1927-2006)

A Herder- és Kossuth-dijas erdélyi
magyar iré mezdségi szegényparasz-
ti csaladbol szarmazott. 1940 6szét6l
a nagyenyedi reformatus kollégium,
majd 1945 januarjatol a kolozsvari
reformatus gimnazium didkja volt.
Els6 irasat 18 éves koraban kozolte a
kolozsvari Vildgossdg cimt lap, Levél
egy romadn bardtomhoz cimmel. 1949-
ig Kolozsvaron a Szentgyorgyi Istvan
Szinmuvészeti Féiskola rendezé sza-
kos hallgatéja volt, majd tanulmanya-
it megszakitva a Falvak Népe cimu
hetilap fészerkesztéje lett. 1951-ben
Bukarestbe koltozott, mivel a szerkesz-
tdséget oda helyezték at. Nem tudott
azonosulni az 1950-es évek politikai
viszonyaival, ezért 1954-ben lemon-
dott allasarol és Marosvasarhelyre kol-
t6zott, ahol az Igaz Sz6 cimi irodalmi
folyoirat fészerkeszté-helyetteseként
dolgozott. 1958-1990 kozott rendre a
Miivészet, majd Uj Elet, végiil Erdélyi
Figyel6 cimen megjelend képeslapnak
volt a fdszerkesztGje a megsebestiléséig.

Siité Andrast 1965-1977 kozott
a bukaresti Nagy Nemzetgytilésbe
is bevalasztottak, 1974-1982 kozt a
Roméniai Irészovetség alelndke volt.
1980-t6l kezdve a Ceausescu-rezsim
betiltotta miiveinek kiadasat és szinda-
rabjainak bemutatasat, ezért 1980 és
1990 kozott csak Magyarorszagon tu-
dott publikalni. Ebben az idszakban

Zawaczki Walter Levente alkotasa
Székelyudvarhelyen

6 és csaladja a hatalom és a Securitate
folyamatos zaklatasainak voltak kitéve.
1990. marcius 19-én a marosvasarhelyi
tekete marcius idején a magyarok és ro-
manok kozott kitort etnikai zavargasok
soran, melyet késobb fekete marcius-
nak, illetve marosvasarhelyi pogrom-
nak neveztek el, az RMDSZ-székhdaz
ostromakor veszitette el bal szeme vi-
lagat. Sajat kérésére Magyarorszagra
szallitottak gydgykezelésre.



Tobb tucatnyi magas szinvona-
14 prozai és dramai miive a magyar
irok élvonalaba emelte. 1998-ban a
Digitalis Irodalmi Akadémia egyik
alapité tagja volt. Eletének 80. évé-
ben, 2006. szeptember 30-an, hosz-
szan tart6 betegség utan bérrakban
hunyt el. A marosvasarhelyi var-
templomban volt felravatalozva, majd
a reformatus temetSben helyezték
6rok nyugalomra. Emlékére csupan
Székelyudvarhelyen és Sopronban si-

keriilt eddig szobrot allitani a Karpat-
medencében. Sziiletésének 96., vala-
mint a székelyudvarhelyi Siit6-szobor
felallitasanak 10. évforduldja alkal-
mabdl a marosvasarhelyi székhelyt
Siité Andras Barati Egyesiilet és a
Székelyudvarhelyi Mivel6dési Haz
tinnepi megemlékezést tartott junius
23-4n a székely anyavarosban, amely-
nek az ir6 1992-t6l diszpolgara is volt.
Itt és ekkor hangzott el a kovetkezd
két beszéd.



David Gyula

Siito Andras hagyatéka
félszaz év tavolabol

Sité Andras székelyudvarhelyi
szobra felallitasanak mostani, tizedik
évforduldjan tobb mint 6tven évvel ez-
el6tt megjelent konyve, hagyatékanak
egy meghatarozé alkotasa, az Anydm
konnyti dlmot igér mai olvasatat és
minekiink sz6l6 iizenetét szeretném
tovabbitani az tinnepi megemlékezésre
egybesereglett hallgatésagnak. Arrdl
a muvérol beszélek tehat, amely neves
irodalomtuddsok szerint korszakvaltd
jelentdségtli volt az 1960/1970-es évek
forduldjan, nemcsak az 6 ir6 palyajan,
de egész nemzedékiink vilagszemléle-
tétillet6en is. S azt az lizenetet probal-
nam meg kozvetiteni ez alkalommal,
amely kisebbségi magyarsagunk mai
helyzetében - egy teljesen mas torté-
nelmi, tarsadalmi és moralis helyzet-
ben - megitélésem szerint nem kevés-
bé fontos, mint fél évszazaddal ezel6tt.

Tobbes szam els6 személyben beszé-
lek, mert magamrdl is beszélek. Arrol
a nemzedékrol, amelyik tudatosodé
kamaszfejjel élte végig a masodik vi-
laghaborut, és annak benniinket ismét
kisebbségivé visszavetett torténéseit.
Akkoriban sokaknak, és sokszor sze-
mélyes élményként kellett atélntink és
feldolgoznunk a vérzivatarban elem-
bertelendett ember altal elkovetett
borzalmakat, s ezért tiint igéretesnek
sokunk szamara egy olyan ideologia,
amelyik az ember és ember kozotti

egyenlGséget festette fel a jovo égbolt-
jara, s a fajgytlolet eltorlését igérte
nemzetek és nemzetek kozott.

A ,fényes szelek” nemzedéke vol-
tunk, s mivel a haboru utani els6, tjra
csak kisebbségi években ott volt a ha-
talomba berendezkedé romdn allam
részérdl a — ma mar tudjuk, a kiiszobon
allo békeszerzédésre kacsintva mega-
dott — megannyi kisebbségi megvalo-
sitas, a Bolyai Egyetemt6l a csangéma-
gyar iskolahdlozatig, s ott volt masfelSl
az el6ttiink jarok altal ajanlott szocia-
lizmus mint eszme és megvalésithatd
igéret, ennek lelkes hiveivé szegddtiink.
Hogy a megvaldsitas aldozatokkal jar,
azt nemcsak hittiik, de hirdettiik is.
Hiszen az utnak, amelynek nekivag-
tunk, abban az idében nem volt alter-
nativdja.

Siité Andras is ennek a nemzedék-
nek a sodrasaban bontott szarnyat, és
lett a fiatal irék kozott az élen jarok
egyike. Az iskolapadbdl még jofor-
man ki se lépve szeg6dott ,,az acélhe-
gyl 0rdog” szolgalatdba — lett jsagiro.
[réként pedig, palydja elsd éveiben, a
hivatalossa lett ideoldgiat igazold tor-
ténetek koré épitette a falu vilagat oly
sok szinnel megelevenit6 elbeszéléseit,
szindarabjait.

Aztan egész Europat megrazd torté-
nelmi vihar kovetkezett: a Sztélin hala-
la utdni ,olvadas”, az erészakos szocia-
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lizmus-épités embertelenségeit nyiltan
teltar6 onkritika évei. A mi szdmunkra
pedig a figyelmeztetés: el kell indulni
egy Uj uton: a hittdl az eszméletig.

Sité Andras folott sem vonult el
nyomtalanul a ,tisztité vihar” - egy,
még 1956 szeptemberében sziiletett
onvallomasaban errdl igy vallott: ,,Sok
gy6zelemrdl irtam, a magam moddjan
sok foldre vert kisember gydztes fele-
melkedését s »elinduldsat« dicsértem
amulo szavakkal, a kommunizmus felé
diiborg6 kornak kijard kalaplevevéssel.
(...) Hamisnak bizonyult kinyilatkoz-
tatasok az én szememre is halyogot
vetettek. (...) Nem bocsdtom meg ma-
gamnak, mert sok keserves tapasztalat
aran tanultam meg, hogy az emberi
1élek, melyre hatni akarunk, nem ki-
sérleti nyul, sem tengeri malac. (...)
Az iré azonban 6nvizsgalat nélkiil nem
mehet el6bbre. Ez az 6nvizsgalat pedig
elkeriilhetetlenné teszi a beismerést:
ott is lantosok voltunk, ahol kritiku-
soknak kellett volna lenniink. Részesei
voltunk sok gy6zelemnek. De részesei
voltunk az elhallgatasnak is a »kényes
kérdésekben«. »Mert noveli, ki elfodi
a bajt«, s ahogy visszapillantok az el-
mult esztend6kre, sok megiratlan faj-
dalom sotétlik elém szamon kérden...”
(Lantosok és kritikusok. In: Irodalmi
évkonyv, 1957. AIMK, Bukarest, 1957.
112.)

1956 reményeit azonban a szovjet
tfegyverek védelmében bekovetkezett
visszarendez6dés torte derékba. A
magyar forradalom leverését kovetd
romaniai megtorlas éveiben sokunk-
nak az ttja vezetett a bortonbe, s még
tobbeknek jutott ki a meghurcolta-
tas, intézményeinkre pedig, a Bolyai
Egyetem utan kozépiskoldinkra is vala-
miféle ,nacionalista szellemiség” vad-
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javal indokolt fokozatos felszamolas.
Az onvizsgalatot pedig, amelyre Siité
Andras a fent idézettekben utalt, a sza-
badlabon maradottak torkara fojtotta
az ismét kiméletlenné valt cenzura.

Egy ujabb, ezuttal bels6 valtozas-
nak kellett eljonnie az 1960-as évek
derekan, hogy ismét elkovetkezzen a
szokimondd onvizsgalat ideje. Hogy ez
ismét csak ideig-oraig valo lesz, hogy
a konnyitésekre az 4j diktator csak ha-
talmanak megszilarditasa érdekében
szanta ra magat, azt akkor sokan nem
lattuk.

Sité Andras maga is ezekben az
években, a hatvanas évek elején kezd
ismét szabadabban sz6lni. Ekkoriban
kezdi el szamba venni, hogy mi min-
dent kell a ,,szocializmus épitésének”
els6 idészakardl elmondania. Ekkor
irja meg a Félrejdrd Salamont, az Gjitas
megszallottjabol kulakka tett és meg-
hurcolt hésével, s haza-hazalatogatva
ekkoriban kezdenek jegyzetekké for-
malédni sziiléfaluja kalvarias torté-
netei. Néhany bel6liik meg is jelenik a
lapokban. Aztan a teljes mt, az Anydm
konnyti almot igér — egy, a szokimon-
dasra kedvezo6bb pillanatban, 1970-
ben.

Ennek a mifaja irodalmar kérokben
is sok talalgatasra adott alkalmat. Ebbe
most nem mennék bele, s valamiféle
meghatdarozast ezuttal megkeriilve azt
mondandm: az Gjratalalkozas konyve.
Visszatérés a sziil6faluba, a mezdségi
Pusztakamarasra, a csalad, a falusfelek,
gyermekkori emlékek, kozelmultbeli és
jelenkori gondok kozé.

Stité Andras sziil6faluja egy kétsze-
resen kisebbségi, mert szérvanylétre
karhoztatott kozosség, a ,,Holt-tenger”
része. Torténetét az innen elszarmazott
fit a konyvben a 13. szazadig koveti



vissza, torok- és tatarjarason, reforma-
cién és ellenreformacion keresztiil, az
elsé kisebbségi korszakig, a temetdk
fejfai altal is 6rzott multba, a megfo-
gyatkozas, a beolvadas, a fokozatos
anyanyelv- és nemzettudat-vesztés
folyamataba. A konyv jelenében, a ha-
zatéré iré gyermek- és ifjukori emlé-
keiben megannyi szivszorit6 torténete
elevenedik meg ennek a néman elviselt
sorstragédianak. S aki ma olvassa, osz-
tozni kénytelen Siit6 fél évszazaddal
ezel6tti aggodalmaban.

A sziil6falujaba hazalatogat6 iré ma-
sik tapasztalata az, ahogyan a kom-
munista berendezkedés alig masfél
évtizedében erre a kozosségre is ra-
szakad a még megdrzott hagyomanyo-
kon is keresztiilgazolo6 kollektiv rend-
szerépités. Ami a konyvben megirva
Pusztakamarason torténik, az a rom-
bolas orszagos (s6t az egész ,,szocialista
tabor”-nak nevezett Kelet- és Kozép-
Eurdpa) sorstorténete. Idegenbdl jott
vezetdkkel, akiknek szamara egyetlen
mérték létezik: a feliilrél jovo utasi-
tas maradéktalan végrehajtasa. ,,Nem
kellett volna csinalni, de akkor helyes
volt” — érvel Siit6 egyik torténetében a
rajoni kikiildott. S az egzisztencidjuk
maradékat onvédelembdl akar még
onbecsiilésiiket is feladok indoklasa:
»Ha valamivel nem értiink egyet, azt
ajanlatos kétszer is végrehajtani’”

A Félrejaré Salamon alapjaul szol-
gald torténet most személyhez - Siité
Andras édesapjahoz - kotédik, akit
nem csak kulakka tettek, de akinek a
hazat is elfoglaltak. Az Anydm kony-
nyti dlmot igérben persze édesanyja
akkori levelének és édesapja minden-
téle — a visszaemlékezésekbe beiktatott
- kérvényeinek, folyamodvanyainak
a szovege kapcsan ez is felidézdédik, s

a kommentar: ,Mar nem is az a baj,
amiben benne vagyunk, hanem amit
toltételeznek rolunk”

A konyvben errdl az alavetettségrol
megannyi tovabbi torténet is szdl, s
tanuskodik, mar-mar folklorizalodva,
teloldozast kinald csattanéra kihegyez-
ve, mint a mesében. Ez a feloldozas
azonban csak szubjektiv - nem val-
toztat azon, hogy kozben végzetesen
szétver6dott az a belsé rend, amely
évszazadok megprobaltatasain atse-
gitette, megtartotta ezt — és nem csak
ezt — a kozosséget. A kollektivizalas
idészakaban, aki tehette, elhagyta a
kiiszkod6 falut, aki pedig maradt, az
meghajtotta fejét az erészak eldtt.

Az Anydm konnyti dlmot igér ir6i
epilégusaban van egy parbeszéd a bu-
csuzd fia és sziilei kozott:

»— Mit hozzak Bukarestbdl? — kér-
dem apdmat, hogy induljak valami-
képpen.

- Semmit, fiam. Levegét!

— Frisset - igazodik anyam a kivan-
saghoz”

A vart és remélt leveg6 helyett azon-
ban a poziciéjaban magat mar bizton-
sagba érz6 Diktator alig masfél évvel az
Anydm kénnyti dlmot igér megjelenése
utan a hirhedt ,,mangaliai beszéd”-del
ismét visszaforditotta a révid idére va-
loban 1étez6 és sokak altal tartésnak
remélt enyhiilést. Siité Andras palyai-
vét azonban ekkor mdr nem lehetett
visszaforditani: ir6i palydjan elkovet-
kezett a példazatokban szdlas korszaka
a mar kiprobalt dramai mufajban: az
Egy locsiszdr virdgvasdrnapja, a Csillag
a mdglydn, a Kdin és Abel, A sziizai me-
nyegz6, a Perzsdk, az Alomkommandoé,
az Advent a Hargitdan, Michael Kolhaas,
Apaczai Csere Janos, Szervét Mihaly és
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a tobbiek élete-haldla példajan keresz-
till megannyi feljajdulas és figyelmez-
tetés arra, amire — a Hatalom tjabb be-
keményitésére, a kisebbségi magyarsag
egyre kormonfontabb beolvasztasi és
bomlasztasi kisérletére — 1élekben és
erkolcesben fel kell késziilniink. Igaz,
ezeket a dramakat a cenzura egy id6
utan mar nem engedte hazai szinpadon
megszolalni, és 1982-t6] Siité Andras
konyvei itthon mdr nyomtatasban sem
jelenhettek meg. Uzeneteik azonban -
kozvetett utakon — mégis csak eljutot-
tak hozzank, erésitve hitlinket a meg-
maraddsban. Es egy olyan ir6i maga-
tartast példazva, amelynek lényegét igy
fogalmazta meg Kos Karoly az Anydm
konnyii dlmot igér olvastan: ,,...ez a
konyv egyike azoknak az utobbi évek-
ben megjelent (nem sok) irasoknak,
melyeknek szerz6i végre raébredtek,
hogy minden becsiiletes kultirember-
nek, de elsdsorban és mindenek felett
minden igazi mivésznek (legyen az
ird, képzémiivész, épitész vagy zenész)
minden idében, mindeniitt a vilagon
és minden koriilmények kozott a Sors
altal rendeltetett kotelessége — volt, van
éslesz — a népe és sziil6hazdja sorsanak
vallaldsa és alkoto életmunkdjaban né-
pének és megbecsiilt hagyomanyainak
szellemében vald hiiséges szolgalata.”

Siité Andras iréi utjat, kozéleti al-
lasfoglalasainak sorat ez az Anydm
konnyii almot igér olvastan megfogal-
mazodott Kos Karoly-i elvaras vezet-
te a tovébbiakban is. Es fél évszdzad
multdn Ujraolvasva a kényvet, nem
mehetiink el szétlanul egykori gondjai
mellett.

Szoérvanyosodasunk azéta is folyta-
todik. Megannyi jelét latjuk, érezziik,
éljiik at naponta, fogyatkozé magyar
népességli falvakban, nagyvarosok
betonrengetegében. A magyar szd, a
magyar iskola mar nem éri el dket,
mindenféle idegen hatasoktdl fenye-
getett magyar nyelviiket mar Arany
Janos nyelve sem csiszolja, mint a Siité
Andrasét annak idején. Az otthon pe-
dig nem elég magyarsagtudatuk fenn-
tartdsara. Es szomoruan kell latnunk,
hogy ezeket a valtozé vilag forgataga-
ban magukra maradottakat sokan —
olykor az illetékesek is — mintha ,leir-
tak” volna. Pedig a felel6sség a mienk
is, azoké (személyeké vagy intézmé-
nyeké), akik elmulasztjak kinyujtani
keziiket a fuldoklok utan.

Es ott van a masik kérdés: a feln6vé
nemzedék jovoképének elbizonytala-
nodasa. A kollektiv kinalta kilatastalan
jové annak idején sokakat kényszeri-
tett végleges kilépésre a falubol - épp
a jovot jelentd fiatalsagot. S ez a fo-
lyamat — az utébb eltelt harminc év
szorongattatasai és masfajta csabitasai
kozepette — ma is tart. Pedig a jovénk
olyan lesz, amilyenné a mai iskoldba
jardk alakitjak.

Az Anyam konnyti dlmot igér tehat,
mint Siité Andras annyi mas miive, ha
figyelemmel olvassuk, a manak is szol:
nekiink, mai kisebbségi magyaroknak,
udvarhelyieknek és Udvarhelyre lato-
gatéknak, akik a Miivel6dési Haz el6tt
elhaladva vagy egy el6adasra elj6ve egy
pillanatra megallnak az 6rokkévaldsag-
ba tavozott Siit6 Andras e f6ldi masa
el6tt.



szerz6tars: GySrfi Adam

szobraszm(ivész; Beregszdsz (Karpatalja, Ukrajna), 2019
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Il. Rakoczi Ferenc lovas szobra — bronz, sttt6i mészk



Lorincz Gyorgy

95+1+10

Tisztelt Egybegytiltek, kedves Ba-
rataim!

Amikor Ferenczy Ferenc volt polgar-
mester, a szoborallitas tigyének legf6bb
partoldja folhivott, s figyelmeztetett a
kozelgé Siit-évforduldra, elészor el-
utasitottam. ,Nem kell minden évben
emlékezni - mondtam -, az évenkénti
emlékezéssel az esemény elvesziti sa-
jétos fényét. Onnodn értelmét. Ertékét.”

Mire Ferenczy doktor emlékeztetett,
hogy ez nem egy év a sok koziil, ez mar
a tizedik éve annak, hogy all a szobor.
»Létezhetetlen — mondtam -, bar rég
tudom, az éveknek szarnya s a gondo-
latoknak célja van” Azt is hozzaftizte:
»Kellene mondj par szét Te is!” Ez ellen
madr tiltakoztam.

Aztan csiklandozni kezdett a gondo-
lat: Stit6r6l ujabban, de mar régebben is,
tobbnyire azok vagy azért emlékeznek,
akik temetni akarjak. Mély merités-
sel hantolnak el sulyos, vizes, agyagos
foldbe, vagy dobnanak tjabb és tjabb
rogot az emlékezés sirhantjara. Akik
tagadjak ,,az anyanyelv diribdarabjai
kozé sziletett” iré egyetemes gondo-
latait, miiveinek esztétikai értékét, pa-
ratlan metafordit. Ez egy elmondhaté
gondolat, villant at rajtam, ahogy az is,
hogy itt és most Székelyudvarhelyen va-
l6szintileg azok emlékeznek, akik azért
gylltek Ossze, hogy ne temethessék el
Stitd Andrast! Akik Siité Andrésra, a
taklyatart6 emberre gondolnak, akik-
nek vezérld csillaga Siité Andrds, még
ha a gondolatok tutveszt6jében — utke-
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resztez6désében - el is tévelyedett néha.
A hittarté emberre, akinek a mtvei,
gondolatai: Anydm konnyii dlmot igér,
a Perzsdk, az Engedjétek hozzdm jonni
a szavakat nemzedékeken at tartottdk
benniink a gyengiil6 hitet, a kétkedés
pillanataiban erét adtak a hétkéznapok
elviseléséhez.

Persze felmeriilt mar bennem is a
gondolat, hogy Madach Imre nagy-
szer( tragédidja utdn érdemes-e még
dramat irni, és nem csak a magyar iro-
dalomban. Latom azt is, sokan csak
Siitére vonatkoztatnak az eltévelyedés
jogat! Es tudom azt is, hogy a gorcsds
tagadok, hitvitazok és igehirdeték
mind proéfétak akarnak lenni 6k maguk
is. Stitd Andras jogan! Ahogy azt is,
hogy az irodalom iranytdjét tobbnyire
ott és azok allitjak, iranyitjak, ahol az
eszméket gyartjak, de az olvasas pro-
bdjat nem biztos, hogy éppen azok a
mivek viszik el, amelyek tagadjak a
parcidlis vagy egyetemes tényét. Az
egyetemességén belill az egyedit. A
szinpompas mezdn beliil példaul a
kankalin 1étét.

Amikor az ember taléléssel vias-
kodik, nem biztos, hogy az Adriardl
almodik. Bar tudom azt is, amire fi-
gyelmeztet: ,Amikor semmit nem
lehet nyiltan kifejezni, akkor az em-
ber megtanulja, miként értelmezze a
hallgatdst” Ahogy azt is — és ezt mar
én flizom hozza -, hogy a hallgatas, a
csend sulyosabb néha, mint a sz6, de
azt is, hogy a sz6 és a beszéd tett min-



ket emberré. Es emberként nem fo-
gadhatjuk el sem a tiltast, sem a létiink
tagaddsat. ,,Mert ha porbdl lettiink is:
emberként meg nem maradhatunk az
aldzat pordban” (Kdin és Abel). Es Siit6
Andras, a Siit6-életmt erre figyelmez-
tet. Ennek a jegyében sziilettek meg
fagyos, zizmaras idében élteté gondo-
latai, halhatatlan dramai: Egy locsiszdr
virdgvasdrnapja, Kdin és Abel, A sziizai
menyegzo.

Kialts, ember - biztat -, még ha nem
is figyelnek Rad! Mert a vilagban és
Eurépaban egyre tobb és tobb példa
van a kisebbségi 1ét fajdalmainak tuda-
tos elhallgatdsara. Ahogy arra is, hogy
a vilagelit egy masodrangu ember - a
»homo bunkd” - megteremtésén dol-
gozik nagy erdékkel. Viszont tény az is,
hogy a nemzethalal gondolata tjabban

mar — épp a mostani torténések okan
- nem csak a mi fajdalmunk! Nem
csak mi érezziik at és féljiik a nemzet-
halalt. Végigriad ma mar Eurépa mas
nemzetein is. Es vigasztal¢ az is, hogy
Magyarorszagon, a magyar drama nap-
jan €l és hat Siité Andras!

Ezek a gondolatok ébredtek ben-
nem, legszivesebben persze csak any-
nyit mondanék: all a szobor! Igen, itt,
Székelyudvarhelyen, és nem Maros-
vasarhelyen, nem Pusztakamardason.
Itt, Székelyudvarhelyen. Es ez, meg-
mondom, kivételes boldogsaggal tolt
el. Ahogy az is, hogy itt all mellette
Tomcsa Sandor szobra is és a Széchenyi
Istvané is.

Nézem Oket: j6 helyen alltok, mon-
dom magamnak, alljatok sokaig, akar
az id6k végezetéig is.
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Nagyalmos Ildiko
hazak kozti terek

a poros sdros utcdk romantikdja vonz

a régi hdzak dohos padldsszobdja

ahol emlékek kergetéznek a cserepek alatt
s a pince hatalmas szuszékja

hol egy napot toltottem annak reményében
hogy keresésemre indul valaki

a tokéletes rejtekhely azota is erésségem
néha elébujok és hitetlenkedve nézek szét
keresett valaki?

és vonz a kert hatalmas diofdjaval
amelynek dgan éveket iiltem

és bamultam a lemend napban

a szocskerajt fiistolgd mezot

s a patak a patak egy csodavildg

kdr hogy nem biijhatnak talpam ald

a halak

rég kiszdradt évente egyszer mégis kifut
medrébdl elonti a hdzak kozti teret

aztdn ujra elapad

valami szomoriisdg lengi koriil a falvakat
valami furcsa dtvdltozds
visszafordithatatlan folyamat

folottébb izgat a haldlos csend

a szdarnyukat szeg6 égi madarak
falevelek riadt suhandsa
rejtekiikben megbuvo vadak

nydri zdaporok bé zivatarok
hélyagos esék mindet szeretem

a szivarvany ha meggornyed az égen
alatta atbijni megkisérelem

de untat a sz6 a kimondott

és zavar a lassii folytatds

untass hdt mondd hogy szeretsz

s majd helyettem valaki megbocsdt
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szabad vagyok

szabad vagyok majdnem szabad
nem kotnek rogok se fellegek

az elmém egyetlen bortonom

mi besziikiti a teremet

nem vdagyom bokra olelésre
semmit ne mondj a szavak
elkopott iires fecsegések
szdrnyukat szegett madarak

ne kérj nem szivesen adok

vedd csak el mint a tobbiek

taldn félrenéznek néha

és megbocsdjtjdk az égiek

ha igy ha 1igy de egyszer mindenki...
a boldogsdg csak pohdr aljdn a lé
lecstiszik s ujratiltik tijra

és kiveszik belble mi istené

igy élek

ugy élek itt mint soha senki

tdn csak régi nagy kalandorok...
alattam olykor szétfut a tdj

s ha tudom is ki vagyok

még kattog bennem valami sziv
magamban folyton utazom
idegen tdjak zamata hiv
zakatol bennem vonatom
mezitldb éles koveken

ha felsebzett alattam a tdj

lassti szekérre kapaszkodom
sose tudom végiil mi vir
hajékra szallok ladikokra
kezemben a kormdnylapadt
viharok jonnek elragadjdk
egyikiink se hagyja magat
bejdgrom igy a fél vilagot



jovok megyek magam koriil

észre se veszem a parton dllsz

a lélek belém koviil

mi lesz

mi lesz beldled akkor

ha kihiil bennem a nydr
kilép szivembdl unottan
egy aprocska tlizmaddr
mi lesz beldliink akkor
ha semmi sem melegit

a béron nem megy dt

a napsugdr nem hevit

a béron nem megy dt

a golyo sem a kés

csak iiliink egymds mellett
karmol a szivverés

mi lesz belGlem akkor
ha felforr benned a tél
olvad a sziv habadr
pdcolni nincs miért
csepeg a lélekeresz
mindent elont a lé

ki donti el ki lesz
istené 0rdogé
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Jezs6 Akos

Batorsagproba

(regényrészlet)

Azon a nydron Addm hdrom hetet
toltott a nagysziileinél. Vagy ahogyan
Oket hivta, a kovacshazi mamanal és
papanal, megkiilonboztetendo az apai
nagysziiloktol, akik az orszag tulso fe-
1én, a Gy6r melletti Abdan éltek.

Kovacshaza: a felh6tlen, onfeledt
szabadsag hazaja. Kiilondsen egy pes-
ti gyereknek, aki ég és fold kozott, egy
tizemeletes haz harmadik emeletén la-
kott, és csak az erkélyrdl latta a fiivet, a
viragokat és bokrokat, itt meg kozottiik
csavaroghatott és mezitlab mehetett,
vagy a mianyag, csatos szandaljaban,
beleugorhatott a pocsolyaba, nem baj,
legfeljebb piszkos lesz a laba, este ugyis
megmossa.

Minden nap kiment a strand-
ra, ahol Franciska nénje volt a biifés.
Nagyanyjatol reggelente mindig kapott
egy huszast, ami nagy pénz volt, plane
akkor, ha el sem kellett koltenie, mert
a nagynénje addig csavarta a pénztar-
gép kurblijat, amig az nem jott ki, hogy
nem kell fizetni. Ilyenkor mindig 6ssze-
kacsintottak, Adém meg behabzsolta
az ingyen, ajandékba kapott siilt kol-
baszt zsiroskenyérrel, lilahagymaval, és
megitta a porcelancsatos tivegben arult
malnaiz( Hiisit. Franciska aztan este
anyussal elszamolt, igy a népgazdasagot
sem érte kar, anyus pedig reggel az uno-
kajanak odaadta a kovetkezo huszast.

- Apusnak ne szdlj réla! - sugta
Adamnak, és 6sszemosolyogtak. Apus

persze mindenrdl tudott, de ugy tett,
mintha...

A strandon hamar 6sszeverédtek
a gyerekek. Egyidések, egyivasuak.
Atfocizték a délelSttot, észre sem
vették, hogyan mulik az id6. Amikor
pedig elfaradtak, leheveredtek a keri-
tés melletti hatalmas ftizfa arnyékaba.
Pihegtek, nézték, ahogyan a szél apro
rebbenésére meghajlanak a fliz vékony
agai, ahogy a felh6k vonulnak az égen
és kozben a Tenkes kapitanyarol, meg
Pirx kapitany kalandjairol beszélgettek.
Aztan a Németh Toni felsohajtott:

- Szegény Lumumbal!

— Miért, mi van vele? - kérdezte
Adam.

- Hat még ezt sem tudod? Te semmi
lényegest nem tudsz? Meghalt! Eliitotte
valami pesti fémuki, de errdl tilos be-
szélni, mert elvisznek a zsaruk! - va-
laszolta a nagy Durcsanyszky, az 6ccse
pedig titokzatos arccal bélogatott és
elhtzta a mutatoujjat a szaja eldtt.

- Szegény! - valaszolt Adam elko-
morodott arccal. Szerette Lumumbit,
bar csak egyszer talalkoztak, de a falu
évek ota rdla beszélt, és valdsagos lat-
vanyossag volt, amikor csattogd lancu
Csepel biciklijével végigtekert a F6
utcan. Hossza idé mulva tudott csak
megszdlalni.

- Emlékeztek? Tavaly, amikor
ugyanigy logtunk itt a fa alatt, a kis
Kovacs szurta ki, hogy az 6regek me-
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dencéjében aztatja magat a Lumumba,
mi pedig odafutottunk hozzd, 6 pedig
mesélt nekiink Rézsa Sandorrél! Hogy
milyen jo6 betyar volt, senkit sem ban-
tott, csak a gazdagokat, és mennyire
szerette a gyerekeket. Meg hogy harcolt
a hazaért, 48-ban!

Igy volt, mindenki bélogatott.

- Vigylink viragot a sirjara! - mond-
ta Adam. Az 6tlet mindenkinek tet-
szett. Osszeszedték a holmijukat, s
a kabinsor mogé futottak, ahol egy
méretes lyuk tatongott a keritésen. A
rutinosabb kovacshaziak itt szoktak
meglatogatni a strandot. Sokkal ol-
csobb, mintha a pénztart valasztanak.
A lyuk még tavaly keletkezett. Akkor
még akkora volt, hogy csak egy ku-
tya tudott atbujni rajta, de a fiatalsag
gondoskodott arrdl, hogy megfeleld
méretiire taguljon.

- Honnan vegyiink viragot? — kér-
dezte Addm, miutdn utolsénak bujt ki
a keritésen.

- A munkasérség gyakorldte-
rén nagyon szép viragok vannak.
Kardviragok. Meg roézsak is! — va-
laszolta hatarozott hangon a nagy
Durcsanyszky. Addm visszakérdezett:

- Hat ezt meg honnan tudod?

- Mit gondolsz, anyak napjara hon-
nan vittem viragot? - kapta meg a va-
laszt, és mivel a nagy Durcsanyszky
volt kozottiik a legerGsebb, senki sem
kérdezte meg, hogy akkor mi is van
azokkal az anyak napi viragokkal.

Korhadt lécek takartak a munkas-
Orség gyakorloterének hatsé keritését.
A sziirke festék mar régen megkopott,
csak imitt-amott latszott a szine, a
’60-as évek elején felpingalt méteres
tehér bettik alkotta szoveg pedig alig-
alig tlint el6. Csak egy jelszot, egyetlen
egyet lehetett teljesen kivenni, elejétél
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a végéig: ,,Reakcid pusztuljon!” A tob-
bi felirat tartalmat inkabb csak sejteni
lehetett abbol a néhany széfoszlanybol,
amit meghagyott az id6. Mindenesetre
az biztosnak tiint, hogy azok meg a
szocializmus diadalardl tanitottak a
dolgozo parasztsag Kovacshazan egy-
ségbe tomoriilé sokasagat. Meg min-
den bizonnyal a békérdl is tanithatott
néhany felirat, hiszen ezt a szdt tobb
helyen is el lehetett olvasni, valahogy
nem falta fel az id6.

A gyakorloteret a munkasdrség féut-
cara néz6 parancsnoksaganak egyeme-
letes épiilete és a teherautdgarazs mo-
gott alakitottak ki, mégpedig ugy, hogy
kifutott egészen a KISZ-lakotelepig.
Futépalya, tavolugré homokpad, f61d-
toltéssel korbevett 16tér és az elmarad-
hatatlan focipalya, ahol a nép lelkes
fiaibdl a munkasérok kozé allt élcsa-
pat szabadon sportolhatott. A kerités
mellett pedig viragok. Végig, a korhadt
lécek mentén. Meg is dicsérte a varosi
munkasdrparancsnokot Kovécs elv-
tars, aki Szegedrdl személyesen jott le a
Lenin-sapkas egyenruhdjaban, hogy ta-
jékozodjon, hiszen hirét vette, hogy itt,
a végeken milyen kival6 a harci moral
és a néphatalom irdnti hliség, amelynek
a jeleként a helyi munkasérok a hatar-
Orséggel egyiittmiikodve a Kovacshaza
mogotti nadasban elfogtak azt a két ro-
mant, aki atlépte az dllamhatart. Pedig
azok hatarozottan be akartak csapni
a munkaséroket. De a nép fiait nem
lehet becsapni! Még akkor sem, ha az
a két roman magyarul beszélt, és azt
mondtak, hogy a szomszédos szoci-
alista orszagban Oket tildozik, mert
magyarok. De a munkasérok atlattak
a szitan, és a romanokat atadtak a ha-
tosagnak. Raadasképp pedig ilyen szép
viragokat is iiltettek a gyakorlotérre.



Kovacs elvtars a Lenin-sapkdja alatt
roppant elégedetten szemlélte meg a
gyakorloteret, a falu krémje, a partit-
kar, a tanacselnok és a helyi munkasér-
parancsnok pedig kovette, barmerre is
ment. Estére elvtarsi egyetértésben be
is ragtak mindannyian a Kacsa Presszd
diszteremnek kinevezett egyetlen ter-
mében, amelyet erre az alkalomra le-
foglalt a munkasdrség. Még ciganyt is
hozattak Makorol, a Popeye és bandaja
nevl egylittest, amely joval éjfélen tulig
huzta a talpalavalot.

A hatso keritésnél masnap mutatta
az utat a nagy Durcsanyszky, hiszen
6 mar ismerte a jarast. Tudta, hogy
melyik deszka van annyira elkorhad-
va, hogy enyhe nyomadsra is megad-
ja magat. A résbe elszor csak a fejét
dugta be. Korbenézett, de nem latott
semmi gyanusat. Semmi mozgas. A
munkdsOrség éberségét elaltatta az esti
dorbézolas. Még a garazs mogeé iltetett
tolgyfa agai is aludtak. E16szor a nagy
Durcsanyszky bujt at, aztan az dccse,
majd sorra a tobbiek, és egy pillanat
mulva mar mindannyian ott lapultak
a kardviragok kozott.

- Ez jo lesz? - kérdezte a nagy
Durcsanyszky. A tobbiek bdlogattak,
de leginkabb csak azért, hogy leplez-
zék félelmiiket, hiszen mégiscsak egy
fegyveres testiilet laktanydjaba hatoltak
be, mégpedig azért, hogy ott lopjanak.
Tudtak: itt akdr rajuk is I6hetnének.

Villamgyorsan letépdesték a korii-
16ttiik 1év6 kardviragokat, az dsszeset,
egyet sem hagytak, még mutatéban
sem, aztan vissza, a résen keresztiil.
Loéhalalban futottak, meg sem alltak a
KISZ-lakételep tulséd végén 1évo oreg
temetdig, amelynek a kovesut feldli
részén egymas mellett nyolc, hajda-
nan, még az elsd, nagy haboru el6tt

épitett kripta arvalkodott. Lepusztult
allapotban volt az 6reg temetd, hajda-
ni szépségébdl semmi sem maradt, az
élok épp ugy elfeledkeztek réla, mint
ahogyan az oda temetett kovacshaziak-
rol is. Evtizedek 6ta senki sem ldtogat-
ta. Azéta, hogy a tandcs kijjebb egy j
temet6t nyitott, kozvetleniil a Szarazér
kanyarg6 partjara tamaszkodo strand
mogott. Az oreg temetében pedig a
vadon burjanzé noévényzet vissza-
vette jussat. Fak, bokrok és gaz, égig
éré rendetlenségben. Meg vadrozsa,
amely szinte athatolhatatlan stirtiséggel
nétt be mindent. A kovesut melletti
kriptasor azottan, foszlott vakolattal
arvalkodott. A két kozépsének mar a
teteje is beszakadt, a Bittd-kripta fala-
rol pedig az 6sszes vakolatot lemarta
az idé. Kilatszottak a csupasz téglak.
Az egykoron nagyobb foldbirtokkal
rendelkez6 kornyékbeli csalddok ezek-
be a kriptakba temetkeztek, de amidta
Kovacshazara is berobbant a népi de-
mokracia, mdr senki sem hozott ide
viragot és senki sem imadkozott a hol-
tak lelkéért.

A nagy Durcsanyszky egészen idaig
futott, a tobbiek pedig lihegve ugyan,
de annak ellenére is kovették, hogy
utkozben sok virag hullott ki a keziik
kozil.

A Simay-kripta ajtaja el6tt pihentek
meg. Ez volt a legels6, a KISZ-lakotelep
tel6l nézve. J6 darabig csak lihegtek.

— Hu, ez nagyon durva volt! - mond-
ta Addm, aztdn hozzatette: — Egy kicsit
be is voltam gyulladva.

A kis Durcsanyszky sandan rapillan-
tott és megszolalt:

- Mi van, beszartal?

- Nem, nem, dehogy! - hadarta
szinte egy szuszra Addm. De akkor
mar korbelengte a gyavasag gyanuja.
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Mindenki 6t nézte, Addm pedig fiilig
pirult.

- Hat, ezt konnyedén be tu-
dod bizonyitani! - mondta a nagy
Durcsanyszky, aztan a kripta felé bo-
kott és izz6 szemmel azt mondta: -
Menj be! Egyediil! Menj le, egészen a
1épcsé legaljaig! A koporsok termébe.
Ha meg mered tenni, akkor bator vagy.
Ha nem, akkor gyava, és tobbet nem
allunk széba veled.

Adam elfehéredett. Kezébdl kihull-
tak a kardviragok. Oda? A holtak k6zé?
A sotét koporsok termébe, a csontva-
zakhoz? Egyediil?

De akkorra mar neki is fesziilt a
nagy Durcsanyszky a Simay-kripta aj-
tajanak, csakhogy a rozsdas zsanérok
nem fordultak, a pantok nem engedtek,
a térdig éro6 gaz pedig minden erejével
marasztalta a fémrozsakkal diszitett
rozsdamarta vasajtot. A természet még
a nagy Durcsanszkynal is eré6sebbnek
tnt. Lekiizdhetetlen akaddlynak.
Pedig a kapolna ajtajan nem volt lakat,
azt mar régen leverték, a zdrat pedig
telfeszitették. Kik és mikor? Ki tud-
ja. Evtizedekkel ezelétt, de az is lehet,
hogy csak par éve. Megbecstelenitették
itt mar az Osszes kapolnat. Sorban,
mind a nyolcat.

A rozsdas, oreg ajté azonban nem
mozdult. Orizte, védte a Simay csalad
holtaban is meglévé maradék becsiile-
tét a betolakoddktol, a szentséghdabo-
ritoktél. Mindenkitdl, aki meg akarja
gyalazni a mult emlékét, a régi idok
orokségét, az 6sok hajdani fényét. A
valddi 6rokséget, azt, ami tényleg volt,
tuggetleniil attol, hogy abbol mit 6rzott
az emlékezet és mi maradt meg. Tobbet
mar nem tudott tenni ez az ajto, csak
ennyit. De ehhez ragaszkodott. A be-
csiilethez és az 6sok tiszteletéhez. Ez

az, amit az 4j vilag el akart soporni, ez
az, amir6l az Internacionalé himnu-
szaban azt énekelték az Gj vilag felkent
hivei, hogy a ,,multat végképp eltorol-
ni, rabszolga had, indulj veliink!” Es
indultak ezek a hadak. Ejszaka, fosz-
togatva. Amikor senki sem latta. Még
ide is. A kriptakba. Amit ki lehetett
fosztani, éppugy, mint a kastélyokat, a
gyarakat, vagy a pesti, a debreceni és a
kecskeméti palotdkat. Vagy kriptékat.
Mert oda a holtakat az éseink szép ru-
hakban, diszmagyarban, 6ltonyben,
kosztiimben temették el. S a diszma-
gyarban ott volt az aranygomb, vagy az
ékszer. A gytrd, a nyaklanc. A kincs,
az arany, amit el lehetett venni, lopni,
rabolni. Eppugy, mint a foldet vagy a
gyarat. Az 6nzés 6si 0sztonére, a rablas
vilagara épiilt alantas 6sztonok még itt
is, a hatar menti kriptasorban is mu-
kodtek. Elvettek mindenkitél mindent.
Még a holtaktol is. Nem volt kivétel.

— Mire vartok mar? Segitsetek! —
mordult a nagy Durcsanyszky a tob-
biekre, akik azon nyomban ugrottak
és egyiittes erGvel legytirték a vasajtot,
s feltartak az egykori Simay csalad ka-
polnajat.

— Tessék! — mutatott befelé, a szé-
lesre tart ajto felé, diadalittas képpel a
nagy Durcsanyszky. Pont tigy, mint egy
igazi bandavezér. Mint Rézsa Sandor,
akir6l tavaly Lumumba mesélt a sra-
coknak az oregek medencéjében.

Adém egyik 1abarél a mésikra 4llt.
Nem akardédzott indulni. Minden szem
red tapadt. Nem birta ezt a nézést. Nem
akart gyavanak tinni. Az mindennél
nagyobb szégyen. Benézett az ajton. A
Nap fénye jodarabon megvilagitotta
a fold ala vezetd boltives 1épcsdsort.
Lépett egyet az ajto felé, de a kiiszobon
megallt. A fenébe ezzel a hiilyeséggel,
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legfeljebb nem jovok ki a strandra, a
jové héten ugyis hazamegyek, Pestre.
Kell ez nekem? - gondolta és mélyet
szippantott a kripta dohos, biidos,
aporodott levegdjébdl. Beszivta a halal
szagat. Aztan bizonytalan 1éptekkel, de
megindult.

— Meddig menjek? — kérdezte a har-
madik 1épcséfok utan.

- Le, az aljaig. Ne félj, innen mi lat-
ni fogunk! - valaszolta mosolyogva a
kis Durcsanyszky. Anyad! — gondolta
mérgesen Adam, és folytatta az utat
lefelé, egyre lejjebb és lejjebb. Az elsé
métereknél még Kitartott a fenti vila-
gossag, de ahogyan haladt elére, ugy
lett koriilotte egyre s6tétebb. Az utolsé
lépcséfokndl mar alig latott. Megallt.
Kezével kitapogatta a téglafalat, nekita-
maszkodott és megvarta, amig a szeme
megszokja az alvilagi sotétséget.

Szoba méretii terem fogadta odalent.
Kozépen egy marvany kdasztal, amely-
re hajdanan a koporsot raktak, miu-
tan lecipelték ide a gydszhuszarok.
Szemben, a falon két méretes gyertya-
tartd. Még a gyertyacsonkok is benne
voltak. Alatta egy koporsd, amit az
egyik, falba mélyesztett fiilkébdl ran-
tottak ki.

Jobban korbenézett. A koporsdkat
befogad¢ fiilkék majd’ mind iiresen
tatongtak. A zdré marvanylapok a
t6ldon, osszetorve, a koporsok pedig
kirdncigdlva, szétszorva, felnyitva, 6sz-
szetorve, széthajigalva. S a hullak, a
kripta lakéi mind csontvazza aszalod-
va fekiidtek a nyitott koporsokban. A
diszes ruhak még tartottak magukat,
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a poszto, a selyem, a csipke tartosabb
a testnél, amely mar rég elenyészett.
A koponyak iires szemmel, bambén
bamultak a plafont, nem értették, hogy
miért haborgatja valaki a nyugalmukat.
Csak néhdny hajfoszlany cstufoskodott
egyikiik-masikuk feje helyén.

Eleget latott, megfordult és felvihar-
zott.

-Béator vagy! - mondta a kis
Durcsanyszky, és kezet nyujtott. Addm
télrelokte a kinyujtott jobbot. Lépett
néhanyat, hogy minél tavolabb le-
gyen a kriptatdl, és lerogyott a fiibe.
Hanyinger keriilgette és 6klendezett.
Felnézett az égre és felkialtott. Teli to-
rokkal, ahogy csak birta:

— Istenem! De j6, hogy élek! Nem
akarok meghalni!

Szétnyilt a gaz és megjelent a nagy
Durcséanyszky. Occse rabélintott.

- Tudtam, hogy megcsinalod. Nézd,
hoztam egy dinnyét, neked. Persze,
egyitt essziik meg, de tiéd a legna-
gyobb rész. No, menjiink le a Szarazér
partjara, és mosakodj meg! Kurva bii-
dos vagy!

A mézédes dinnye helyre rakott
mindent. Joizten faltdk és senkit sem
érdekelt, hogy a Roka Erzsi néni kert-
jébdl lett kilopva.

Este volt mar, amikor Lumumba
sirjahoz jutottak. Addigra mar a vi-
ragok felét elhagytak, de még igy is
maradt néhany szal, amit a fejfahoz
rakhattak. Korbealltak és elmondtak
egy Miatyankot. K6zosen, hangosan.
Mindegyik gyerek ismerte, pedig egyik
sem jart hittanra.
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Siska Peéter

Hullam

Megsemmisiilés:

egy pohdr viz a teritetlen asztalon.
A tengerre gondolsz.
Mozdulatlanul, felfiiggesztve

az idében, a hullam

folotted

orokké tornyosul,

sohasem omlik dssze -

ki térképezheti fel

a tdjat, ami orokké valtozik,
ki illesztheti dssze tijra

egy leddlt balvany
darabjait?

Es ki emelheti fol azt,

ami konnytinek

itéltetett?

Koztes terek

Ahogy a bak,

melyet Azdzelnek kiildtek
a pusztdba, elindulsz,
magad sem tudod,

merre:

valahol

egy tlihegyre sziirt

bogdr kaszdl apro ldbaival
az aranylé, eleven
fényben,



valahol

egy kisfiti csondre inti
a hdborgo eget,
valahol maddrdal szol
éjjel -

Eszkaton
I

Virsz. Mdr sehovd sem vezet
a kérhazi folyoso,

marja a torkod valami
kimondhatatlan,

mert ideje van annak, ami jo:

a nydrnak, a lobogo, széke
éjszakdknak,

a test

nyugalmdnak -

szokne mdr a lélek. Ulsz

és vdrsz tovabb,

hiszed, akdr a régiek

hitték a fakban és kovekben
alvo isteneket,

hogy végiil

minden vértenger megalvad,

a nyomortisag és a fajdalom nedveit
felszivja az ég,

hogy a valésdgot végiil feloldja

a béke,

konokul ismételgeted magadban:
mert ideje van annak, ami jo,
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ismételgetik veled halottaid is
bolcsen mosolyogva,

6k mar tudjdk

az éhes kezek érintését,

a kisiilt szemek szégyenét

és a gyarld szivek

irgalmat -

I1.

Most erésnek kell lennie, mondja
az iigyeletes néver.

A vallamra teszi a kezét.

Nagyon erdsnek.

Azért boldog tinnepeket
kivanok, teszi hozzd.

A miianyag zsik, melybe
a ruhdit tették,

egyre
nehezebb.

I11.

Ures a parkold.
Hajnalodik. Csond van,
mély és egész:

egy félbehagyott Teremtés
csondje.
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Pintea Laszlo

Tutajon

Rég tortént eseményekre emléke-
zem, Onallésagra ahitozo fiatalember
kalandjairdl szeretnék hiteles moédon
mesélni.

Kalandvagytol flitve haszndltam ki
lehetdségeimet, nem vettem komolyan
az intd jeleket; a kihivasoktdl sem ijed-
tem meg, 4j dolgok megismerésének
vagya hajtott. ,, Amit mds megold, sza-
momra sem jelent gondot” - mondo-
gattam biiszke mosollyal.

Viszonylag koran munkaba alltam,
apam tanacsat kovetve a kozeli erdd-
ben dolgozo favagok kozé szegddtem;
id6sebb tarsaim elégedettek voltak
velem, egyre komolyabb feladatokat
biztak ram. Makacs voltam és kitarto,
ronkok faragasa kozben becsvagyamat
erdsitd szavakrol képzelegtem...

Egyre gyakrabban emlékszem a
végzetes Utra, a benniinket ért vesz-
teség ellenére kellemes események
jutnak az eszembe. Szaggatott gerinci
hegyek kozott kanyargott a folyd, a
kelleténél hosszabb tutajon ereszked-
tiink a délnyugati fennsik dombjai felé.
Kisérteties volgyek kanyarulatait ko-
vettiik, ismeretlen vidék sziklai alatt
kertilgettiik a hancsfonatokat szagga-
t6 zatonyokat. En alltam eldl, hosz-
szu csaklyaval tartottam a sodrasban
a rakomanyt, tapasztaltabb tarsam a
kormanylapat mogiil iranyitott.

Szerettem a visszhangzo volgyeket,
az érintetlen tdjat, a tivolban meredez6
hoéfodte csucsokat. Az artérben sorako-
z6 fakon tul pasztorok tiizének fiistje
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és tompa kolompszo jelezte, hogy nem
vagyunk egyediil. Néha alacsony, ré-
vészek altal foldbe vajt kunyhé mellett
siklottunk el, maskor ¢si romok arnyé-
kai vetiiltek rank. Messze elkeriiltiik a
hasonldan elhagyatott helyeket, a le-
genddk szerint zsivanyok lepték meg
és fosztottak ki a falak kozott éjszakazo
vandorokat.

A hegy hofodte gerince a latohatar
teljes hosszan végigvonult, tomor fal-
ként zarta el a zugé viz atjat. A folyd
addig kanyargott, amig megkeriilve a
zart vonulatot meg nem talalta a sztik
rést, melyet kitagitva meredek fala vol-
gyet vagott maganak a sziirkén erezett
kébe. Szél koptatta sziklak kozott, re-
pedezett peremek alatt egyensulyoz-
tunk. Tiszta volt az ég, kabit6 fények
villantak a hullamokon, meleg napok
igérete sejlett a fuvallatokban. Elénk
szinek vonzottak a tekintetemet, har-
matos fiivon villané fények vakitottak.
Bokrok kozott csortet6 vadak lendii-
letét csodaltam, amuldozas kézben
tarsam szavai csengtek a fillemben,
utasitasait kovettem.

Kurjongatva ereszkedtiink a hul-
lamok morajatél hangos folyon, igé-
retesen nyiltak meg el6ttiink a lapos
volgyek, langyos szell6 motozott a fak
kozott, lathatatlan csermelyek cso-
bogasa hallatszott az agyagos partfal
repedéseibdl. A dombok alatt szélvé-
dett partszakaszok kovették egymast,
enyhiilt a sodras, kevésbé volt faraszto
a munka. Hosszan elnyul6 alkonyo-



kon kotottiik ki a tutajt, tavaszi drada-
sok hordalékabdl raktunk tiizet, lapos
homokpadokon féztiik meg szerény
vacsorankat. Korhadé agak keresése
kozben durvan faragott fejfakra akad-
tunk, melyeken ismeretlen irasjelek so-
rakoztak. Dusan burjanzé pafranyok
kozott vertiink tabort, frissen vagott
teny6gallyakkal raktuk ki fekvéhe-
lyiinket, evés utan elégedetten bujtunk
hosszti sz6rti baranybundankba. Azott
bocskoraink agakra tlizve szaradtak a
hunyé tliz parazsa mellett.

A nyirkos nyugalomban szell6 sem
rezdiilt, elmult korok faradt kisértetei
lebegtek folottiink, tatott szajjal cso-
daltuk attetsz6 alakjukat, sugallataikat
értelmezve szolitottuk 6ket. Ismeretlen
vilagok lakoéi voltak, a maguk maéd-
jan vigyaztak rank, 6vtak benniinket.
Halas szavakkal fizettiink a felajanlott
biztonsdgért. Eszrevétleniil magaso-
dott korénk a sotétség fala, elalvas elott
az eget hasité hullécsillagok fényeit fi-
gyelve oreg favagoktdl hallott torténe-
teket meséltiink nekik.

Egész nap esett az es0, sziik bejaratu
barlang falai k6zé huzédva pihentitk
ki faradalmainkat. Hirtelen kezdett
el flistologni a tliz, oltottek gyanus
arnyalatot az alacsony langok; sajgo
tagjaimat dorzsolgetve éreztem meg a
hasadékokbdl szivargé kesernyés sza-
got. IdGsebb tarsam faradtan legyintett
figyelmeztet6 szavamra. A hamvadd
parazsat akartam feléleszteni, hosz-
szu bottal piszkalni meg a hamut, de
nyujtézkodas kozben dobbenten alla-
pitottam meg, hogy a karom nehezen
engedelmeskedik akaratomnak, szo-
katlanul faraszténak bizonyul a moz-
dulat. F4j6 izmaim gorcsbe randultak,
tompa szédiilet bénitott. Szerencsére
csak a testem nehezedett el, gondola-

taim végig tisztak maradtak, ésszer(i
magyarazatokat sorolva, megoldasok
kozott valogattam.

Egyre stirtibbé valt a levegd, ne-
hezebbé a légzés, kiméletlen szori-
tast éreztem a mellkasomon. Siirgeté
szavakkal szolitottam idds tarsamat,
tompan morogva valaszolt. Hunyorgd
szemekkel figyeltem az oldalara fordult
oreget, mintha attetsz6 kod ereszkedett
volna kozénk, a kintrél szivargd ne-
szek ellenére tisztan hallottam zihal6
légzését. Figyelmeztetni akartam, de
nem jott hang a szamra; zsibbadtan
mozogtak az ajkaim, dagadt nyel-
vem bénultan fesziilt a fogaim kozé.
Fokozatosan hatalmasodott el rajtam
a rosszullét, hanyinger kornyékezett,
kovek f6l6tt lebegé para fojtogatott, ko-
hogési roham razott. Erém maradékat
osszeszedve kusztam kozelebb az iireg
kijaratahoz, addig erélkodtem, amig a
nedves fliben friss szell6 nem hisitette
telforrésodott homlokomat. Agyagos
falbol szivargd saros vizzel enyhitettem
szomjamat. Vissza akartam fordulni,
de néhdany tétova lépés utan er6tleniil
rogytam Ossze.

Fokozatosan tompult bennem az
élet 6sztone, silyosan zuhant rdm a
sOtétség, zavaros alomba keveredtem,
omlatag sziklak kozott tébolyult vilag
alakjaival kiizdottem életre-haldlra.
Harc kozben bagyadt boldogsagot
jelentett egy esetleges gydzelem gon-
dolata.

Amikor magamhoz tértem, mar el-
allt az es6, tisztan siitott a nap. Teljesen
kitisztult a fejem, a szemem sem kapra-
zott, nyomaszté lazalmaim is eltntek.
Gémberedett tagokkal botorkaltam be
az attetsz6 koddel lepett tiregbe. 1dds
tarsamat hidba ébresztettem, kihiilt
testét feleslegesen raztam, mereven
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fekiidt nedves bunddja alatt. Tagra
nyitott szemmel bamulta a barlang
boltivét, elkékiilt ajkai fajdalomtol tor-
zultan hizddtak oldalra. Egyértelmuvé
valt, hogy a repedésekbdl szivargo gaz
fojtotta meg almaban; az volt a sze-
rencsém, hogy bejarathoz kozelebb
vackoltam el magam.

A partfal meredek oldala ald von-
szoltam a merev testet, baltaval lazi-
tottam meg az agyagos iiledéket, ad-
dig csapkodtam, amig sargas kavics-
réteg takarta be idGs baratom tetemét.
Azokban a kétségbeesett pillanatokban
csak ez a barbar, hitehagyott cselekedet
jutott az eszembe. Rovid imat mor-
moltam, aztdn sietds mozdulatokkal
huzgaltam ki az iszapba vert karokat,
oldoztam el a tutajt tartd koteleket.
Elég elszantnak éreztem magamat,
hogy egyediil folytassam utamat az
ismeretlen foly6szakaszon, melynek
veszélyeit hallomdsbdl ismertem.

Tutajom egyre kozelebb sodrodott a
gerincet csipkéz6 meredek csucsokhoz.
Stirt fenyvest elhagyva szakadt parta
6bolre bukkantam, melynek felszinét
alig borzolta szél. Fiatal facsoportok
vették koriil a bemélyedést, gorbe tor-
zst fiizekhez kotoztem a rakomanyt,
gyalog indultam el, hogy személyesen
tapasztaljam meg a katlan komisz ko-
rilményeit; a magasbol akartam latni
a tutajosra leselkedd veszélyt.

Az eléttem magasodd hegyoldal
el6szo6r megmaszhatatlan akadalynak
tlnt, szlirke nyugalmaban meredek
koéfalként tornyosodott folém. Vadak
altal kitaposott, kanyarg6 osvényen
kapaszkodtam a sziklatombre, melyet
szinte kozépen metszett ketté a folyo.
Az erddhatar folott, kopar gerincen
haladtam; a csapas ivben keriilt meg
egy vizzel teli hosszukas iireget, majd
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hirtelen fordult egy kovekkel boritott
lejtére. Alacsony bozdét mogiil figyel-
tem, miként egyensulyoznak a mere-
dek fal parkanyzatan a kecskék, hogy
rejtett Osvényeken tlinjenek el a réteg-
26d6 kodben. A sziklafalon tul, lebeg6
parafliggdny mogott tajtékzo vizesés
bukott a mélybe. Aggddva néztem vé-
gig a tombol6 zuhatagon, a zatonyok-
kal szabdalt veszélyes szakaszon kell
atvezetnem a sériilékeny tutajt.

Meroélegesen kiszogell6 peremrdl,
bozdt agaiba kapaszkodva vizsgaltam
a fehéren habzo6 aradatot. Meredek
sziklafal emelkedett mindkét oldalon,
a foly6 Oriilt gyorsasaggal zugott vé-
gig a félhomalyos szakaszon, a meder
kozépsé részén magasra torlédott a
viz, fodrozddé hullamok szegélyezték
a zatonyok koriil kavarogé orvényeket.
Lehetdségeimet kihasznalva, kozépen
kell tartanom a sériilékeny szerkezetet,
ha szélre sodrédom, alattomos dram-
lasok csapnak az tireges sziklafalnak.
A viz alatt rejt6z6 hegyes kovekrol
halvany fogalmaim voltak csupan, de
erésen foglalkoztatott a megfeneklés
gondolata.

A simdra koptatott ko veszélyesen si-
kosnak bizonyult, tobbszér megcsusz-
tam. Borzongva huzédtam hatrabb,
lapos parkany védelmében dobbentem
az igazsagra, mely szerint a mélyben
kavargo aradat szokatlan kihivast je-
lent egy magamfajta kezdé szamara.
Szerencsének tlint a szerencsétlenség-
ben, hogy a zugé alatt széles volgyben
sekélyesedett el a folyd, tavolabb lapos
toban nyugodott meg az 6rvénylé viz; a
volgy tulso oldalat alig lattam, kozvet-
leniil a felszin folott sotét arnyéksavot
vetett a sziklafal.

Egyértelmt volt, hogy a katlanban
makacs és kiszamithatatlan elemek
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fogtak Ossze a tutajjal ereszked? fa-
vago ellen. Legalabb két ember kellett
volna a rakomany biztonsagos lejutta-
tasahoz, az egyik elre, az evezd mellé,
egy masik hatra, a kormdnylapéthoz.
Sajnos egyediil voltam, siirgetett az ido,
tamogato segitségre véletleniil sem sza-
mithattam.

Hosszu csaklyaval loktem el a part-
tol a tutajt, kavargd aramlat sodort a
meredek sziklafalak felé, ahol porladd
vizcseppekkel telt meg a levegd, és er-
s06d0 zagas torte meg a csobbanasok
egyhangusagat. A katlan bejaratanal
hordalék 6rvénylett a felszinen, az eny-
he fodrozdédason tul kavarogva ttint el
az omladékkovek kozott. Amint elér-
tem a zatonyokat rejté szakaszt, tajték-
z6 hullamok csaptak at a gerendakon,
magasba spricceld barnds 1¢ aztatta ru-
hamat. Roncsolt kérgti szalfak meriiltek
el az aramlatban, majd bukkantak fel
hirtelen. Labamat a vessz6fonatok kozé
feszitve igyekeztem egyensulyban tar-
tani a rakomanyt. Egy laposabb helyen
kovek kozé szorult a lapat, a rantastol
megbillenve egy pillanatra elvesztettem
az egyensulyomat, szerencsére sikeriilt
talpon maradnom. Eles szélt parkdny-
zat alatt, sebes dramlasban lendiilt meg
a tutaj, attetsz6 hullamvolgyek felé sik-
lott. Hirtelen zuhant a mélybe a rako-
many, majd fehéren habzé tarajokon
emelkedett az els6 hullamhegy tetejére.
A folyokanyar also6 felében part felé
sodrd dramldsba keriiltem, riicskos
feltilett kovekrdl pattantak vissza az
azott gerendak, hogy stir( tajték csap-
jon &t rajtuk.

A meredek sziklafalakrdl vissza-
ver6dd morajlds valdsaggal megsii-
ketitett. A stirtisod6 félhomalyban a
kozépen drvényld aramlatot, a sodras
erejét vizsgaltam. Porladé vizcseppek
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vakitottak, megtortént, hogy a tutaj
kozepéig sem lattam. A kormanylapat
karjanak fesziilve 6seim sugallataira
hagyatkoztam, szokatlan megoldaso-
kon dmulva, 6sztondsen kovettem uta-
sitasaikat. Tehetetlen sodrédas hosszu
pillanatai kovetkeztek, kovek éleinek
csapodva valtoztattunk iranyt, hogy
tiiggoleges sziklat surolva lendiiljiink
at az orvényeken. A gyorsul6 aram-
lasban hirtelen fordultunk a zugé felé,
oldalazva zuhantunk a mélybe.

Heves igyekezetemben észre sem
vettem, miként jutottunk ki a katlan fa-
lai koziil, kifulladva, atazva bukkantam
fel a vizesés alatt; a lapos part kovein
akadt fent a tutaj alja, tisztan éreztem,
hogyan metszik at az éles sziklak a ge-
rendakat Osszetartd vessz6fonadékot.
Kabult fejjel, nehezen fogtam fel az
eredményt, értettem meg, hogy két-
ségbeesett kiizdelmem elsé szakasza
sikeresen véget ért. A hdla konnyei
csillogtak a szememben, sietds moz-
dulatokkal vetettem keresztet, adtam
halat a sorosom alakuldsat iranyito,
titokzatos partfogonak.

Arcomat torolgetve pontosan tud-
tam, hogy az alsébb szakaszon az el6b-
binél is veszélyesebb, sokkal merede-
kebb zuhatag var ram. A kormanylapat
riicskos felszinét torolgetve gondoltam
végig teenddim sorrendjét, kozben a
kovek kozott 6rvénylé aramlat ira-
nyat, a hordalék kavargasat figyeltem.
A magasba csap6 hullamok latvanya
aggodalmaskodd gondolatokat keltett
bennem.

Lomhan mozdult alattam a szer-
kezet, lasst aramlas kitarté hullamai
forditottak le benniinket a gombalyt
kovekrol. Simara koptatott feltiletek
kozott, meredek sziklafalrol visszave-
r6do, tajtékzo vizben sodrddott a tutaj.



A sziik szorosban rémisztéen felgyor-
sult a sodras, fehéren habz6 hullamo-
kat vetett az 6rvényld viz. Bukdacsolva
hanykolddott a szerkezet, az egymas-
hoz k6tozott gerendak felvaltva tiintek
el a sziirke tajték alatt. Porladozé vizzel
telt meg a leveg, zatonyok f6l6tt lebe-
g6 paracseppek vakitottak. Stirt kod-
ben egyensulyozva csak a mellettem
elsuhano sziklafal iiregeit és dudorait
lattam. Egy, a felszin alatt rejt6z6 lapos
képad a bal part felé terelte a folyot,
ahol hordalékot forgatd 6rvény kavar-
gott a szirtfal alatt. Torott ag csapodott
fel hirtelen a mélybdl, hegyes vége fel-
sértette az arcomat. Ingem szaréaval t6-
roltem le a sebet, kozben gémberedett
ujjakkal kapaszkodtam a kormanylapat
nyelébe, fesziiltem a kiméletlen ar el-
len. Sériilésem elvonta figyelmemet,
kevésnek bizonyultam a ram varé fel-
adathoz. Orvény szippantotta be a tutaj
elejét, vagatban kavargé viz vonzasaba
keriiltiink. Hidba nehezedtem teljes
sulyommal a kormanylapatra, egész
testemmel éreztem, miként billen a
szerkezet, huzza le a mélység; maga-
val kapott a sodras a szivohatas miatt,
képtelen voltam egyensulyban tartani
a billené rakomanyt. Oldalazas koz-
ben olyan kozel sodrodtam a szikla-
hoz, hogy kénnyen a partfal peremére
ugorhattam volna.

Résekbe feszitett csaklyaval toltam
ki a tutaj kozepét a sodrasbol. Tajtékzd
hulldm kapta magasba a roncsolt végii
gerendakat, egy pillanatra az egész
szerkezet a levegébe lendiilt, latha-
tova valtak a hamlo fonatok, a lazulé
kotelek, aztan mély hullamvolgybe
zuhantunk; fehéren habzé vizben
tlnt el a rakomany eleje, hogy a vége
iszonyu erével csapodjon a partfal-
nak. Vératlanul dobott magasba a len-

diilet, bucskdzva estem 4t a recsegd
kormanylapaton. A ronkfakon fekve
strd tajték csapott at a fejem folott,
kesernyés vizet kopkodve ugrottam
talpra. Egyre gyorsul6 dramldsban,
hirtelen perdiilt meg a szerkezet, ke-
resztbe fordulva sodrédott a zugo felé.
Hullamokbdl kivillané sziklak tépték,
szaggattak az atazott hancsfonatokat,
gerincemben éreztem a remegést,
majd a lazulas jeleit, ahogy az egymas-
tol tavolodo gerendak lassan fordultak
ki a talpam aldl.

Egyensulyomat veszitve lendiiltem
ki egy kagylokkal boritott, lapos szik-
laperemre. Siméra koptatott repedésbe
kapaszkodtam, er6lkodve kusztam fel-
jebb, sajnos a labam igy is visszacsu-
szott; felcsap6 hullam ragadta el kopott
bocskoromat. Nyalkas kovek kozott
pihentem ki faradalmaimat, majd a fal
hézagaiba fogédzkodva ereszkedtem a
hulldmok kozé, ahol azonnal magaval
ragadott az dramlas. Karommal csap-
kodva igyekeztem a felszinen maradni.
Koriilottem maganyos gerendak, torott
szalfak porogtek a vizen, hogy sebes
aramlasokban bukdacsolva ttinjenek
el a kanyarban, a sziklafal kiszogellései
mogott. Ezek a tehetetlentil sodrodé
ronkok bizonyultak a legveszélyesebb
tényezOnek, sziklakhoz szoritva tes-
temet barmikor megnyomorithattak
volna. Zatonyok mogé huzodva var-
tam meg, amig elttinnek a kozelembdl.
Ovatos mozdulattal riagtam el magam
a sziklatol, felszini aramlatokra biz-
tam magam. Orvényl8 hulldimok ké-
z0tt egyensulyozva hamar kimeriiltem,
kénytelen voltam a hatamra fordulni,
hanyatt fekve sodortattam magam a
tajtékzo vizzel. Nem emlékszem tisz-
tan, miként jutottam ki a kavargasbol
és zuhantam a mélybe.
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Az éjszaka felh6tlen volt és hideg,
lapos homokpadon fekve tértem ma-
gamhoz; vibrald csillagok fényében
vettem észre a parti kovek kozott
fennakadt gerenddkat. Mozdulatra
6sztonzott az aggodalom; nem vartam
meg a hajnali derengést, egymas utan
vonszoltam biztonsagos 6bolbe a ron-
koket; csak vékony agakra, hajlithato
vesszékre volt szitkségem, hogy egy-
séges szerkezetté, hasznalhato jarmiivé
fonjam Oket.

Délutdnra minden erémet felemész-
tette a munka, a végén mar négykéz-
lab jartam, gornyedten botladoztam
egyik gerendatdl a masikig. Derékig
vizben gdzolva, igavond baromként
vonszoltam a szalfakat, hogy frissen
sodort vessz6fonatokkal rogzitsem
6ket. Szerencsém volt, egy vizbe hajlo
bokor agara akadva elsodrédott bocs-
koromat is megtalaltam.

Fokozatosan borult be az ég, attetsz6
alkonyi homaly ereszkedett a folyo-
volgyre, és az er6s6do széltdl a leve-
g0 is lehlt. Valahol a tavolban villam
hasitott a sotétségbe, aztan hosszasan
dordiilt az ég. Kékesen erezett hegyek,
meredek sziklafalak visszhangoztak az
ismétlodé ditborgést. Frissen vagott
agakbol készitettem magamnak he-
venyészett lombsatrat, illatozé levelek
alatt zuhantam alomba.

Reggel iszonyu fajdalomra ébred-
tem, minden részem sajgott; tobb he-
lyen is betort a fejem, mély vagasok
szabdaltdk a hatamat. Sériiléseimet
tapogatva jutottak eszembe feladata-
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im, novényi szarak ragasa kozben a
konnyelmten elvesztegetett id6 miatt
korholtam magamat. Fogalmam sem
volt mennyit aludtam, gyengeségemet
atkozva szedeldzkodtem, faradtsagtol
mereven, hidegtdl gémberedett tagok-
kal bajtam ki szél tépazta satrambol.
Vacogva élesztettem fel a tiizet, foldbe
szurt agakra akasztva szaritottam nyir-
kos ruhamat. Harmattol nedves fiivon
csuszkalva jutottam a part kozelébe,
ahol a gyorsan aradé folyo latvanya
fogadott. Valtozékonynak tiint a szél,
egyszer hatalmas er6vel soport végig
a volgyon, maskor enyhe fuvallatként
borzolta a vizfelszint. Dideregve huz-
tam 0sszébb magamon kopott inge-
met, sajgd bokaval botladoztam végig
a gombolytre kopott kovek kozott.
Alattomos hullamok fodrozodtak a
sziklas part alatt, éhségtdl szédelegve
vizsgaltam meg az el6z6 nap sodort fo-
natokat. Keménnyé dagadtak a vizben
azott vesszok, csillanva fesziiltek a ron-
csolt kérgtli gerendakra. A folyé alsébb
szakaszan ujabb ronkoket talaltam a
sziklak kozott, kopott kotéldarabbal
vontattam Oket a tutajt rejté 6bolbe.
Minden Osszevetve, elégedett voltam
magammal elviselhet6 veszteséggel vé-
szeltem at a zagon valo ereszkedést, ta-
pasztalt tutajosok is elismerden szoltak
volna a végeredményrdl. Ehet6 bogyo-
kat talaltam egy kozeli vizmosasban,
vadon termd gyiimolcsokkel enyhitet-
tem éhségemet; pihenés utdn frissen
faragott deszkalapokkal erdsitettem
meg a roncsolt végli kormanylapatot.



2P I ; Bk

Louis Armstrong — bronz, andezit; Bank, Té Hotel, 2004
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Kiss Ferenc Zsolt

A sors, e kiilonos...

A sors, e kiilonds, fordulatos valami,

most itt fénylik, 0sszegzddik e szempdrban...
Mennyire gyitrelmes, mennyire szerethetd,
amit egyszerre megldattam. ..

Hiszen nem sok az egész, csak torténet,

nem szebb, nem jobb, mint a tobbi -

de lehet-e mégis, hogy szerelmiink

nem fog fennmaradni!

Hinnéd-e, kedves...

Hinnéd-e, kedves, ma madr ott tart a tudomdny,
gondolkodhatunk 1igy is, hogy minden mdsodperc 1ij vildgot teremt.
Ahhoz, hogy ldssalak, tijra kell képzddjon az egész vildgegyetem.
De mi marad igy nekiink, e bizonytalansdgban;

s az honnan jon, hogy szenvediink s elégediink...

Emberek, ne hazudjatok: nincs Nap, Hold és csillagok,

és nem jeleznek semmit, semmilyen tinnepen,

nincs volt és lesz, sorsunk, a vilagunk nincsen.

Mégis makacsul hiszem, hogy szeretlek,

ebben a tudatban jdrok, és sziilethetne egyszer egy olyan egyetem,
amelyben te is szeretsz. Egy pillanatig igy léteznénk mi egyiitt.

Es eltlinnénk hirtelen.

Illem

Szia: jart nekem még tegnap;
Jonapra fordult egyszer csak;
Es nincs megdllds ezutdn,
Csokolommal kidszon a lany...



Pedig ha én latlak téged,
Dehogy vdrok tisztességet,
S6t, jovémnek azt képzelem,
Hogy még veszekszel is velem!

Mert iilsz itt,
mire varsz...

Mért iilsz itt, mire vdrsz,

talan valami javad van itt?
Tudd meg, kovetelésed rég lejart,
elment, akitél varhatndl valamit.

Elszallt, mint a mult nydr,
régi nagy havak -

hat sohasem tér vissza
egy hitteli pillanat!

Nagy kdr, életbevigd,
amikor mindenki csak
0sszébb biijna,

és ki vagyunk vetve

egy romok kozt vezetd titra.

Hol vagy most, te mosolygés,
égszemdii ledny;

kire és mire emeled

lobogd, ragyogo tekinteted?

Volna itt valami,
ami még nem dcska,
iitott-kopott,

és nem érett meg

a pokolra?
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Valami baj van
a becsiilettel...

Valami baj van a becsiilettel:
becstelenség a mércéje.

S ki becsiiletes, ki nem,
megitéli az emberi nem.

Becsiiletnek csak becsiilet
lehetne mércéje!

Hanem az a pdlca

el van téve.



Az 1848-49-es forradalom és szabadsdgharc emlékmiive (Huszdremlékm(i) — bronz,
mészks; Plspokladany, H6sok tere, 1998
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Kovacs-Széles Andrea

Az éhez0

A szomszédok az erkélyekrdl les-
kelédnek. A tekintetek egyre meré-
szebbek, mint éhes dogkeselytik, ott
keringnek a gyaszkocsi koriil. Fruzsina
tel sem néz rajuk, tudja, hogy ott van-
nak, s azt is, hogy minden gondolatuk
igaz, mégis igazsaguk éles pengéi most
mélyen a lelkében forognak, fajnak.
Gépiesen diktalja be az adatokat egy
férfinak, kozben képtelen levenni a te-
kintetét a koporsorol.

- Hény éves volt a férje?

- Negyvenhét.

— A halal oka?

— Stroke.

Az irészer rdja tovabb a sorokat. A
nod a sajat érzéseit lesi, azt az irdatlan
hidegséget, ami az egész lényét lezsib-
basztja.

A balkont diszit6 muskatlik mogiil
asszonyhang-foszlany csapodik hozza.
»Legalabb most mar nyugodtan €l né-
hany évet... fellélegezhet. .. szabad lesz”

Fruzsi alig érti a szavak mélységét. A
konnyeit keresi, hatha meg valakinek
az kell, hogy sirni lassa... De nincs.
Elfogytak idénap el6tt. Elsirta oket
mind...

Az aut6 indul, s amikor eltlinik a
sarkon, semmit sem érez a hitvesi
hidnybol. Rég kihtlt szeretet helyén
csak a vastag kozony koviil. Mig 6n-
magat keresi megannyi ingatag érzés
kozott, 1latdterébe berepiil egy szita-
kotd. Kék-zold csoddja rarebben egy
piros ruhacsipeszre. Szarnyat zarja.
Mozdulatlansag.
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Fruzsi negyvenkét éves. Ozvegy.
Ehezé. Ures, koplal6 lelke rakordul
minden nemes emberi érzésre. Ki van
éhezve egy toredéknyi szeretetre, egy
falatnyi békére, morzsanyi megértés-
re. Illané alig-mosoly bujkal az ajkan.
Osszezzott szavait s fajo csendjét csak
az Isten érti.

— Szitakotd vagyok... Szabad va-
gyok... A testem még kék-zold... De
lassan nének a szarnyaim... Valahol
lesz majd egy hely... Egy ilyen piros
ruhacsipesz... Ott lesz a szabadsag...
Ott majd Gjra elkezd élni a lelkem...

Fruzsi a temetésen nem sir és nem
s6hajt. Sirni nem tud, s6hajtani nem
mer. A nyilall6 bordai miatt. Amikor
behantoljak a sirt, egy folddarab a ci-
péje el6tt marad. Konnyedén odébb
rugja a goréngyot a hant elé. Brutalis
mozdulat bevillanasa... A foldon fek-
szik, s a férje nagy lendiilettel hasba
rugja. A bakancs erdst jatszik, 6 sikit a
tajdalomtdl...

»1tt nyugszik” — ez a két sz6 el nem
ereszti a tekintetét, s 6 ugy mered ra,
mint zart madar a kalitka nyitva ha-
gyott ajtajara.

Az este szép, csendes, sziniiltig tii-
csokmuzsikaval. Békére éhezének jo
falat. Aldott megelégedettség.

Es masnap Fruzsi vesz magdnak
egy tlizpiros ruhat. Egy nagyestélyit.
Alkonyatkor veszi fel, kicsit felszisszen,
amikor a bordait megérinti, aztan felra-
gyog az arca. Es nevet... Tizennégy év
6Ota eldszor ujra szivbél. Forog, porog



ugy, mint kislanykoraban, amikor meg-
repitette a fodros szoknyat. A nagytii-
korbe nézi meg magat. Es ltja a nét. ..

Mennyire szeretett volna mindig egy
tlizpiros ruhat, egy nagyestélyit... Csak
egy ruhat... Csak egy csodat... Csak
egy ég6 csipkebokrot... Valamit attdl
a masik kéztdl...

A gyotrédések eleven tegnapjaibol
felsajog az a diithvel kopott mondat:
»Minek neked az a veres rongy?”

Milyen atkozott csenddel volt akkor
tele a szaja. Hogy hallgatott. A meg-
vert ebek fajo némasagaval tiirte, tar-
totta a csendet. Most latja csak, hogy
tvolteni kellett volna. Odaverni a ta-
nyért a falhoz, a f6ldhoz... Sikitani...
Menekiilni... Barhovd, csak el innen.
De a jozan konyorgések, a bocsana-
tért hebeg6 buizl6 ajkak mindig 4j re-
mény-délibabot jatszottak... Hatha...
Hatha koézel mégis a lélek Kanaanja. ..

Es Fruzsi masnap vesz magénak egy
csellét. Odahaza, amikor kicsomagolja,
ugy érinti meg, mintha hajszalvékony,
attetsz6 tivegbdl lenne. Mintha téves
mozdulatra azonnal szétroppanna.
Arra gondol, valahogy igy kellene a
nét is megérinteni, hogy minden por-
cikdja megszolaljon, rezdiiljon pusztan
az érintés gyonyorétdl... Az éhezdk
harca 6rok sévargas.

Fruzsi felveszi a piros estélyit, kiiil
az erkélyre, és jatszani kezd a csellon.

Megsztinni késziil a vilag. Csak a
zenére figyel, a zenem részleteire.
Vibralnak kézfejek és ujjak. Ritmus és
dallam vegytil az estbe. Megannyi apré6
lelki rezdiilés.

Oromzene - életérom. Minden fi-
gyelme a zenére 6sszpontosul, s mohd
mozdulataiban az elfojtott zeneéhség
liiktet.

Amikor abbahagyja, a szomszédok
lelkes tapsa csattog bele az alkonyatba.
Hatat nekiveti a falnak, és érzi, hogy
éledni kezd a lelke. Abban a lagy, me-
leg csendben hallja 6nmagat. Hallja
a muvészt. Mennyire szeretett volna
mindig egy hangszert... Egy csellot. ..
Csak egy cselldt... Csak egy csodat...
Csak egy ég6 csipkebokrot. Valamit
attol a masik kéztol.

Osszesziikiil a gyomra, ahogy visz-
szagondol azokra a kiokadott szavak-
ra, az O0kolre, amelyik az asztal tetejét
verte. ,Mi a francnak kell az neked?
Nekem itt nem cincogsz a fejembe.”

Elhallgatott és nyelt. Ledermedt a
szavak élét6l. Pedig rohanni kellett vol-
na a hangszerboltba, s azonnal venni
egy csellot. Aztdn jatszani, jatszani,
jatszani... Kimuzsikdlni a 1élekbdl a
szeretetlenséget, a fajdalmat, a megala-
zést. Mindent. Es menekiilni. Barhov4,
csak el innen.

Fruzsi minden este megnézi a nap-
lementét, aztan felveszi a piros nagyes-
télyit, és kiiil az erkélyre csellézni.
Csodas zenéjére par percre megallnak
a jarokellok.

Es megadatik megannyi lélek-ele-
ség: 6romok, dlmok, uj remények. E16,
égb csipkebokor... Megadatik a hely,
ahol a szabadsagra lehet lelni... Ahol
néhetnek a szarnyak... Ahol repiilni
lehet... Ahol a 1élek élni tud... Ahol a
1élek élni mer.
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A pdrkanyi csata emlékmd(ive (l11. Janos, azaz Jan Sobieski lengyel kirdly lovas szobra) —
bronz, mészké; Parkany (Felvidék, Szlovakia), 2008

L

Készil a berettydujfalui Kadar vitéz-szobor makettje (2007)
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Irany a harcmez6

- Mintha jégbdl lenne ez a kilincs
is - gondolja Erna, és kilép a rendel6é
ajtajan. A fiilledt augusztusi délutanba
lépve pér percre egy kirakat foglya. Es
lat egy negyvenhat éves nét, egy anyat,
egy tanitondét, egy hiiséges feleséget,
egy alig irénét, teljes dnmagat. Csak
azt a beteg nét nem latja sehol abban
a kirakatban.

- Kérem, tartanak itt ollot? — kérdi
egy lizletben Erna, mig a tekintete a
parfiimoket pasztazza. Az oll6 jol vag,
ki is prébaljak, hadd lassa, tokéletes
darab. Fizet és megy.

A varosi buszon 6téves kisfia fag-
gatja az anyjat:

- Anya, a nék tudnak harcolni?

— Persze, kisfiam.

- Loni is tudnak?

- Ha kell, 16nek is.

- Es hogy hivjak a harcmezét, ahové
mennek?

Az anya megsimogatja a fiicska fejét
és elmosolyodik.

- Nem tudom, kisfiam. Itt leszal-
lunk. Fogd a kezem jé erésen!

Valahol fék sikit fel. Erna nézi az el-
haladé anydt és gyermekét. A sajat fidra
gondol, aki az idén tanult meg olvas-
ni, s valahanyszor fennhangon olvas,
6 mindig valami kiilongs, felfokozott
boldogsagot érez. Amikor megsziile-
tett, életre kelt a csoda. Le is szoge-
zi csak Ggy maganak, hogy micsoda
ajandék 6 is.

Megall a busz. A belvarosban liiktet
a forrosag s az 6rokos forgalom zaja. A
kedvenc cukraszdaja még nyitva van.

- Tizenharom gomb fagylaltot ké-
rek — és megprobalja nem észrevenni

a kiszolgalé meghokkent tekintetét. De
itt mindent megoldanak. Ez a hely is az
élet-teatrum egyik csodas podiuma.
Itt kérte meg a férje a kezét, és amikor
igent mondott, tizenharom gomb fagy-
laltot rendelt. Es summadznia kell 6n-
maganak, hogy micsoda ajandék 6 is.

Az irodahdz irdatlan magas.
Megannyi ablaka naptiikor. A portas is
egy csupasziv ember, aki mindig felen-
gedi a tetére. O az egyetlen a csalddjan
kiviil, aki tudja, hogy novellakat ir. Ez
a tet6 a bazis. Magasles az épiilet-gar-
madaban. Eget, felh6t, naplementét,
hangyaember-nytizsgést lesd, inspira-
16 firka-zéna. A portas kapja mindig
az elsé letisztazott iromdanyt. A tobbit
soha senki nem olvassa el. De ennek az
idds urnak konnyben tszd tekintete a
legbeszédesebb kritika.

- Csodas naplementénk van,
Ernédcska. Ne maradjon sokaig fent,
vihart jésolnak estére!

Erna nekiddl a lift oldaldnak, és érzi,
ahogy a jéghideg dobozon elgémbe-
rednek az ujjai. Arra gondol, mennyit
kérlelte ezt az 6regurat, mennyi kunye-
ralas utan engedte fel a tetdre, hogy ott
irhasson. Micsoda ajandék 6 is.

A pillanat égévoros. Hosszu bar-
na hajat lengeti az indulé enyhe szél.
Felhészin, fagylaltiz, tavolsagfogd min-
denség. Szabadségillatu percek. Most
nem keriil el a jegyzettomb, és nem
herseg sebesen a ceruza, csak egy pil-
lanatnyi keser(i gondolat bujkal a lelké-
ben. A fagylaltot otthagyja, és kiveszia
pénztarcdjabol azt az dsszehajtogatott
utazasi szorélapocskat, amelyet tizenot
éve magdanal hord.
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Parizs. Az 6rok alom. , Egyszer el-
megyiink Parizsba, este fényeket né-
ziink majd, meg az Eiffel-tornyot, és
sétalunk a Szajna-parton. Tedd el ezt
a lapot, mert egyszer biztosan elme-
gyiink Parizsba” — mondta a férje, és 6
eltette Parizst a pénztarcdjaba.

Egy darabig nézi még, aztan apro
darabokra tépi. Papirfecni-tanc a szél-
ben.

- Au revoir, Périzs! ... En még nem
jovok.

Aztan eldveszi az ollot, és levag a
hosszu hajabdl egy tincset. Nekiengedi
a szélnek, s nézi, hogy veszi at s hordja
szerteszét. Eg veled, szép hajam, ennyi
csak a szo6 nélkiili tincs-bucsi. Aztdn
jon még egy tincs és még egy... csak
csattogaz olld... és viszi a szél a hosszu
hajcsomokat.

Azt gondolja, nem ahhoz kell neki
erd, hogy belenézzen a tiikkorbe, hanem
majd akkor, ha a gyermeke szemébe
néz. Nincs tobbé haja. Magat 6ssze-
huzva kuporog odafent, és életében
elészor érzi Istennek most kivételesen
vele tor6dé jelenlétét.

— Ne sirj majd holnap, kisfiam!... Az
anyak ugyanolyan szépek kopaszon is.
Minden né az O pétolhatatlan ajdndé-
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kaitol ragyog. Elolvadt a tizenharom
gomb fagylalt. Szerelmiink megannyi
izeit lehetetlenség elfelejteni. Ne nyeld
a konnyed, kedvesem! Bennem mar
uj, k6kemény hit menetel. S vagyok
csataba indulé katona.

Fuj a szél. Egyre er6sebben. Nincs
hajtincs sem mar, amibe belekapjon.
Erna indulni késziil. Tekintete még a
felhok folotti békén id6éz. Aztan kihuz-
za magat, mint aki uj égi parancsot épp
most vesz at.

— Mennem kell. Vér a fiam. Var a
térjem. Gyermekek varnak az iskola-
ban. Es két 6reg sziildm odahaza. Vér
a portds. Es annyi ember var még ram.
S akik varnak, mind-mind szeretnek.
Hiszem konok kékemény hittel, hogy
var ram még sok meg nem irt novella.
Es vér Pdrizs... Hit irdny a harcmezé.

Aztan arra a kisfira gondol, aki a
buszon megkérdezte az anyukdjatol,
hogy hivjak a harcmezét, ahova elmen-
nek majd a nék. Elmosolyodik. Es érzi,
hogy két karjaval tartja az eget, s 6t
erdsen tartja karjaban az Isten.

- Te kisfit, tudod, mindegyik harc-
mez6nek mas neve van. Az én harcme-
zOmet most ugy hivjak: kemoterdapia...
Kemoterapia.



¥
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W. Abrahdm Erzsébet
Jézus szivsebe

Csendben hordom a békét,
sosem hallottam léptét,
mert szivem zugdban pihen.

Az idBnek tere elveszett,
minden sziiletd szeretet
a tiirelem hajtdsaival
virdgzdsra vagy’.

A josag szépséget formal,

a sz6 sem onmagdnak szolgdl,

hanem mint ldzas verejték szomjazza bennem
a mindenség Egyetlen Kiitjdt.

S e titkos forrds oly’ rejtett,

mégis ocednokat sejtet,

melyek mélye megszentelt irgalom,
és nem torzithatja el hatalom,
mert Jézus szivsebe rejti

az emberiség sorsdt.

Oly jo, hogy vagy

Oly jé6, hogy vagy,

s én tiéd vagyok,
dlmodoznak benniink
a hajnalok.

Rejtetten elpihentek

a csillagok,

kezem gyengéden arcodon.
Az elmuilds szép,

az ébredés szép,

forog sziviink koriil
az oroklét.



Odakint a fik

tudnak rolunk mindent,
s deres leveleikre Valaki

égillatii napfényt hintett.

Szelence

Festek tdjakat,

lélek-képet,

az enyémet, a tiédet;
életmélységet.

Egbolt-kék tintdval

irom a szépet,

hogy szivembe rejtse

a csendet egészen:

halk es6hulldst
gyongyszem-koppandsként,
virdgok nyildsdt
hajnal-imddsdagként,
irgalmas pihenést
avarzizegésben,

a tiindérek tdncdt
pitypang-héfehérben.

S hogyha banat

sirnd dt komor éjszakdmat,
kinyitndm e szelencét

égi muzsikdnak.

Imadsag

Torékeny vagyok és Te gyengéd,
mondd, Istenem, miképp szeretnéd,
miképp szeretnéd, hogy széljak?
Lelkemben csond pihen,

és dalaival beszélek Rolad.

47



Torékeny vagyok és Te gyengéd,
atoleled sok fajdalmas estém,
szeretetedbe oltod vdagyaim

és szivem hangjat,

Te irsz a hajnallal szép zsolozsmiait.

Torékeny vagyok és Te gyengéd,
toviseimbdl felneveltél;
lombkorondkkal, virdgnyildssal,
megszeliditettél anydm sohajdvall.

Torékeny vagyok és Te gyengéd,

a madarak hangjdra letérdelnék,
veliik egyiitt koszontenélek,

s Te megérintenél, mint dldott béke.
Ldam, csond van, tijra csond,

halk csobogdsaban folottiink érkodsz.

Edesanydmnak

Edesanydm, rélad mesélnek a csillagok,
tavolbdl, messze,

valahogy mégis legbeliil, a szivemben.
Nem kereslek mdr a multban,

mikor latom a tavaszi mezdket:
virdgokat nyitnak, sdrgat, nevetd kéket,
feldereng szépséged.

Hisz korbefogsz, érzem, mindent;
datragyogsz fajdalmat, békét, csendet,
hiis konnyeket hordasz tenyeredben,
miként az angyalok.

Az égi, orok hazdba elvitted dlmom,
ringatsz még imdkkal,

torékeny kezed folottem a hajnal,

s tavozo lépteid kiséri maddrdal.
Tudom, hogy szeretsz,

meg nem értem,

az Istent latom dltalad gyengéden,
anyai oled volt melegség, forrds,

foldi életet 6ltott benne: a mennyorszag.
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Ferenczfi Janos

Hazudok

»Kezdetben voltak a bettik, és én igy
széltam: »ur ir«”*

De ma nem irtam.

Apa kifakadt:

- Ne ugass mar!

Hajnalra jarhatott az id6. Legalabbis,
a horgolt fiiggdny mintai kozott mint-
ha a pitymallat derengése latszott volna
a meggyfa agai kozott.

- Megver az Isten, ha igy beszélsz a
fiaddal, amikor nagybeteg! — korholta
anyam. Mondott még mast is, aztan
apam sz6 nélkiil 4tment a masik szo-
baba. Oda, ahol 4j volt a sz6nyeg, és
minden sokkal jobb, mint amit hasznal-
tunk, mert azt a vendégeknek tartottuk
fenn.

A hideg citromos limonadé jolesett.
A mellkasomra tett, allott vizbe martott
torolkoz6 nem. Mint az aram, Ggy titott
meg a torolkozé hidege. Dideregtem.
Aztan a tor6lkoz6 langyosodni kezdett,
para szallt fel beldle, és lassan elnyu-
godtam.

Délel6ttre jart, amikor kiszaladtam
az udvarra. Tokéletes nyari délel6tt volt.
A hajnal htivose még ott volt a flisza-
lakon pihen6 harmatcseppekben, de a
tyukok mar a port kapirgaltak karalva.

Az 6reg biciklin nem volt lampa. Az
elsé fékbdl elveszett a gumi. A hatso6

* A cim, valamint a kezd6 és zard
mondat Karinthy Frigyes Tandr ur,
kérem! cimt m@ivébol vett idézet.
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kerékben nyolcas tekergett, minden for-
dulatnal hozzaért a fém sarhanydhoz,
ami el6bb surrogé hangot adott, majd
fémesen kattanva tért vissza a helyére.
Férfivazas bicikli volt, én meg alacsony,
vékony kisfia. Hat a vaz alatt fé] labbal
atbujva, a pedélon allva hajtottam a
cangat. En balra d6ltem, a bicaj jobbra,
igy gurultunk a folduton a legel felé.
Mert a kovesttra még nem hajthattam
ki. Majd, ha tizenkett6 leszek.

A legel6t piros-fehér csikos szalag-
gal vették korbe. Betonvasak voltak le-
szurva par méterenként, és azok kozott
huaztak ki a nejlonszalagot, amit egyre
inkabb megnyujtott a szél. Nagy, 6blos
ivekben lebegett a vasak kozott, hivo-
gatén, mint a vandorcirkuszok szines
zasz16i.

A szalagon beliil két traktor allt. Az
egyik utan benzines lajtos kocsi volt
akasztva, a masik mogott meg egy
potkocsin szogletes, piszkos miianyag-
tartaly, rozsdas fémracsokbol csinalt
keretben.

A traktorok mogott pedig ott pihent
a repiil6gép. Nagy volt, sarga és titok-
zatos.

Harom férfi tildogélt a lajtos kocsi
arnyékaban, zold fémasztal mellett,
amit taldan a kocsmabol hoztak, és reg-
geliztek. Atbujtam a szalagon.

- H¢, 6csi! Ide nem szabad bejonni!

— Ne tessék haragudni, csak a repii-
16gépet szeretném megnézni.

- Nem cirkusz ez, te csibész! Ha
megengednénk, a falu 6sszes vasott



kolyke itt zsibongna! - mondta az a
bécsi, akit ismertem,; traktoros volt.

- Hagyd el, Joska! Csak nem art-
hat nekiink egy kis kivancsi tokmag
- mondta az idegen bdcsi, aki varosi
ruhdban volt. - Aztdn, mondd csak,
ocsi, olvasni tudsz-e?

— Tudok hat! - vagtam ra.

- Na, akkor mondd meg nekem, mi
van a gépre irva?

— A fiiggbleges vezérsik el6tt?

- Hogy mit nem mondasz? Honnan
tudod te, hogy hogy hivjak a gépnek
azt a részét?

— Mert szeretek olvasni, meg a repii-
16ket is szeretem.

- Hat akkor mi van oda irva?

- HA-MEO - bet{iztem.

- Ugy van! Sokat tudsz a repiil6kré1?

- Olvastam réluk.

- Na, gyere, akkor jarjuk korbe!
Mutasd meg a részeit!

-Jo!

- Jo? Hat neked csak ennyi? Melyik
taludbeli kolyokkel baratkozik pildta?

- Akkor: nagyon jo!

- Na, gyere, te nagyon jo! Mi ez itt?

- Ez alégcsavar, amit egy nagy csil-
lagmotor hajt.

- Hét milyen az a csillagmotor?

- Olyan, hogy a fétengely koriil csil-
lag alakban vannak elrendezve a motor
részei.

- J6l van. Hat az ott mi?

— Ezek a gép f6 szarnyai. Ez egy
kétfedeles gép. Elol, egymas alatt két
szarnya is van.

— Es mik ezek itt a szarnyon?

- Ezek? Hat, amik beliil vannak, azok
a fékszarnyak. Kiviil meg a cstir6k. A
tékszarnyakat fel-, és leszallaskor hasz-
naljak, a cstir6ket meg kanyarban, mert
meg kell vele délni, mint a biciklivel.

— Es hatul?

- Azok a magassagi kormanyok.

- Ugyes vagy. Hit itt, a pildtafiilke
mellett, mik ezek a csdvek?

- A neviikre nem emlékszem, de azt
tudom, hogy ezek mérik a magassagot
meg a sebességet.

- Ugy van. Az a neviik, hogy ,,pit6-
cs8” Ugy irjék: Pitot.

— Géza! Jon az Elnok! - szolt oda a
masik traktoros.

— Na, kisoreg, befelé a gépbe! Lapulj
meg, ne nyulj semmihez, mert mind
kikapunk, ha az Elnok itt talal!

- Jo reggelt, Elnok elvtars!

- Jo reggelt, Géza elvtars! Mit gon-
dol, végez ma a kukoricassal?

- Az ég tiszta, a szél gyenge. Ha ki-
tart délutanig is, akkor meglesziink.

- Hogy az Isten ugy segitse meg ma-
gat, ahogy maga segit minket! — karalt
egy ciganyasszony a kozelbdl, és egyre
kozelebbrdl jott a hangja. — Hat hogy
vessek valyogot? Hogy csindljak hajlé-
kot az drva purdéknak?

- Megmondtam, Maris - harsant ra
az Elnok -, hogy a régi kovacshazrél
leszedhetik a zsuppot, az jo lesz torek-
nek. Tobbet nem segithetek.

— De hat tudja aztat a tekintetes
Elnok elvtars, hogy nincs emberem,
aki felmenne a szalmat leszedni. Az én
szegény Boldizsaromra a maguk kom-
bédjnja ddlt ra. Hat hogy nem sajnalja
meg az arvakat?

- Most mar aztdn eltakarodjal,
Maris! Mit tehetek én arrdl a balesetrdl?
Nem is tudom, melyik volt részegebb,
a maga Boldizsarja vagy a kombdjnos.
Ez atemetGben, az a bortonben. Eléggé
meghurcoltak mindannyiunkat! Ott a
szalma, oldjad meg!

— Elnok elvtars! Ha ennek az asz-
szonynak megfelel, vasarnap segithetek
- mondta a pildta bacsi.
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- Na, azt mar nem! Nem érdem-
li meg! Aztan, ne kvaterkdzzunk itt!
Neked az a dolgod, hogy felszallj és
repiilj, neki meg az, hogy eltakarodjon.
Nem latod, hogy ez lezart teriilet? Tilos
volt idejonnod, Maris!

A piléta morogva ugrott be a gépbe.
Az breg szerkezet megremegett, ahogy
diiborogni kezdett a nagy csillagmotor.
A gép docogve gurult. A razkodas, a
docogés egyre ijesztébb lett, aztan el-
simult.

— Piléta bacsi! Most mar elébujha-
tok?

— A kurva szentségit! Hat rélad meg
el is feledkeztem! Hogy lehet ilyen sziv-
telen az az ember?

- En azt nem tudom.

- Na, gyere, ilj ide mellém! Még
megiitod magad, ha nem vagy bekotve!
- Azzal atnyult a jobboldali székhez,
és jO szorosra hizta rajtam az oveket.

- Szép idefent?

- Nagyon! En is pilota akarok lenni!

- Tudod milyen gép ez?

- Azt nem tudom.

- Ez egy AN-2-es. Egy Moszkito.
Egy hiiséges igaslo.

- Nagyon szép gép.

- Na, de beszéljiink fontosabb do-
logrél. Innen fentrél meg tudod mutat-
ni, hogy hol lakik az az asszony?

- Aha.
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~ Es azt, hogy hol van a régi kovacs
haza?

- Azt is!

- Na, akkor mutasd! Repiiljiink el
folottuk!

A pildta jol megnézte mind a két
hazat, aztan gy repiilt ra a kovacs ro-
gyadozd hazara, hogy a légcsavar mind
telfajta réla a zsupot. Azutan kétszer
atrepiilt a kavargé szalmdn, de ugy,
hogy a propeller azt torekké apritot-
ta. Utana hatramenetben kozelitette
az iskolaudvar felett kavargd toreket,
és mind befujta azt a Maris udvaraba.
Aztan elhuzta az ablakot, és viddman
le is kialtott:

— Itt van a torek, Maris! Vetheted
most mar a valyogot!

Nagyokat nevettiink, és az olajzold
kukorica felett repkedtiink egész nap
az aranyl6 napsiitésben.

Mikor felébredtem, a szél gyengén
lebegtette anyam oreg, horgolt fiiggo-
nyét. A nap siitétt. Ehes voltam.

- Mit dlmodtal, fiam?

- Csudaszépet!

- Haét aztan mi volt az a csudaszép?

- Egy Moszkito!

- Egy moszkit6?

- Igen, egy csudaszép!

— Elmeséled?

Igy lettem iréva.
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Vanyai Fehér Jozsef

Otthoniilo vilagjaro

Nem szamitok a nagy vilagjarok
kozé, még Eurdpat is csak hellyel-koz-
zel lattam, amire nem vagyok biiszke,
s6t, dm most mégis Osszegezni szeret-
ném e téren (utazas) évtizedek alatt
szerzett tapasztalatimat, legalabbis egy
(kis)esszé erejéig. Azért is érzek erre
késztetést, mert a huszonegyedik sza-
zad elején mintha megint fordulna a
Fold, s egyel6re nem sejtjiik, merre.
Mit lathat meg a torténések, folyama-
tok mogottesébdl egy tiszantuli, par-
tiumi magyar, aki tobbet il otthon,
mint tekereg, s aki olykor mintha hul-
lamvasuton sikitozna, maskor meg a
sutban aludna?

Az én generaciom (mar kozelebb
a hatvanhoz, mint az 6tvenhez) sz6-
rostiil-borostiil a szocializmus, a ké-
darizmus gyermeke, annak minden
elényével és hatranyaval - szerintem
utébbibol van a tobb. Korosztalyom a
vasfiiggony innensé oldalan élve nem
jarhatta K6rosi Csoma Sandor vagy
Teleki Laszlo utjat, az csak a kivétele-
zetteknek és diplomataknak, ezek gyer-
mekeinek adatott meg. Emlékezhetiink
a kék és voros utlevélre, a meghivole-
velek triikkjeire, melyeket jol ismert a
hat6sag. Voros passzporttal mehettiink
a ,béketabor” orszagaiba, bar azok ko-
ziil sem mindegyikbe, a Szovjetunio és
Jugoszlavia mas okmanyokat is kért, a
kékkel az ellenkezd iranyba. Nyugatra
sem engedtek mindenkit, igaz, keletre
sem, a derékhadnak eszébe sem jutott,
hogy kozelrdl szemlélhetné — és sza-
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golhatna - a rothad¢ kapitalizmust.
Az utazas amolyan értelmiségi luxus-
kategoriaba tartozott.

Baratomat és engem farmer-
szerzési vagy hajtott ki elészor,
17 évesen Lengyelorszagba, koze-
lebbrél Katowiczébe és Krakkoba.
Emlékszem, gatlasos fitk lévén, szol-
ni sem mertiink a kupénkban utazo,
nalunk par évvel idésebb, gyonyori
lengyel lanyokhoz, akik pedig elég ka-
céran viselkedtek. Zabszem sem fért
volna fel, amikor az utlevélkezeld és
a vamos feltépte a fiilke ajtajat; ing-
kézelémbe varrt tizdollarosom felért
egy mai drogcsempészéssel. Farmert
persze nem kaptunk, éppen akkor
hianycikk volt Lengyelorszagban is.
Klumpat bezzeg annyit hozhattunk
volna, amennyit birunk, de kellett a
fenének. Az 6rokos allomason alvas-
tol, csovezéstol holtfaradt lettem, zse-
biinkben cincogott az egyre keveseb-
bet éré zloty, turistaskodni esziinkbe
sem jutott. Mdig nem értem, hogyan
kertiltiink mi hazafelé Pozsonyba, hi-
szen eredetileg nem arrafelé vitt volna
utunk, alighanem elnéztiik a csatlako-
zést. Ejnek idején, a koméromi hidon
atgyalogolva léptiik at a csehszlovak-
magyar hatart, kivivva magunk irant
a hatar6rok megkiilonboztetett érdek-
16dését. Akkoriban nem lehetett veliik
viccel6dni, borostas fickokat szalli-
tottak le a vonatrél vagy vetkdztettek
gatyara, ha nem hasonlitottak nagyon
utlevélképiikre. A komaromi vasut-



allomdson reggelig vartunk a pesti
személyre.

A farmerrél nem mondtunk le egy-
konnyen, masik cimborammal leg-
kozelebb Kassat céloztuk meg, szin-
tén vonaton. A Pestig veliink utazé
erdélyi hazasparral - héla a korabeli
torténelemoktatasnak — ugy néztiink
egymasra, mint borju az 4j kapura. Ok
ugy bamultak rank, mint anyaorszagi
csodalényekre, mi pedig nem értettiik,
hogy romadniai utlevéllel a keziikben
hogyan beszélhetnek szebben magya-
rul, mint mi. Mar Kassa felé bumlizva
kifogtunk egy idés, ,,Cseszkdban” é16
magyartanarnét, aki historiai jartas-
sagunkat firtatta (nem vizsgaztunk
jol), de szerencsénkre tanitott is min-
ket. Utdlag elhallgathatndm, de nincs
értelme: bevallom, hogy a ,kinek
a hamvait 6rzik a kassai domban?”
kérdésnél megbuktunk. A mi torita-
narunk nagyot ugrott az anyagban,
ha a trianoni hatarok egyaltalan csak
szoba keriiltek, II. Rakdczi Ferencnek
is inkabb csak osztrakellenességét em-
legette.

De farmerre Kassan sem tettiink
szert. ,,Super rifle nyemame” - olvas-
tuk a Tuzex kirakataban. (Lengyelben
Pevexnek hivtak az ilyen jellegti iizle-
teket). Odabent, meghallvan magya-
ri beszédiinket, kinaiakként kezdtek
banni veliink - nem voltunk biztosak
benne, csak sejtettiik, hogy ez a negativ
megkiilonboztetés a hatvannyolcas be-
vonulasnak szol, amit akkor még barati
segitségnyujtasnak hivtak.

Farmerom csak nagy nehezen lett,
Szegeden a Mars téri piac eldugott zu-
gaban jugdk vertek at egy koppinccsal.
Az els6 igazi farmeromat az ecserin va-
saroltam 1200 forintért, amely 0sszeg
akkor egyhavi fizetésnek felelt meg. Az

arut a rendoérok eldl bujkalva, a vécé-
ben prébaltam fel.

Tankortarsakkal az NDK (Német
Demokratikus Koztarsasag) kovetkezett
csavargasaim soraban. Négy fit cséva-
zas hatizsakkal ,,lengyelen” at, vonattal
és stoppal: Krakko, Wielicka, Auschwitz
(Oswiecim), Varso. A févarosban fekete
pénzvaltasnal - nem kifejezetten a ma-
gyar-lengyel ,,dva bratanszki” jegyében
— csunyan atvertek minket, a nagyobb
cimlett bankjegyeket bilindzék tigyes
mozdulattal lehuztak alulrél. Varséban
lanyok miatt majdnem szétirattuk kis-
csoportos utazasra szolé vonatjegyein-
ket, aztan mégis maradtunk egyiitt. A
kempingben két német bige — a proletar
nemzetkoziség szellemében - szerette
volna, ha meghosszabbitjuk tartozko-
dasunkat. Sietségiinkben és idegessé-
giinkben rossz vonatra szalltunk, az
utolso6 pillanatban ugrottunk le a kézua-
zalékra, amikor a szerelvény hatvannal
mar kifelé huzott. Kis hijan otthagy-
tuk a fogunkat, de szerencsénkre nem
esett komoly bajunk, horzsolasokkal
megusztuk.

A rostocki vasutallomason orosz
katonatisztek flangaltak szép szam-
ban, malomkeréknyi tanyérsapkajukat
csapdosta a balti szél. A warnemiin-
dei kempingben, amikor a recepcid-
sok meglattak magyar utleveliinket,
nem akartak fogadni minket mondvan,
hogy megtelt, nincs tobb satorhely.
Lattuk, hogy van... Akkoriban sok volt
a magyar vendégmunkas az NDK-ban,
akik — utdlag is tisztelet a becsiilete-
sen dolgozoknak — inkabb a balhéikkal
vétették észre magukat, mint a szor-
galmukkal. Ittak, ndztek, verekedtek,
villamost pakoltak ki Berlinben.

Csapolt sorért alltam sort a kan-
tinban, amikor egy mar nem szomjas
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honfitarsam kiallt az elejére, s tivoltve
kérdezte:

- Van itt magyar?!

Lapitottam, mint az a bizonyos a
fiiben. A srac, kezében NDK-s mar-
kakkal, unta a sorallast, és igy akart
elérébb jutni. A maniakus sorallo
németek nem tdlzottan értékelték a
magyar virtust, mar megint megvolt a
véleményiik rélunk.

Tortént, ami tortént, azért sohasem
tagadtuk meg és -le nemzettarsainkat,
a rostocki szalloda teraszan ilyen ven-
dégmunkasokbol all6 tarsasaggal disz-
koztunk. Akadtak kozottiik hazai sva-
bok is, akik nyelvtudasuk mian jobban
boldogultak a csajokkal. Asztalunknal
mellém egy igazi Briinhilda tipusu
keriilt, szerettem volna kozelebbi is-
meretséget kotni vele. Goethe nyel-
vén nem értettem vagy csak nagyon
keveset, ezért oroszul probalkoztam,
amely nyelvet a mi sulinkban kiemelt
6raszamban tanultuk.

- Gavaris pa ruszki? - hajoltam ko-
zelebb a lenszéke, tengerkék szemi
amazonhoz. O igy nézett rém, mint
aki még nem latott fehér embert, s tob-
bé egész este nem szolt hozzam egyet-
len sz6t sem.

Mellényultam. Akkor még nem
tudtam, hogy a keletnémetek egyik
fele hisz a szocializmus eszméjében,
nem irtdzik az oroszoktol, és jelent a
Stazinak vagy valaszol a kérdéseikre, a
masik fele pedig utdlja mindazt, amit
ez az egész jelképez. En akkor ilyen
szempontbdl rossz helyre iiltem.

Warnemiindében az FKK-nak, a sza-
bad testkultiranak hodoltunk gyakran,
ami magyarra forditva annyit jelent,
hogy éalland6an a nudista strandon log-
tunk. Huszévesek voltunk, s nincs ezen
mit tagadni, legféképpen azért jartunk
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oda olyan stirtin, mert kozelrél akartuk
latni a n6i bajakat. Azon a nyaron ir-
datlan hideg volt a Balti-tenger partjan,
amely vidék amugy sem mediterran
jellegérél hires, ezért olykor fogvacog-
va hevertiink a homokban, a kemping-
ben garbdban kozlekedtiink. (Olykor
mégis el6fordult, hogy felforrésodott
tagjainkat a hullimokban hdsitettiik).

Egyébként ne tessenek valamiféle
erkolcsi fert6re gondolni, nem egészen
ugy volt az, ahogy a vendégmunkasok
mar idehaza mesélték, az északi német
lanyok példaul sokkal tartézkodobbak,
mint a déliek. A meztelenség a hetve-
nes évek Magyarorszagan még tabunak
szamitott, mig az NDK-ban gyakran
el6fordult, hogy a csaladi kirandulast a
nudista strandra szervezték a hazaiak.
Mar akkor sem értettem, hogy a mar-
xizmus-leninizmus ortodox erkolcsi-
ségét és esztétikajat nalunk sokkal ko-
molyabba vevé keletnémetek hogyan
egyeztették 0ssze ezt a mindennapi
pucérkodassal, de ez mar végképp az
6 titkuk marad. A csaldd a homokd-
nén, kifeszitik a leped6t, udvarlo, apa,
anya, a 18 éves lany - egyiitt a familia.

A nyugatnémet, egészen pontosan
nyugat-berlini lanyt a rostocki diszkd-
ban ugy fogtak korbe, mint csodalényt,
aki nem is errdl a f0ldrdl szarmazik,
hanem ufdé. Megtapogattak a farmer-
jat és a kiilonleges ékszereit, 6 pedig
csak mesélt és mesélt tiindérorszagrol,
vagyis a Fal masik oldalardl, ahol kol-
baszbol van a kerités, és a rocksztarok
ugy sétalnak az utcan, mint barmelyik
jardkelo. ..

Bulgaria a Fekete-tengert jelentette,
ahova farmerben és alfoldi papucsban
todult a magyar, de eléfordult ott sok
cseh és szlovak, lengyel és keletnémet
is, 1évén a nagy viz meleg. A nyolcva-
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nas években zsufolt vonatokon bum-
lizott a keleti blokk nyugati fiatalsa-
ga Varna és Burgasz felé, hogy olcsd
nyaraldssal feledje, ami feledhetd. Két
pesti, végzds tanarnével megerdsitett
kis csapatunk Bukarestben kettésza-
kadt, mert a romdnok két-harom kocsit
lekapcsoltak a szerelvényrél, holott 1j
telszallokkal még tobben lettiink. A
bukaresti palyaudvaron éjszakaztunk,
gondoltuk, hajnalig varosnézésre indu-
lunk, de az elsotétitett utcak és hazak
visszariasztottak minket. Csak kicsit
téltiink, 1évén kalandvagyo fiatalok,
de egyszertien képtelenség lett volna
tajékozodni a toksotétben. Ezek vol-
tak ,,Csau” rémuralmanak legrosszabb
évei, a tarsadalom mikrovilagaban,
amelyre nekiink ralatasunk adatott,
kisértetek jartak.

Ha a régi Bulgériara gondolok, ak-
kor az olcsé és jo konyak, a negropa-
linka (masztika), a kék-fehér, kereszt-
csikos tengerészpolo, a Zlatna Ribka
kemping és az ihatatlan sor, a temérdek
olajos hal paradicsommal jut eszem-
be, és a valoban csodalatos tenger. Az
elképesztd ellentmonddsok orszéga:
Aranypart a nyugati turistaknak, a he-
gyekben nyomor. De Kelet kései hippi-
jeit nem zavarta a pottyantds, oblités
nélkiili vécé és az orszaguton szaguldd
Volgak és Moszkvicsok tomege, amely
jarmivek atlag 16 liter tizemanyagot
fogyasztottak szazon, viszont egyik cir-
kal6 soférje sem hagyta magat meg-
elézni.

Elfogyott a pénziink, az enni- és
innivalonk, mar a tenger kagyldira
fanyalodtunk, azokat siitogettiik a parti
sziklak drnyékdban - annak rendje és
modja szerint kaptam is t6litk sulyos
gyomorfertzést. Allapotom olyannyi-
ra rosszabbodott, hogy utamat meg-
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szakitva otthagytam a bandat, elére
megvaltott vonatjegyemmel hamarabb
jottem haza, ut kozben a kinok kinjat
atélve. Hazatér6 hadifoglyok érezhet-
tek igy, mint akkor én.

Egyszer Erdélyen gyorsvonattal at-
utazva olyan élményben volt részem,
amely maig meghatdrozza vilaglata-
somat, nemzeti érzésemet, nem tudok,
és nem is akarok szabadulni ett6l. Az
augusztusi kanikuldban kifelé bamulva
a lassit6 vonat ablakdn azonnal megfo-
gott a szép tdj, a tdvolban magas hegyek,
el6ttiik dombok és lankak, kozelebb
virdgos mez6, kazlak, szétszorva pa-
rasztportdk, rendek, s kozottiik villazo
parasztok, labuknal csordogal¢ patak.
Els¢ pillantasra akar giccsesnek, tulsa-
gosan idillire festettnek is tlinhetne az
abrazolas, ha nem maga a természeti
szépség nyilvanult volna meg puszta
nyerseségében. S az emberek néztek a
mar-mar lépésben haladé szerelvény
telé és integettek. Nem mondta nekem
senki, de megéreztem, hogy azok ott
lent a testvéreim, magyarok, lattam a
fejformaikon és testtartasukon, mo-
solygo szemiikon, szinte simogatva in-
tegetd kézmozdulataikon. Egyikiikkel
hosszasan egybeforrt pillantasunk, ezt
a tekintetet én maig 6rzom, és mar nem
is feledem soha.

Akkor és ott elhataroztam, hogy ide
— ha torik, ha szakad - visszatérek, s
ha tehetem, nem is egyszer, sokszor.
[géretemet betartottam, mert ha nem is
vetekedhetem a nagy Erdély-utazokkal,
de Marosvasarhelyt6l Nagyvaradig,
Kolozsvartél Temesvarig és Aradig,
Nagyszalontatdl Dévaig, Kisiratostol
Székelyudvarhelyig, Vidint6l Brasséig
vagy kéttucatszor bolyongtam Er-
délyorszagban. De még mindig nem
eleget...



Az emlitett atutazas alkalmaval a
szivem hasadt meg, hogy a varatlanul
telfedezett magyar foldet hirtelen el
kell hagynom, mert csak annyi ideig
gyonyorkodhettem benne, amennyit
a vonatvezetd engedélyezett. Hogy
Erdélyrél szinte semmit sem tudtam,
azért csak részben vagyok felel6s, mert
a kadarista kultarpolitika, az oktatas
nem tanitott errél semmit. S bar sze-
ret6 csaladi kornyezetben néttem fel,
e téren az sem pdtolhatta a nagy-nagy
hianyt. A hatvanas évek foldrajzi térké-
pein Erdélyt még mint Romania auto-
ndém tartomanyat abrazoltak, am azoéta
mar mindenki szamara kideriilt, hogy
ebbdl soha semmi sem volt igaz.

En - tarsakkal - hatizsakos tu-
ristaként bolyongtam be a kincses
Kolozsvart. A kornyez6 hegyekben
taboroztunk, de még nem mertiik
felesleges forintjainkat feketén lejre
valtani. A marosvasarhelyi kemping-
ben a szép csangd lanynak ingyen
odaadtuk a kdvénkat és Amo szappa-
nunkat, mert elszégyelltik magun-
kat, hogy nekik nincs, s mi el8szor
pénzre gondoltunk. Ejjel hdrom 6éran
at koroztiink Trabicseksszel a buka-
resti éjszakaban, mire kitaldltunk az
elnoki palota szamunkra végzetes
vonzaskorzetébdl, s végre raleltiink
a Tomosi-hago felé vivs utra. A Déli-
Karpatok atkel6jének hajtiikanyarjai-
ban majdnem kihullott minden hajam
szala, mert még a hajnali homalyban
is nagyon feltlintek a kerékvetok hia-
nyossagai...

Dévan ugy éltiink, mint Marci
Hevesen. Egy torokos kavézoban tul-
adtunk benzinjegyeinken, s a bevétel-
bdl napokig szobat béreltiink a varos
kozponti szallodajaban, ettiink-ittunk,
s még mindig maradt pénziink.

Es a nagy szerelem: Varad. Hat per-
sze, hogy Ady és a holnaposok miatt,
utikonyvvel a keziinkben kerestiik fel
a Miillerajt és a Bodegat, illetve utéb-
binak mar csak a helyét, ahonnan Vak
Gyula hegedtjének szivfacsard hangjat
véltiik kihallani. Beszoktiink a szinhdz-
ba, éppen opera ment, megigézve all-
tunk a legendas oszlopok arnyékaban.

Eletemben elészér 2006-ban
jartam az an. Nyugaton, Nyugat-
Eurépaban, média-delegacio tagjaként
Briisszelben. Németorszagot éjszaka
szeltik at, alig emlékszem valami-
re az utbol, 1évén soététség, csak oly-
kor-olykor villant fel némi hegyvo-
nulat fenyékkel diszitve az autopalya
két oldalan, melyet egyébként szo-
gesdrdt védett az atvonuld vadaktol.
Az Ardennek lejtdin rogton feltiintek
a legelészd szarvasmarhacsordak és a
gondozott tanyak; utitarsaimmal azon
elmélkedtiink, ndlunk miért nem le-
het ezt megcsindlni, hiszen a magyar
Alfold szalastakarmanya adott, és a
sajtot is szeretjiik.

Legtobb idénket az EU-kézpontban
toltottiik, tudositasokat készitettiink.
En ekkorra mér megkomolyodtam,
nem csatangoltam éjszaka a sor {6-
varosaban, a Pisilé kisfiu melletti
szallodaban aludtam. Leginkabb a
leuveni kirandulds maradt meg em-
lékezetemben, hova tartva lattam egy
olyan lizem udvarat, amely ugy né-
zett ki, mint nalunk a Mercedes-gyar
beliilrél. Akkor éppen jobb viszonyt
apoltunk Briisszellel, amelynek be-
vandorldi integralédni akartak. Az
EU-kozpontban ugy fogadtak minket,
kelet-eurdpai (magyar) ujsagirokat,
mint akiket majd bevezetnek egy jobb
vilagba. Kissé unni kezdtem a steaket,
majdnem mindig azt ettiink. Utolsé
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nap fellazadtam, gondoltam, rendelek
mast, mert nyakl6 nélkiil a félig nyers,
véres marhahus sem egészséges. Nem
hiszik el, a panir alatt elrejtve megint
steaket hozott a pincér...
Legkozelebb csaladdal, nejemmel
és flammal egyiitt utaztam Nyugatra,
Franciaorszagba. Nem szakadt rank a
nemzeti bank, olcsé buszos utra fizet-
tiink be, 6tvenezer forintbol kijott egy
hét széllassal és utikoltséggel egyiitt,
persze itthonrol vitt konzerveken
éltiink. A metzi és a wormsi székes-
egyhaz, a Louvre, az Eiffel-torony, a
Diadaliv, Périzs kozhelyei nekiink, ke-
letieknek a vilagszenzaciot jelentették,
amitdl évtizedekig elzarva léteztiink.
Sokat csavarogtunk, igyekeztiink po-
tolni mindazt, ami annyi ideig nem
allt médunkban. De mar akkor lehe-
tett érezni, hogy baj van, ez a Nyugat
mar nem az a Nyugat, amirél mi ti-
tokban olvastunk és dlmodoztunk. Az
idegenvezetd elfelejtette elmondani,
hogy szallasunk a kiilvarosban, arab
tulajdonu szallodaban lesz, rdadasul
éppen abban a keriiletben, ahol el6z6
évben tiintettek és autokat gyujtottak
fel iszlamista fiatalok. Utdlag sem aka-
rom a bolcset jatszani, hogy én mar
akkor megéreztem a migransveszélyt
és a terrorizmus sulyos problémdjat,
de amikor vasarnap este nyolckor sé-
tara indultam (volna) szallonkbdl, s tiz
perc utan feladtam, visszafordultam,
megértettem, hogy a Diadalivre megint
arnyék borult, csak most masmilyen.
A pesti, éjszakai nyolcadik keriilet
ahhoz képest, amit ott lattam, békés,
nyugalmas hangulatot draszt maga-
bol. A parizsi kiilvaros metrélejaratat
vizelet drasztotta el, a sarokban emberi
tiriilék és hasznalt fecskenddk. Tobb
nemzet fiainak alkoholistdi, drogosai

népesitették be az utcat, akik folott
szemmel lathatéan arab férfiak gya-
koroltak az uralmat. Olyan arcok jottek
velem szemkozt, hogy jobbnak lattam
visszatérni a szalldsra.

»1t's a horrible!” Azt latni és halla-
ni kellett volna, ahogy az 6reg holgy
Londonban, kozel a Trafalgar térhez fé-
nyes nappal az utca kovezetéhez vagta a
taskdjat, s hozza mondta a fenti cifrat.
Pedig klasszikus 6reg angol holgy volt,
még jellegzetes kalapot is viselt a fe-
jén, de vélhetd konzervativizmusa sem
akadélyozta meg abban, hogy karom-
kodjon egy cirkalmasat, amit még én is
megértettem, pedig csak némi jéindu-
lattal allok kozépfokon anyanyelvébdl.
Problémaja a vilaggal az volt, hogy a
kanikulaban hatalmas embertomeg
arasztotta el a korutakat, de ugy, hogy 6
1épni sem birt. Mondhatnank, London
vilagvaros, és ezt mindenki tudja, a
klasszikus oreg angol holgy is, vagy-
is belefér az éjjel-nappali zsufoltsag a
forgalmas helyeken, am ezzel egyiitt
élni nem konnyt. Sok ilyen 6reg an-
gol holgy mehetett el szavazni, minek
eredménye a Brexit lett...

Kiilonben az angolok, miként
Nyugat-Eurépa is, elkéstek, legalabbis
a bevandorlok szdamanak remélt csok-
kentése szempontjabdl. Az utca képe
beszédesebb minden statisztikanal:
Dél-Angliaban (ahol mi jartunk) sok
a vegyes par, tobb a fekete férfi fehér
nével, bar akad fehér férfi fekete nével
is, s babakocsit tolnak. A vidéki Anglia
6riz még valamit a hagyomanyokbdl.
Stonehenge-be tartva a buszunk bal-
eset miatt jokorat keriilt, s a kitéré
soran bepillantast nyerhettiink a ma-
sik Angliaba. Itt még muvelt f6ldeket,
legel6ket, birkanyajakat, gazdasagi
éptileteket és kastélyszert lakohazakat
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lathattunk, s angol gyerekek jartak az
angol iskolakba.

Nehezen feledhetem a busznyi
magyar turista arcat, amikor Dél-
Londonban a térre kanyarodva szal-
lasadoink vartak rank autéikkal, 95
szazalékuk fekete. Idegenvezeténk nem
készitette fel erre a tarsasagot, csupan
annyit jelezett, hogy ,,ne lepédjenek
meg, ha valami varatlan térténik” Nos,
magyarjaink igencsak meglepddtek, de
becstiletiikre legyen mondva, egyik sem
fordult vissza. S6t késdbb is csak egy-két
csalad kért cserét, de 6k sem fajgytilolok
voltak, a helyet nem birtak. A tipikus
angol hazakban, melyeket a tévében
vagy szélesvasznu mozikban lathat-
tunk, kiilvarosokban ma mar zémmel
nem angolszasz emberek lakjak, hanem
bevandorldk, és ezt a Nyugatra vet6do
magyarnak is tudnia illik.

En demokrata vagyok és humanista,
nem vallom egyetlen faj felsébbrend-
ségét sem, hiszek az emberek egyen-

16ségében, de bevallom, megizzadt a
metréfogantyin a tenyerem, amikor
éjszaka Londonban a centrumbdl tar-
tottunk kifelé, a szallasunkra. Amikor
indultunk, a tele kocsiban még min-
denfajta nacié akadt, de a kiilvaros felé
kozeledve mar csak feketék s mi, ma-
roknyi magyar. S mindegyik minket
nézett, mintha szaz szempar szegez6-
dott volna rank. Fellélegeztiink, ahogy
hazaértiink.

Maér mas ez az Eurdpa. A gorogor-
szagi Szalonikiben, ahol el6z6 nyaron
sétaltunk a napernyok alatt, a kovet-
kez$ évben tiintettek, virdgladakat
borogattak, a rendérség vizagyuzott.
Az Egei-tenger, amelyben fiirodtiink,
nemsokara vizen menekiilék hulldm-
sirja lett. Az isztambuli téren, ahol fo-
tozkodtunk, par honap mulva robban-
tottak. Vilagjarvanyok, legijabb kori
népvandorlds, habort és habord...

Mas ez az Eurdpa, de mit hoz a jove,
mi lesz a sorsunk?



Pdsztor — szoborkompozicié — bronz, fehér granit; szerz6tars: Gyorfi
Adam; HajduszoboszI6, 2022

Szent Korona-emlékmii — bronzlemez, bronz, mészkd; Markaz, Szent
Istvan park, 2007

63



Albert-Lorincz Marton

(Kolteszet)

»Poetry, I found you
where at last they chained and bound you’
(Michael Burch: Excerpts from ,,Poetry”)

>

lancaid s bilincseid kozott vajudtdl vildgra, o, vers,
néhdny mihaszna szé-kaloddban,
szerelem-dobozban;

égtek a maguk ldzdaban a kolték
tengerek mentén, toronymagasban;

voltak: a ldzadoé ifjuisdg és a méla hiusadg,
versldabak, mordk széditették a kedvest, ahogy
a partot szaggattdk, nyaldostdk, s mostdk
kolték labait a habok,

bort iszogattak,

togat viseltek vagy 6zike-konnyeket esti sétdikon,
s kisérték az ég csondjei és a mély morajldsai,
amiket partra vetett, 6, koltészet, a tenger;

ott kodlott a szemiik el6tt a sell,

kinek keblére szo-kaldarist szortak konok férfiak,
kivételesen asszonyok is,

akik nem hagytdk volna ki az vers-eldjdtékot,
mieldtt dgyba hivjdk.

(Catullus kopenye)

Hordanak gyiiriit az asszonyok.
Csokjaik parducok 6rzik. Ejha,
elszalad oly hamar a komor
nagyravdgyds kora. Elvezet volt
mindenegy perc veletek, haj.



(Szerelmes lira)

A véneket az teszi tonkre végleg,

hogy versldbakon nyargalnak a csikéévek,
ez pedig elepeszti Oket,

épp, mikor elfogyni fél a sziiletésnap.

(Isteni lanykak)

Benniinket az iidit a tiizes Rhuphinoszndl,
hogy amit ldt és érez a hdrom derék lany
isteni derekdn alul, tenyér hajlatdn,

nem tiinik vénnek, kétezer évesnek, nand.

(Méz)

Tizenkét év... vagy ketté... vagy amennyi
eztdn jon még, mert jonnie kell, mennyei
izek zamatdt viszi magadval,

mint a méz a méhek életét.

(Tomahawk)

Nem voltam taverndk lakdja,
siitott ram a szabad napora,
de belém dllt a tomahawk,
amikor eldobtdk lom kizé,
taldlomra.

Senki voltam,

sikoly a semmiben,

igy hajoltam nappali dlomba.



(Nem jovok)

Ne tdrd ki sarkig a kaput,

mintha a papot vdarndd vizkeresztkor

és az Ot kisérd ministransokat,

meg a GMB + évet ajtofélfdra feliratozé kdntort,
nem jovok

immadr

vénhedt

kiséretemmel.

(Jo hecc)

»1 say drop a mouse into a poem
and watch him probe his way out”
(Billy Collins: Introduction to poetry)

Beledobod magad a versbe, mint a kovet a téba,
a t6 kies, ha nem sekély, halak tiszkdlnak benne,
haldszhaldk, horgok s fiird6zék (tobbnyire gyerekek
s sziizek) és ragadozok is persze,

lathato és lathatatlan élet, amin a gyerekek
igencsak elcsoddlkoznak, 1igyszintén a vének

a parton, 6k ugyan til vannak a haldszbiicstin,
de az emlékeken nyilvanvaléan innen,

vagy mint az egeret a tejbe, s nézed magad,
hogy jutsz ki beléle. Nem halsz bele,

de az se lenne nagy baj,

legfennebb a temetkezési vdllalkozénak.



Kdlvin-csillag — a reformacié debreceni emlékmive — tardosi vérés marvany, bronz,

24 karatos aranyozassal; szerzGtarsak: Gyorfi Sandor, ifj. Gyorfi Sdndor, Gyorfi Balazs
és Gydrfi Adam szobraszmdivészek; Debrecen, 2017
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Bertha Zoltan

Harom kiemelés

Tokaj - irodalmi fényben

Ha nyar, ha augusztus: Tokaji
[rétébor. S vele Tokaj napokra az
»irodalom févarosa” Félévszazad
sorsmeghatarozo lizeneteivel, torek-
véseivel, élményeivel. Hegyek és vi-
zek olelésében, napsiitétten nyujtdzo
6stak lombfaklydinak ragyogasaban: a
szellem jelz6fényei is évrol évre fellel-
kesitik a megkoltott szo elkotelezett-
jeit. Hogy megmaradjon ez a nép, ez
az orszag — s az Orok kultura és mi-
vészet igazsaga. A Rakdcziak foldjén
is szovetkezve: Cum Deo pro Patria et
Libertate.

Osszegyiilekezve hatarok folot-
ti egyetemes magyar (és nem ritkan
kornyez6 vagy akar tavoli) nemzetet
képvisel6 irastudok koreiben: hogy
megyvitassuk, ment-¢ a konyvek altal
a vilag elébb, s mi dolgunk a vilagon,
ha nem az emberi ember létgondjanak
igaz és huiséges szavakkal, valosagbodl
és képzeletbdl teremtett miivekkel ki-
fejezheté megszolaltatasa? Ahogyan a
legendas tiszaladanyi talalkozokon is a
negyvenes években Gyéri Elekhez 1a-
togatva Mdriczék, Veres Péterék tették,
majd a hetvenes évek elejétdl a tokaji
tanacskozasokon Fekete Gyula ,,spiri-
tus rector” vezetésével a szabad magyar
gondolatot feltamaszt6 rendszerval-
tozas hirnoékei, s azutdn is a kortdrs
irodalom kiilonleges sokhangusagat
szavatolo, jellegad6 kivaldsagai. A
borvidék , kiralyi” tajak ovezte méltd
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emelkedettségét, mamorité viddmsa-
gat és léleknemesitd varazsat is atélve
- mélyre haté eszmecserék, szinhazi
el6adasok, felolvasdestek, folydirat-be-
mutatkozdsok, kiallitasok, koncertek,
Osszmuvészeti programok strd (és
persze a kedélyes beszélgetések, ,,mu-
latsagok” vigsagszerz6 alkalmait sem
nélkiil6z6) kozegében.

Maiak, 6s6k és hésok (hajdani
reg6sok) egyiitt: igy irja itt is a hi-
tes-hiteles torténelmét Magyarorszag.
Az irodalmi parkban felsorakozé
emléktablak, reliefek sugdarozta in-
telmek igézetében. A klasszikusokat
Balassitol, Kazinczytdl, Csokonaitol,
Aranytdl, Adytdl, Németh Laszl6tol,
Ilyéstol, Kodolanyitol, Jozsef Attilatol,
Dsidatol, Weorestdl Nagy Laszldig,
Gérecz Attilaig és tovabb felvonul-
taté dombormiivek mellé idén pedig
odakeriil a legujabb kor irodalomtor-
ténetében kulcsszerepet betolté Olah
Janos portréja. (Szobrasz lanya, Oldh
Katalin Kinga alkotasaként.) Azé az
»égtartd” literator mindenesé, aki
(Kovacs Istvannal szolva) az ,ezred-
fordul6 legnagyobbjai kozé tartozik’
Akinek amikor az 6tvenhatot idézé
irotabori megnyitd tinnepségen el-
hangzott A budai hegyek alatt cim(
verse (,Vivtunk csak a szabadsagért,
/ lyukas zaszlonk igazaért”): megallt
a levegd. S most az ,Isten fluid ha-
talmat” hirdet6 kolté emléke eldtt az
altala harom évtizede fészerkeszto-
ként Gjraalapitott Magyar Naplo egész



szellemi kozossége is ilyen érziilettel
tiszteleg.

(A Magyar Napléban is

megjelent irast a budapesti folydirat
f6szerkeszt6jének hozzajaruldsaval
kozoljik.)

Tamasi Aron 1956-ban

Tamési Aron, akit Németh Lészl6
»székely Homéroszként” aposztrofalt,
a magikus realizmus s a bartoki szin-
tézismodell magyar 6shagyomanyokat
és egyetemes modernizmust 6tvoz6
remekirdjaként valt klasszikusunk-
k4. Aki 1956-ban, az Irodalmi Ujsdg
nevezetes november 2-i szamanak
hasabjain Illyés Gyula Egy mondat a
zsarnoksdgrél cimi litanids poémdja,
Németh Laszlé Emelkedé nemzet és
Szabé Lérinc Ima a jovéért cimi kor-
szakos esszéje, Tamasi Lajos drokbecsii
kolteménye (Piros a vér a pesti utcin) —
s még hany szellemorias miive! - mel-
lett allt ki a magyar forradalom igaz-
sagaért; Magyar fohdszdban - ,,az id6k
gyogyito lazaban” - azt remélve, hogy
avilagon mi is ,emberi és nemzeti for-
mankban élhessiink” — melynek alapja
»a tarsadalmi demokrécia és a nemzeti
tiiggetlenség”, s a torténelmiinkon atlo-
bogo ,,emberi Géniusz iizenete”.

Az otvenes évek elején sokakkal
egyiitt 6t is félreszoritottak; igy aki a
huszas-harmincas évek erdélyi irodal-
mi és tarsadalmi mozgalmaiban, altala-
ban a népi irok kiizdelmeiben oly meg-
hatarozé energikussaggal vett részt,
aki "43-ban a Baumgarten-alapitvany
nagydijasa, a Magyar Tudomanyos
Akadémia levelezo tagja lett (1949-ig),
a’'45-0t kovetd koalicios esztendékben

a nemzetgylés tiszteletbeli képvise-
16-tagja, s6t (a Nemzeti Parasztpart
révén) jelolt a kultuszminiszteri tiszt-
ségre: igazan megsinylette a hosszu szi-
lenciumot. Babjatékokat, jeleneteket irt
ekkor, kéziratban terjesztett verses re-
géket, Ember fia, Bolcsé a hegyek kozt,
illetve Aron bélcsdje cimmel 6néletrajzi
ihletésti, a Bolcsd és Bagoly témait meg-
versel6 legendariumszerii elbeszélé
kolteményeket. Amelyekben elmeséli
sziil6faluja, Farkaslaka keletkezésének
népi eredetmondai torténetét is, s a tra-
gikus farkaskalandot, hogy a molnar-
hoz szekerezd szegény parasztember
lovait felfaljak a toportyanok (,,karba
vész a szegénynek mindene: / s végtére
sem marad mas, csak Istene”), de az
mégis megszerzi az ahitott kenyérlisz-
tet. A sziiletés tehat kiizdelemben és
vérben torténik. (Megrendité a hason-
l6sag Kanyadi Sandor késébbi hosszu-
versével, a Sorény és koponydval.)
1956 nyaratdl azutan djra a koz-
tigyek élére 4llt. Az Iroszovetség tars-
elnoke lesz, a forradalom napjaiban
(megint illyési javaslatra) kormanytag-
sagra kérik (de nem keriilt Nagy Imre
kabinetjébe, s késébb ezt félig-meddig
sajnalkozva emliti), majd az utévéd-
harcokban az éltala fogalmazott Gond
és hitvallds lesz (december 28-4n) az
[roszovetség hivatalos elvi nyilatkozata.
Az utana kovetkez6 beidézések, tobb-
szori tanukihallgatasok, Gyorskocsi
utcai renddrségi vallatasok idején, ami-
kor felelsségre vonjak, a szenvedélyek
tolé emelkedd, torténelmi tavlatu er-
kolcsi és eszmei allaspontokként védi
és vallalja ezeket az eszményeket.
Napldja tobbek kozott megorokiti a
leveretés, az 1956. november 4-i szovjet
invazié pillanatait: kozelképekben do-
kumentalja a dobbenet és kétségbeesés
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lelki hullamveréseit, a megszallé tan-
kok 6z6nlését. Mindeniitt az iszonytatd
latvany: egy ,anya gyermekét vezet-
te, masikat az 6lében. Férje meghalt a
szabadsdgharc alatt. Eszbontéan kia-
balt, hogy elvesztette férjét, 6ljék meg
hat 6ket is. A tankok elé allt, elgazol-
tak” Vagy egy cstfondaros mozzanat:
»Mondjak, hogy a Keleti palyaudvarnal
egy tablat kotottek a kutya nyakaba. A
tablan: »Nekiink sem kell a kormany.«
A rend6rok (karhatalmiak) uldozték a
tablak miatt a kutyakat.”

Tamasi Aron tehét kozvetlen val-
lomasaiban is hamisitatlan emberi és
miivészi szavakkal tett hitet a magyar
nép legszentebb elidegenithetetlen ér-
tékei mellett.

Egy klasszikus ndéregény
lizenete

Németh Laszlé regénykatedralisa-
ban a Gydsz az életmiinek (s benne az
analitikus lélektani néregények kozott
is) talan a legstritettebb prézamiivé-
szeti alkotasa. Artisztikus jelentésto-
moritd dimenzidi az 6si és a jelenkori
emberismeret legtitkosabb 1ét- és 1¢-
lekfilozéfiai mélységeit érik el. Balladai
tatumaval viaskod6 f6hésndje olyan
»archaikus istenné-torz¢”, akiben az
Elektra-8sképbdl szarmaz6 mitoszi tu-
lajdonsagok és az ird sajatos fogalma
szerinti ,,gorogprotestans” vonasok a
huszadik szazad jellegadd egziszten-
cialista korérziiletével vegytilnek. A
tarsadalmi és kozmikus elidegenedés,
a pszichikum belsé rezdiiléseinek ki-
fejezhetetlensége, a szubjektiv 1étélmé-
nyek lényegi kozolhetetlensége mind
olyan modern antropolégiai katak-
lizmdk alapjegyei, amelyek meghata-
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rozé sorskérdései maradtak napjaink
valsagkorszakainak is. A fiatalasszony
Kurator Zséfinak egymas utdn hal meg
varatlanul a férje és a kisfia. A finomabb
lelki-erkolcsi alkatu kiilonleges egyéni-
ség (mint Kardsz Nelli az Iszonyban):
nem képes ,,elegyedni a vildggal”, nem
hajland6 kévetni a falu kozonséges szo-
kasait és az élet valtozékonysaga szerint
lépni tul a tragédiakon; a felejtésben
oldani fel az emlékezés tudatat. ,, Allat
az ember, vagy mi?” — kérdezi riadtan,
dacosan. Szembeszéllva a konvenciok-
kal vallalja a kiszigetel6dés hallgatag,
sirkdmerev maganyossagat — a karak-
teroldgiai mindségbdl fakado ontor-
vénylség oltaran aldozva fel magat
(Illyés Gyula szerint mint egy ,,papnd”
»a predesztinacio istenének”). Az élet
zavaros, reflektdlatlan spontaneitasa
helyett valami transzcendentalis abszo-
latum id6tlen dllandésagat keresi: az
orokérvénytt a szeszélyes mulanddsag
tolott; de 6nallosagat csak az éléhalott
elzarkozasban taldlja meg.

S hogy mire tanithat az ilyesféle bor-
zongatd, néma végzete egy kiilonos,
biiszke teremtésnek? A személyiség
méltdsagara. A masféleség, a talanyo-
sabb jelenség elfogadasara és ,,atido-
mithatatlansagara” Hogy az embereket
- az ir6 szavaval — nem szabad ,,po-
gacsaszaggatoval” egyformara alakita-
ni. Hogy az élet minden mozzanata ter-
meészetszertien kevert és ambivalens: itt
az onmegOrzés egyben Onpusztitas is
(»egész menny és egész pokol”). S hogy
alkat és sors metafizikai osszefiiggése
hétkoznapi értelemmel felfoghatatlan.
Mert a humanitas magasabb és neme-
sebb értéke mindenképpen feliilmulja
a kinzé és megoldhatatlan 1étezést; az
ember ,,sorsa erésebb, mint 6, de 6
tobb a sorsanal”.



e e

Kdlcsey Ferenc szobra — bronz, siitt6i mészkd; Nagykaroly, 2023
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Debussy mint
zenekritikus

Augusztus 22-én, idén épp 161 éve
tortént, hogy megsziiletett Claude
Debussy. Nem {irjuk, hogy impresszi-
onista, mert ki nem allhatta, s6t pejo-
rativnak, sértének tartotta onmagara
nézve ezt a jelz6t a francia zeneszerzé.
Amellett, hogy jocskan felborogatta,
atrendezte, korszertsitette a francia
zenei élet addig akadémikusan kor-
daban tartott hangvételét, Debussy
zenekritikusként is mikodott. Igaz,
viszonylag rendszerteleniil, rapszo-
dikusan, mennyiségileg pedig csekély
mértékben, s nyilvan komponista zse-
nije utdlag felértékeli publicisztikajat
is, de azért éleslatassal be- és vissza-
szOlt kortarsainak, komponistaknak,
operaigazgatdknak, elavult miisorpo-
litikdanak, publikumnak és kozizlés-
nek, muzsikusoknak, karmesterek-
nek. Kozéleti pletykdkat és politikat
sem mell6zott, sét az elhaldlozasuk
folytan mar védekezni sajnos nem
tudé nagy el6doket sem kimélte oly-
kor. Tetten érhetd néla az is, ahogy a
pillanat hatasara olykor ellentmonda-
sosan, vegyesen viszonyult akar egy-
azon szerz6hoz, mindazonaltal a nagy
el6dok (Bach és kiemelten Rameau)
el6tt visszatérd rendszerességgel meg-
emeli kalapjat.

Debussy egyik hires kitalalt figura-
ja Monsieur Croche (a név zenei je-
lentése: nyolcad iddértékd hang), aki
foglalkozasat tekintve ,antidilettans”,
s akinek néha a bdrébe bujik, hogy
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vele mondhasson el egy-egy csipds
véleményt. J6 hir, hogy Croche ur és
kitalaléja kritikdi magyar és roman
nyelven is megjelentek. Magyarul
Fabian Laszl6 forditasaban még 1959-
ben adott ki a budapesti Zenemtkiadd
Croche 1ir, a miikedveldk réme cimmel
egy szlikebb vélogatast (ez nagyjabol
egyharmadat tartalmazza Debussy
francia sajtéban megjelent irasainak),
majd 2017-ben a Rézsavolgyi és Tarsa
kiadé gondozasaban latott napvilagot
egy joval teljesebb kotet: Debussy -
Osszegyiijtott irdsok és beszélgetések.
Romadn nyelven még 1965-ben jelent
meg Alfred Hoffman forditdsdban a
Domnul Croche, antidiletant cimd, 25
irast tartalmazé konyvecske. Ez utobbi
alapja az 1921-ben megjelent Monsieur
Croche antidilettante, amit val6jaban
még életében tervezett kiadni a zene-
szerzd, baratai unszoldsara.

Debussy kritikusi nyelvezete a for-
ditasok titkrében is igencsak hasonlit
formai-szerkezeti miniatirakat ked-
veld zeneszerz6i stilusahoz, szinte
csak epizodikusan 16vi ki apro, szirds
nyilvesszdit, ,,impressziéit™. Tomor, kis
formatumban, am nagyon is céliranyo-
san épitkezik, ami a francia zene felta-
masztasanak erds szandékat (foként a
»német rabiga” aloli iddszert felsza-
baditdsat), a magas mindségii kortars
zene megvédését és népszertsitésének
szorgalmazasat illeti, s ami az értékes
el6dok mell6zott kincseire vilagit ra.



Claude Debussy (Félix Nader felvétele
1908 tajardl)

Ahogyan egész Eurdpat s benne
Franciaorszagot, ugy Debussyt sem
kertilte el a XIX. szdzadban Richard
Wagner tulburjanzo hatasa. Kézismert,
hogy huszonévesen (1888/89) Debussy
maga is megtette személyes érdek-
16désbdl fakado un. zarandoklatat
Bayreuthba. Viszonya a teljes Wagner-
kultuszhoz vegyes és ellentmondasos
maradt: a francia zene régi honi gyo-
kerekbdl valé megujitasan dolgozva
rdadasul természetszertileg ellenséges
is volt, bar némely aspektusat értékelte
Wagner reformjainak, s6t komoly ihle-
t6 forrast is talalt benniik, ugyanakkor
kiilonés médon vonzddott a legkon-
zervativabb és legvitatottabb, utol-
s6 Wagner-operahoz, a Parsifalhoz,
ami nem mellesleg olyan mélységes
Wagner-hivoket is kiboritott, mint
Friedrich Nietzsche. Maga a tetralo-
gia (Ring), vagy annak részleteire valé
utalds is visszatérd elem(ek) Debussy

kritikdiban. De a ,,se vele, se nélkiile”
XIX. szazadi Wagner-jelenséget utobb
talan a legfrappansabban az az atfutd
Trisztan-idézet foglalja 6ssze, ame-
lyet Debussy sajat fiatalkori Wagner-
rajongasat onkritikusan kipellengérez-
ve a Gyermekkucké c. zongoradarabok
egyik szalonzenei karakterti miniatd-
rajaba ékel bele zeneileg egy ragtime
sohaj-epizddjaként, biztos ami biztos,
kétszer is, hiszen kozismert frazissz6ve
stilusjegye/metddusa volt a duplikacio.
Kiegészitésként érdemes tudni, hogy a
hires wagneri Trisztan-akkordrél szor-
gos és értd esztétdk, zenetudosok gene-
raciéi hagyomanyosan ugy tartjak, ez
inditotta el a XIX. szazadi harmdniavi-
lag szétesését, végs belemagyarazassal
pedig a teljes romantika illuziérend-
szerének bomlasat, és nyitott utat az
expresszionizmushoz s vele a dode-
kafénidhoz, mindezt egy f, h, disz és
gisz egyiittallasa miatt... Mard fricska
tehat ez a felh6karcold-rengetés egy
egyszeri gyermekdarab-tétel néhany
atfuté iitemében.

Voltaképp Debussy teljes, kissé
rapszodikus kritikusi palyafutasanak
induldsat vagy inkabb nullpontjat, ori-
gojat is kapcsolhatjuk Wagnerhez: 1893
szeptemberében, a L'idée libre szimbo-
lista folydirat hirt adott rola, hogy a
kozeljovében egy Debussy-tanulmany
fog megjelenni ,, A wagnerizmus feles-
legességérdl” — utdbb azonban semmi
nyoma nem maradt annak, hogy va-
laha is egyaltalan megir6dott volna ez
a cikk. Erik Satie juthat itt esziinkbe,
akinek voltak hasonlé huzasai 6nrek-
lamozas céljabol.

Bar, mint irtuk, Debussy kikérte ma-
ganak, hogy impresszionistanak nevez-
z€k, tagadhatatlan, hogy a korszak ezen
iranyzata is hatdssal volt rd, igaz, sokkal
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inkabb a szimbolistakhoz vonzédott
elvben, mindenesetre vitathatatlanul
szamos zenén kiviili tartalom lett zenei-
vé Debussy kifinomult alkotdi képzelete
altal. Jean Cocteau irja igen szépen ez-
zel kapcsolatban, hogy ,,Debussy mar
Debussy el6tt 1étezett. Egy épiilet, amely
a vizben tiikr6z6dik, felh6k, amelyek
osszegytilnek és szertefoszlanak, agak,
melyek elalszanak, esé a leveleken, le-
hullé szilvak, amik elrepednek és ara-
nyat véreznek. De mindez csak mo-
rajlott, zimmogott, nem talalt emberi
hangra, mely kifejezhetné. A természet
ezer homalyos csoddja megtalalta végiil
tolmacsolojat”. (Marguerite Long: La
Pian cu Claude Debussy). De hogy ne
legyiink elfogultak, s lassuk, milyen futé
életli az elmult szazad forduldjat ko-
vetden egy-egy gyiimolcsozd iranyzat
megitélése, itt nyugodtan idézhetnénk
a kivalo zenetudds Toth Aladart is, aki
1921-ben, alig harom évvel Debussy
haldla utan mar arrol ir a Nyugatban,
miként razza fel Sztravinszkij ,,a de-
bussyzmus érzékeny mimdzahangula-
taiba burkoldzott francia zenét”

Am eztttal nem Debussy zenéje
a téma, hanem kritikai megldatasai,
publicisztikai szosszenetei, melyek az
analitikus informaciokozlés vilagaban
ma mar szokatlanul irodalminak hat-
nanak. Némelyik ilyen irasa klasszikus
példdja annak a szép hagyomanynak,
melyben maga a kritika is lehetett mi-
vészeti alkotas.

Ha Debussy barati korében keres-
géliink, bizony jéval kevesebb zenészt
talalunk, mint a tarsmtvészetek kép-
visel6it: irokat, koltéket, képzédmivé-
szeket. Debussy zenei tehetségének
telfedezését voltaképp Verlaine anyd-
sanak, Madame Antoinette Mauténak
tulajdonitjak, aki Chopinnél is tanult
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korabban, s a tizesztendds kis Claude-
ot idejében parizsi konzervatdrium felé
iranyitotta. Debussy zenei képzettségét
tekintve utobb nem lehet vita, végigjar-
ta a francia akadémikus tanulmanyhi-
erarchidt a hiressé valashoz elenged-
hetetlen Rémai-dij elnyeréséig (1884),
mikdzben végig sajat egyéni, mar tana-
rai szamara is felhaborito utakat tapo-
sott. Amde irodalmarként afféle lelkes
autodidakta maradt. Az 1880-as évek
végétol latogatta példaul Mallarmé ne-
vezetes kedd délutani szalonjat.

A nagyszer( kortars fiatal zenetor-
ténész, Fazekas Gergely mar kivaléan
telallitotta Debussy kritikusi megjele-
néseinek kronolégigjat. Oel6tte a sok-
oldalu, legendas zeneakadémiai pro-
tesszor, Ujfalussy Jozsef (1920-2010)
irta meg ugyanezt, siiritettebben 0sz-
szefoglalva.

1901. aprilis 1-jén a dreyfusianus lap,
a La Revue Blanche kozolte Debussy
els6 kritikajat. (A XIX. szdzadi francia
tarsadalmat/kozvéleményt felkavard,
megoszt6 Dreyfus-ligy nemzetkozi ze-
nei kihatdsara még visszatériink majd
egy Grieg-kritika soran). Talan nem
meglepd, hogy a lapszerkeszték kozott
ott voltak Debussy baratai, a politikusi
palyat bejart Léon Blum és a szimbo-
lista koltd, Pierre Louys.

Idéziink a legels6 kritika koltéi hit-
vallas jellegti bevezet6jébol (Fabian
Laszlo forditdsa nyoman), ahol maris
egy ellentmondassal talalkozunk, ami
Debussy ,,impresszionista” jelz6hoz
vald viszonyulasat illeti: ,,Mivel fel-
kértek, hogy e folydiratban a zenér6l
beszéljek, engedjék meg, hogy néhany
szoban kifejtsem, miként is kivanok e
feladatnak eleget tenni. Sokkal inkabb
taldlkoznak majd e hasabokon &szinte
és becsiilettel atérzett impressziokkal,



mintsem kritikdval, mivel a kritika tul
gyakran emlékeztet az »on téved, mert
nem ugy vélekedik, mint én, illetve az
»0n tehetséges, én nem vagyok az, s ez
igy nem mehet tovabb« kezdett dalla-
mokra frott ragyog6 variaciokra. En azt
a sokféle dramlatot szeretném meglatni
a miivekben, amely létrehozta Sket, és
megmutatni mindazokat a lelki rez-
diiléseket, amelyeket magukban fog-
lalnak. Hisz nem sokkal érdekesebb-e
ez, mint kiilonés éramiként szedni
darabokra a mualkotasokat? (...)”

1901 novemberéig Debussy kéthe-
tente publikalt még kritikakat a La
Revue Blanche hasabjain, 6sszesen
nyolcat. Ezekben a szovegekben tii-
nik fel el6szor Monsieur Croche, a
mar emlitett ,,antidilettans” Debussy-
tolmadcs/alteregd. Szintén Fazekas
Gergely irja: Debussy Croche-t, ,a
tiistolgd, toprengd, elemzd, csendes,
ironikus karaktert Paul Valéry 1896-
os alakjardl, a tarsadalombdl kivonult,
szigoru filozdfiai-esztétikai elveket
vallé Monsieur Teste-ré]” mintdzta.
Ezutan a komponalas vélhet6en fonto-
sabb volt Debussy szamara, ezért egy
darabig abbamaradtak a kritikdk - te-
enddje bizonydra bdven lehetett, hi-
szen operdjat, a Pelléas és Mélisande-ot
1902 aprilisaban mutattdk be, ami utan
nem maradt el a botrany és a magat
Debussyt ért inzultusok sem.

1902 decemberétdl a Renaissance
Latine c. miivészeti folydirattdl kapott
telkérést, de visszadobtak cikkét, me-
lyet aztan egy jelentds irodalmi ujsag,
a Gil Blas kozolt. Itt 1903 juniusaig 29
kritikdja jelent meg (Ujfalussy szerint
24). Ezutan tiz évig mindossze négy
cikkérdl tudni kiilonféle lapokban:
Le Figaro, Musica, Le Matin, irja ezt
Fazekas, bar Ujfalussy szerint 6t izben

publikalt a Musicdban, haromszor a
Le Matin-ben. Francia levéltari forra-
sok hijan sajnos nem tudjuk eldonte-
ni itt, hogy kinek van igaza. A meny-
nyiség mindenesetre megcsappant,
de Debussy témdja igen célirdnyos és
markans maradt: a francia zene mult-
jat, jelenét, jovojét taglalja (Gounod,
Rameau és Massenet).

A Mercure Musicale fdmunkatarsa-
ként Taldlkozdsok Monsieur Croche-
sal cimmel rovatot kapott 1905-ben,
viszont hamar elkedvetlenedett. Ismét
Fazekas Gergelyhez fordulunk segit-
ségért, aki idézi Debussy e lappal kap-
csolatos csalddottsagat kifejezo levelét:
»... @ Mercure Musical emberei elég
nyomasztok; mindenekel6tt rettenete-
sen tdjékozottak, és nem tudom, hogy
szegény Croche ur mit tehetne ennyi
vakmerd specialista kozott. Szeretném
hat tudatni 6nnel haldlanak hirét va-
lahogy igy: Croche tr, antidilettans,
megundorodva koranak zenei szokasa-
itol, altalanos érdektelenségtdl ovezve
csendben elhunyt. Kérjiik, ne hozzanak
se viragokat, se koszorukat, kiilono-
sen pedig tartézkodjanak barmiféle
zenétol”.

Hat év sziinet utén Emile Vuiller-
moz, a Revue Musicale SIM (Société
Internationale de Musique) szerkesz-
t6je vette ra ismét Debussyt, hogy ha-
vonta irjon a Concert Colonne hang-
versenyeirdl. 1912 novemberétdl 1914
marciusaig ezt teljesitette is Debussy,
élesen figyelve a parizsi zenei élet tal-
zott kiilsGségeit és tartalmi hianyossa-
gait. Kiilonbo6z6 folydiratokkal ezutdn
még voltak meg nem valésult zenekri-
tikai kozlési szandékai.

Louis Laloy zenetorténész, ird
szorgalmazta még Debussy életében
egy kotet kiadasat a mar megjelent
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kritikdkbol, de, mint irtuk, ez csak a
zeneszerz0 haldla utan harom évvel,
1921-ben sikerilt, s els6 1épésben az
irasok Osszegytjtése tekintetében is
csak részben. A tovabbiakban teljes-
ség igénye nélkiil, akar kedvcsinalo-
ként probalunk szemezgetni néhany
Debussy-véleményt, toredéket nagy
el6dokrdl és kortarsairol (ahol lehet-
séges forrasmegjeloléssel, masutt sajat
forditasban).

A legnagyobb forrastdl, ,,pataktdl’,
Bachtdl érdemes kiindulni, kis kité-
rével. ,, A langész persze izlés nélkiil is
boldogul, lasd: Beethoven. Azonban
szembe allithatjuk vele Mozartot,
aki ugyanolyan langész létére a legfi-
nomabb izlést adja hozza. Ha pedig
megnézzik J. S. Bach életmiivét, ezét
a joakaratu istenét, hozza a muzsiku-
soknak, miel6tt munkahoz latnanak,
mindig imadkozniuk kellene, hogy
megdvjak magukat a kozépszertiség-
tél” (Az izlésrél; 1913, SIM). ,Egyre
jobban meg vagyok gyézd6dve réla,
hogy a zene természettdl fogva olyas-
valami, amit nem lehet hagyomanyos
és rogzitett formakba gyomoszolni.
Szinekbdl és ritmusokbol all 6ssze. A
tobbi meré humbug, amit a mesterek
hatan lovaglé érzéketlen csecsemok
talaltak ki; megjegyzendd, e mesterek
is jorészt csak a maguk idejében érvé-
nyes zenét alkottak. Egyediil Bachnak
volt fogalma az igazsagrél” (H. Ch.
Schonberg nyoman).

Héndelrdl irja viszont, hogy ,,ennek
alkotasai kozt ismeretlen oratériumok
sorakoznak, szamosabbak, mint a ten-
ger homokja, de ahhoz hasonléan tobb
kovecskét rejtenek, mint gyongyot™

A bécsi klasszikardl szolva 1909-ben
irja: ,Végleg és teljesen meggy6z6d-
tem rola, hogy Beethoven kifejezetten

rosszul kompondlt zongorara. Szivbol
megvetem Mozart zongoraversenyeit,
de nem annyira, mint Beethovenéit.
Chopin megmutatta, hogyan lehet éne-
keltetni a zongorat pedaleffektusokkal,
finom és véltozatos billentéssel. A zon-
goranak ugy kell hangzania, mintha
nem lennének kalapacsai. Az ujjaknak
be kell hatolniuk a hangjegyekbe. Az
effektusokat a pedalok hasznalataval
kell elérni”. Debussy a ,,1élegz6 pedal”
kifejezést hasznalta. (Forras: H. Ch.
Schonberg).

Beethovenr6l mondja még az alte-
regd, M. Croche, hogy a bécsi mester
szonatai ,.egyszertien rosszul vannak
megirva zongorara, pontosabban in-
kabb zenekari atiratok, amelyben egy
harmadik kéz minduntalan hidnyzik,
amit Beethoven vélhetéen még oda-
hallott” Beethoven IX. szimfonidjanak
XIX. szazadi rettegett hatasardl sem
feledkezik el Debussy. A megkozelit-
hetetlen, utolérhetetlen remekmi ez,
amely a szazad zeneszerzdit szinte
megbénitotta a tovabbi szimféniakom-
ponalasban, ,egyetemes lidércnyomas-
s8” nétt. ,Ugy veszem észre, hogy a
szimfonia értelmetlenségének bizonyi-
téka Beethoven ota itt van eldttiink.
Schumann és Mendelssohn minddssze
annyit tett, hogy tisztelettel, de keve-
sebb erdvel ismételte ugyanazokat a
formakat.”

~Wagner zseni: de egy zseni téved-
het. Wagner a harmdnia térvénye mel-
lett all ki: én a szabadsagot partolom.
A szabadsag, természeténél fogva, sza-
bad” (Revue Musicale, 1911). ,Wagner
pedig nem jo franciatanar” (SIM,
1913). Wagner vezérmotivum-tech-
nikajardél Debussy azzal tréfalkozott,
hogy ,a leitmotivok rendszere egy
olyan vilag benyomasat kelti, amely-
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ben artalmatlan elmebetegek a nevii-
ket dalban eltivoltve nyujtjak at a név-
jegyiiket” Wagner ,,nagy gyujtdje volt
a kliséknek, s ezeket foglalta szabaly-
ba, mely csak azért tlint szokatlannak,
mert az emberek nem ismerték elég
jol a zenét”. A Wagner-el6adasok utani
téma-fiityorészésekrol irja még, hogy
»Szajtatds dicsdség, ami nem hidnyoz-
hat, midén a zenei fegyhazak luxusfog-
lyai kidramlanak a korutra”.

A Parizsi Nemzeti Operat sem kimé-
li, egyenesen vasutallomashoz hason-
litja, és az ,iires beszédek szalonjahoz”,
ahol a ,furcsa zajok”-ért fizetnek, és
utana mindezt zenének nevezik. Az
operaigazgato(k)rdl szélva emliti, hogy
»a legpozitivabb jéakarat is dsszetorik
azon a merev és iinnepélyes falon, amit
makacs funkcionariusokként emelnek,
hogy barmilyen ébresztd fény bejutasat
meggatoljak’.

Bar Richard Strausst is géniusznak
tartotta, Till Eulenspiegelérdl szdélva
mondja mégis: ,.egy zeneora a bolon-
dok hézéban”. Ime méris az ellenkezd-
je mindennek egy masik szimfonikus
kolteménye, a Hési élet kapcsan: ,a
hangszerelése hallatlan sokoldalisagu,
azt az 6rjongd energiat, melyet addig
6riz magaban a hallgato, amig 6 akarja
(...) Elkell ismerni, hogy az az ember,
aki ilyen mivet komponalt, amely fo-
lyamatosan a legnagyobb nyomast fejti
ki, nagyon kozel all a zsenihez”.

Debussy okkal rajongott a sajnalato-
san sok munkat félbehagyott zseniért,
Muszorgszkijért. Muszorgszkij zené-
jébol meritett is inspirdciot, mégpedig
a forrasnal, Oroszorszagban; 1881-
ben zongordzni tanitotta Nagyezsda
von Meck (Csajkovszkij partfogoja)
gyermekeit. Amikor szerelmes lett
Szonjaba, a legnagyobb lanyba, urné-
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je azonnal kiadta az utjat (a torténet
forrasa itt szintén H. Ch. Schonberg
amerikai zenekritikus, iro).

Richard Strauss, Felix Weingartner
és Richter Janos karmesterségével
kapcsolatban irja, Virtuézok cimmel:
»mult héten egy nagy transzport né-
met zenekarvezetd érkezett hozzank.
Kevésbé artalmas ez, mint egy jar-
vany, de nagyon sok zajjal jar (...)
nem kellene 6sszetéveszteniiik Parizst
egy edz6teremmel. (...) Vonzerejitk
a kozonségre hasonlatos ahhoz, aho-
gyan a cirkuszi jatékok hatnak a pub-
likumra”. Masutt is felbukkan a német
dirigensekkel szembeni ellenszenve:
»K0szonjiik meg C. Chevillard trnak,
hogy tartézkodott a bizonyos kiilféldi
karmesterekre jellemz6 bikaviadalsze-
rii pantomimtol. Mindig zavarba ejtd,
ahogy egyesek a banderilldjukat az
angolkiirt fejébe dofik, vagy a szegény
harsondkat dermesztik kévé matador-
szerl mozdulataikkal” (Gil Blas, 1903,
Fazekas G. ford.). De hasonlitja példaul
a koncerttermeket: ,barakkhoz”, ahol
Osszegytl a kozonség ,,a gyaszos nagy
semmit” meghallgatni. Illetve véli azt
is, hogy az alkotonak meg kell halnia,
hogy valaha érdeklédés targyava val-
hasson.

Pillantsunk bele abba is, mit ir
francia komponistakrél. Rameau és a
francia zene védelmében mondja, hogy
»lirikusnak kellett volna maradnunk
inkabb, mintsem hagyjuk, hogy igy
teljen el egy egész évszazad”. Rameau
»utdlta a vilagot éppen egy olyan kor-
ban, amikor a végetekig csiszoltak a jo
modort, és nem sokra tartottak az afté-
le kiilonckodést, hogy valaki nem akar
udvari ember lenni. A zenészek és éne-
kesek az Operdban rettegik és utaljak
Rameaut. O pedig 6rokre neheztelni



fog rajuk azokért a részekért, amelyeket
kihuzattak vele, mert nem tudtak vagy
nem akartak megfeleléen eléadni. A
muzsika iranti csaknem kizarélagos
szerelme révén minden gyotrelmet el-
tirt, aminek az elegans kozombosség
kora dhatatlanul alavetette zsenijét”.
(1912; Racz Judit Kléra ford., Muzsika
folyoirat, 2000 marcius).

Gounod faradozasait Debussy di-
cséretesen nagyra tartja, igaz, mind-
ekozben a koran elhunyt Bizet mtivé-
szetét siratja, aki utdn a francia zene
olyan lett ,mint egy szép 0zvegy, aki
kornyezetében egy erds, fenntarto kart
nem taldlva idegen, art6 kezekbe adta
onmagit. (...) Marpedig azt valasztani,
aki a leghangosabban kiabal, nem je-
lent egyet azzal, hogy azt valasztjuk, aki
alegnagyobb”. (Alfred Hoffman roman
muzikologus forditasdban hangzik ez
jol, a ,,cel mai tare” és ,,cel mai mare”
kontrasztjaban.)

A francia szimfonikusokrdl szoélva
futélag emliti Berliozt is: ,,... szenve-
délyiik legtobbszor kiegyezik azzal a
noévényzettel, amelyet az irodalom a
konyvek lapjai kozott szarit: Berlioz
egész életében megelégedett ennyivel.
Zsenije fanyar gyonyortliségét lelte
abban, hogy a muviragok boltjaban
sétaltassa nosztalgiajat” (SIM, 1913)
»Berlioz csak régi parokakhoz tiz
egy-egy romantikus tincset”. (Revue
Musicale, 1911)

»Saint-Saéns ur az az ember, aki a
legjobban ismeri a zenét a vilagon.”
César Franckrdl irja: ,egy bilintelen
ember, akinek a puszta tény, ha ta-
lalt egy szép harmoniat (értsd: zenei
akkordot), egy egész napjat boldogga
tette”.

Offenbach ,,...furcsa zsenijét két
Osszetevd hatdrozta meg: a zene irdn-

ti kiilonleges gytilolet és a transzcen-
dentalis irénia. Abban az idészak-
ban, amikor alkotni kezdett, a zenei
Franciaorszagnak csupan egyetlen
Meyerbeerre volt fiile; Offenbach volt
taldn az els6, aki ironikus adottsagai-
nak koszonhetéen megsejtette, hogy
Meyerbeer muvészetében mi volt a
hamis és felfuvalkodott, s aki a magas
szinvonali bohdckodas titkos kincses-
banyajat felfedezte, a magaéva tette és
kamatoztatta, tudjuk, mekkora siker-
rel. Ezt a lehetdséget senki nem vet-
te észre, annyira magatol ért6do volt,
hogy Meyerbeer képviseli a magas mu-
vészetet, mely nem tlir meg semmiféle
mosolyt”.

»Massenet alighanem szép rajongéi
verdesé legyezdinek esett aldozatul.
Addig csattogtak az 6 dicsGségét, hogy
mindenaron meg akarta tartani maga-
nak amaz illatos szarnyak surrogasat.
Szegény, mintha egy csapat pillangét
probalt volna megszeliditeni!”

Debussy egyik nagy zenei élményét
1889-ben, a parizsi vilagkiallitdson élte
at, ahol hallhatta a javai gamelan-zene-
kar egzotikus népi zenéjét, s ez oriasi
hatassal volt rd. Azt jegyezte fol ebben
az id6ben, hogy a javai zene olyan el-
lenpontmegoldast alkalmaz, ,amely-
hez képest Palestrinaé gyerekjaték”
(Ismét Harold Ch. Shonberget idéztiik
kozvetve.)

Grieggel kapcsolatban, akirél korab-
ban még azt irta, hogy zenéje ,hdba
csomagolt bonbon”, el6tor ellenszen-
ve is, Grieg személyesen irt ugyanis
visszautasito levelet Eduard Colonne-
nak egy 1899-es meghivasra, mert nem
volt hajland¢é a francia kozonségnek
jatszani a kiilfoldon is elhiresiilt és
nagy tomeghisztériat kivaltott aktu-
alis Dreyfus-iigy antiszemita végletei
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nyoman. Ezzel szemben négy évvel ké-
s6bb mégis fellépett Parizsban. Ekkor
okkal fakadt ki Debussy a parizsi ko-
z0nség felejté megalkuvasat illetéen.
Komikusan irja le, ahogyan Grieg (a
vizualitas kedvéért mondjuk posztu-
musz, hogy igazi Einstein-frizuraju)
olyan kinézet(i, akdr egy napraforgo,
valamint ,,szarazon, de ideges pontos-
saggal vezényel, minden niianszot ala-
hidzva, és faradhatatlanul kiterjesztve
az érzelmeket”. Ugyanakkor ,,sajndla-
tos, hogy Grieg parizsi tartézkodasa
soran semmit nem tudhattunk meg
miivészetérdl” - teszi még hozzd a sér-
t6dott Debussy.

Végezetiil lassunk néhany véleményt
zenészekrél és kozonségrol is, me-
lyek koziil a sulyosabbakat tobbnyire
Croche ur mondja ki Debussy helyett.
»11, zenészek csak alantas kozreadok
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vagytok, valahol a majmok és a szolga-
l6k kozott” ,, Az emberek nem hibasak,
hibaztasd inkdbb a muvészeket, akik
foglalkozasszertien szolgaljak, hogy a
kozonséget nemtorédomségben tart-
sak” Croche raaddsul a Romai-dijat
»akadémikus halottashaznak” nevezi,
mert ,,a miivészet nem emlékmii, ami
csak valami dllam altali tdmogatottsag-
ra korlatozédhat”

Legvégiil egy nyari utravald az év-
szakban oly divatos szabadtéri kon-
certezésekrol, melyekrdl pedig igy
ir Claude Debussy: ,Vannak, akiket
csak ez a szabad levegén tartott zene
tud megmozgatni. Mindez, ahogyan
manapsag mivelik, kétségteleniil a
megalmodhaté legjobb iranymutatas
a kozépszeriiség iranyaba”

Téth Gabor



Szent Il. Janos Pdl pdpa szobra — részlet
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A harmadik allomas

Rendhagyé moédon kezd6dott és
rendhagyé médon folytatédott Bagyi
Bencze Jakab palyaja. Hatvanon joval
tal van, s még csak a harmadik kotetnél
tart. Azonban nem singgel mérik a kol-
tot és arasszal a polcokra felsorakoz-
tatott életmtiveket. Szerzdje valogatja.
Mondhatni mar induldsa idején ,,kész”
kolt6 volt. Ha emlékeim nem csalnak,
valamikor a mult évszazad nyolcvanas
évei legelején lattam viszont néhany ko-
rabban altalam is olvasott versét az Igaz
Szoban. Ez azt jelentette, hogy az akkor
22-23 éves fiatalember atment Székely
Janos sziiréjén. Ezzel bizony rang is
jart akkortajt, egy, még az Utunkénal
is magasabb fokozatot jelentett, pedig
az sem volt semmi, hiszen ott a kimér-
ten udvarias Székely Janos ellentéte, a
vitriolos nyelvii K. Jakab Antal irtotta
a poétava lévenddket, letorve benniik
az ifjonti heviiletet, s hogy tiinjon el
koziiliik a ,,fz”, hogy csak az legyen
képes megiilni az irodalmi gebéket,
akiben valdban nagy a szufla és jelentds
a talentum. B. B. J. az Utunkot mar ko-
rabban bevette volt, s nemcsak a hatsé
oldalon - a Levélvdltds helyett cim(
rovatban -, hanem a belsé laptestben
is publikalt. Széval - ugy mellesleg a
sokadik Ifjimunkds-beli megjelenésen
is til - minden megadatott szamara, és
ugy tlint, hogy ,rendes” koltével van
dolgunk.

Mar-mar 6sszeallni latszott a Forras-
kotete is akkortdjt. Viszont a konyves
debiitalas elmaradt. Mint oly sokak-
ndl, s csak joval a rendszervaltas utan
jelenhetett meg az akkor dsszevalo-
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gatott, némiképp kibovitett verssor.
Az Erdélyi kolosszus 1992-ben jelent
meg - félig-meddig magankiadasban
—, s bar akkor még nagyobb becsiilete
volt a versbe szedett szonak (is), elég-
gé visszhangtalan maradt. A masodik
kotetre ezt kovetéen tovabbi négy évet
kellett varni. A szerz6é idékozben uj
foglalkozast és masik tartézkodasi he-
lyet vélasztott egy id6re. Ujsagiroként
vallalt munkat a magyar févarosban. A
vér ingajdrata a Krater Kiad6 gondoza-
saban jelent meg 1996-ban. Ez a krate-
res kdnyvsorozat akkortajt elssorban
azokat probalta lehetéséghez juttatni,
akik ,rosszul’, ,kés6n” vagy ,sehogy
sem” indultak. Szintén egy szerény kis
konyvecske volt, de tartalmazta, hozta
ez is azt a sajatos hangulatot, amelyet
mar B. B. ]. szérvanyos kozlései jovol-
tabol megszokhattunk. Valamikor a
mult rendszer végén irta réla Egyed
Péter, hogy tipikus ,,dalkoltd”, hiszen
els6 olvasaskor is feltiint, hogy a szer-
z6 a szép hangzasra, ,,a szép magyar
beszédre”, a mondhatdsagra torekszik
- ahogyan Kanyadi Sandor is irta, val-
lotta, hogy ,.a vers az, amit mondani
kell” -, és szivesen hasznalta a format.
Magyarosan, hangsulyosan verselt, ha
kellett, de uralta a klasszikus versmo-
dort — elészeretettel irt iddmértékes
kolteményeket —, a szonett, a triolett,
a ,rendhagyo szonett”, a haiku konto-
sében tgyszintén.

Bagyi Bencze Jakabnak kezdettdl
fogva megvoltak a kedvenc témai: az
utra indité sziil6fold, a szerelem, a csa-
lad, a kisebbségi sors, a falu vilaga, a



keleti gyokerek, a lazadas és az Isten-
keresés. Hozza, sodorja magaval ezeket
a ,vershelyzeteket, olykor (hely)torté-
neti témakat is érint (Batthyany Lajos
martiromsaga, Bagyi Torok Janos és
hitvese vértanusaga). Egyfajta kozéleti
koltészet is, amelyet nem hagy érin-
tetleniil a szomszédsagunkban dulé
testvérhaboru sem.

Minden rendben van ebben a
konyvben, még akkor is, ha érezni
egyes motivumok ,atszivargasat” a
multbdl (Révid visszapillanté a hu-
szadik szdzadra, Ciganyldany-ballada).
A lovak minden alkotéi korszakdban
jelen voltak. Akarcsak a tulipanok. Az
Isten-keresés mellett ott a Sz{iz Maria-
kultusz, amelyben a féalak atlényegiil
(Alom Erdély folott). Ezt olvasvdn nem
alljuk meg azt, hogy ne idézziink par
gyonyort sort: ,hadd rebbenjen bu és
banat / napestétdl virradatig, / halalt
iz6 ritmusa még / tartson ki az alko-
nyatig, / s onnan is sok pirkadatig, / ka-
putol a kopjafaig, / 14ztél boldog sapa-
dasig, / add meg nekiink, Mariank” Ezt
még Ferenczes Istvan sem irhatta volna
szebben, holott ¢ katolikus. Széval B.
B. J. felekezetek folotti, dkumenikus
tud lenni, ,,0sszmagyar), olyan hitet
»gyakorol” a koltészete altal, amely az
6smagyar hitvildgot sem tagadja.

Ha mar Ferenczest emlegettiik, ak-
kor nyugodtan kimondhatd, hogy olyan
kolt6vel van dolgunk, aki a masodik és
részben a harmadik Forrds-nemzedék
székelyfoldi indittatasu, falusi gyoke-
rii alkotok — Kiraly Laszlo, Magyari
Lajos, Farkas Arpad, Ferenczes Istvan
- egyenesagi leszarmazottja. Hogy vol-
tak s hogy vannak ma is idegen hata-
sok, amelyek érintik?... Sziikség van
rajuk! Sok fiigg az olvasottsagtol, az
épp kedvelt kiilfoldi alkotok verseit6l, a

BAGYI BENCZE JAKAB

Isten drnyékdaban

ABART KIADO

prozatdl, az elsajatitott szakirodalomtol
és a filozofiai vagy az eszmetoOrténeti
irasoktol. Ennél mi sem természete-
sebb. Masnal is igy miikodik a ,,dolog”
Addig éliink, vagyunk, lesziink, mig
telfogjuk és képesek vagyunk valame-
lyest tiikrozni a vilag altal benniink
tovahullamz6 érzéseket. Ilyen szem-
pontbol nem kell félteni szerzénket, a
hangja megvan, immar tobb évtizede
szol. Hol teljesen elhalkulva, de fel-fel
er6sodve idénként. Nem olyan, mint
a Pillang6 a havon cimu vers ,hése™
»egy pillangé szallt ra a napsiitotte, /
végtelenbe meriilt hdmezdre, / mint
vakmerden lazadé kamasz, / hirdetve,
hogy itt van a tavasz... / és latni véltik,
hogy a tél havan, / mintha z6ld lang
villant volna at...”

Néhany udvarhelyszéki koltétarsaval
A Vers cimmel ,,6nkiadott” fiizetet tize-
meltetett, amely valdban ugy terjedt,
ahogy a mult szazad nyolcvanas évei-
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ben a szamizdat: kézrdl kézre, zsebbol
zsebbe. Egy ideje jol kihaszndlja a vi-
laghalo, a kozosségi média lehetGségét
is, ahol majdnem azonnal latja, érzékeli
az olvasok reakcidit. Egyaltalan nem
elhanyagolhatd ez a médium, a virtua-
lis vilag, amely alakitja az olvasasi szo-
kasainkat és tovabbi utakat nyit meg
alkotdénak és felhasznalonak egyarant.

Igaz ugyan, hogy mindeddig ez a
mostani kotet a legterjedelmesebb, de
még ez is kevés. A nagy témadk tovabb
irhatok, kibonthatok, akdrcsak a bal-
lada-kezdemények. Megirhat6 versél-
mény pedig rengeteg! Ha éberen figyel
benniink a kolté. Az sem artana meg
a szerzének, ha visszatérne az abba-
hagyott/elhagyott teriiletekre. Nincs
ugyan biztos magyardzat a 1ét nagy
kérdéseire, de érdemes keresni ezt-
azt a versek altal. Most, amikor egy
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jol célzott SMS {itésebb egy hoskolte-
ménynél. Most is! Nagyobb meritést,
ciklusokba szedett, a keletkezés datu-
maval megjelolt kotetekre vagyik az
olvaso, hogy apadjon benne némiképp
a hianyérzet...

Arrdl nem is széltunk, hogy Bagyi
Bencze Jakab mar évtizedekkel ez-
elott feltalalta a ,,félperces” novellat.
Azokbdl is j6 lenne latni egy csokrot.
Képzeljiik el, hogy kétszaz oldalon
mennyi elférne beldlik! Mert félel-
metesen telik az id6, ahogy a cimadé
versben is utal ra: ,torz fény vakit és
mind erésebb: / Isten drnyéka egyre
gyérebb”. Tullépett a szerz6 a harmadik
allomdson, johetne még sok-sok sta-
cio. Biztatds gyanant mondjuk: ,,Lehet,
mert kell!” Rajta mulik.

Simo Madrton



A valodi szornyetegek

Rodrigo Sorogoyen falusi kri-
mi-thrillerjét, a Szornyetegeket (As
bestas) 17 Goya-dijra jelolték, ebbdl
9-et — koztiik a legjobb filmnek, ren-
dezének, forgatokonyvnek és férfi
f6szereplonek jardt — dijra is valtotta.
A film a cannes-i fesztivadlon debiitalt,
ahol a kritikusok a 10 legjobb film kozé
soroltak. Késébb dijakat nyert San
Sebastianban, Chicagdban és a legjobb
szinésznek, rendezének és filmnek jaro
elismerést is besoporte Tokidban.

Sorogoyen el6z6 filmes sikereit ide-
iglenesen televizids miifajokra cserélte,
koztiik olyan minisorozattal, mint a San
Sebastian Nemzetkozi Filmfesztival
programjaban versenyen kiviil vetitett
hatrészes Riot Police (Antidisturbios),
amelynek szinterei a rendezd korabbi

DENIS LUIs DIEGD
ZAHERA - ANIDD

MENDCHET

filmjeib6l mar jél ismert, korrupciotél
megfertézott févaros kegyetlen és sotét
utcai.

A Szornyetegekkel a varostol elta-
volodva, de hasonléan 6sszegzé szan-
dékkal tér vissza: megvan benne A
rendszer (El reino) felszin alatt meg-
hazddo, agressziv jatszma-tengere, il-
letve maszkulinitas-krizise, de az Anya
(Madre) személyes, intim dramaja is a
magara maradt feleség és anya csendes
tragédidjan keresztiil, mindez a téle
elmaradhatatlan thriller jelleggel.

A filmet az teszi még szornytibbé,
hogy val6s események ihlették. Tortént
ugyanis, hogy 1997-ben egy holland
par, Martin Verfondern és Margo Pool
a galiciai Santoalldba koltozott. Egy
okotudatos mezdégazdalkodasi val-
lalkozast hoztak létre a faluban, de
az ott laké 6shonos csaldddal hamar
konfliktusba keriiltek. A Rodriguez
csaladnak ugyanis nem tetszett, hogy a
frissen a telepiilésre keriilt hollandokat
ugyanolyan jogok illetik meg a hegyi
toldteriileteket illetéen, mint 6ket. A
haszonélvezet megfelezése miatt gyor-
san fellangolt a gytilolet a galiciai csa-
ladban. A holland férfit ezutan tébb
fenyegetés érte, ezért egy videokamerat
kezdett hordani magaval, hogy rogzit-
se az atrocitasokat. 2010-ben Martin
nyomtalanul eltlint, a holttestét pedig
csak 2014-ben talaltak meg.

A Szornyetegek némi valtoztatassal
pontosan ezt a sztorit dolgozza fel. A
bekoltoz6 par ezuttal francia, és az ese-
mények is rovidebb id6 alatt zajlanak
le. Minden mas viszont félelmetesen és
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megrazdan pontosan abrazolja egy sza-
mos frusztraciobol kialakul6 konflik-
tus eszkalalodasat.

Antoine (Denis Ménochet) és Olga
(Marina Fois) egy kozépkora hazaspar.
Eddigi életiiket maguk mogott hagyva
egy galiciai falucskaba koltoznek, a he-
lyiek azonban két év elteltével sem iga-
zan tudjak befogadni 6ket. Kivaltképp
a kozvetlen szomszédaikat, egy idds
testvérpart idegesiti a jelenlétiik. A ter-
mészet kozelségére vagyo, de a helyi-
ek ellendlldsaba iitk6z6, mivelt varosi
hazaspar agresszidba atcsapo torténete
azonban a mar-mar almiifajja duzzadé
»nem latunk itt szivesen”-filmek olyan
klasszikus el6képeit idézi, mint példaul
Peckinpah Szalmakutydkja, annak ti-
pikus szerepldivel. A viszonyok pedig
mar a szerepl6k bemutatasakor egyér-
telmten felvazolédnak: a helyiek egy
vidéki kocsmaba rejtézve dominodznak,
mikdzben a pulttdl egy kiilfoldi figyeli
jatékukat, végig megtartva a biztonsa-
gos tavolsagot.

A kimondott konfliktust a terjedd
mezdégazdasagi technologidkrol vallott
kiilonb6z6 nézetek valtjak ki. A szél-
turbinak felszerelése egyszerre jelenik
meg a vidék anyagi nyomorbol valé
kiemelkedésének lehetéségeként és a
kizsakmanyolas veszélyeként — a két,
egymassal viaskodo oldalnak egyarant
felismerjitk a maga igazat. A rendezé
mindemellett azzal is csavar egyet a

torténeten, hogy a kiilonboz6 allaspon-
tok nem a hagyomanyosan kévethetd
oldalakhoz rendelhetdk: a konzervativ
nézeteket eztttal a tanult Antoine vall-
ja, aki a tj érintetlenségének megdrzé-
sét tartja a legfontosabbnak, mig a vele
szemben all6, a helyi mindennapokba
belefasult Xan (Luis Zahera) a vélto-
zasra tenné zsetonjait.

A film legnagyobb eredménye
viszont egyértelmiien a fesziiltség
mesterszintl fokozdsa - Sorogoyen
thriller-rendezéi szakértelmérél nem
elészor bizonyosodhatunk meg. Az
elbeszélés mindig visszatart valamit,
emiatt a nézének az az érzése, hogy
barmi megtorténhet. Aztan mégsem. A
nyilt 6sszecsapds varat magara, ahogy
az egymast bojkottalé szomszédok el-
leni jelent6s bizonyitékok is.

A Szornyetegek nemcsak azért ké-
pes zsigeri hatast kifejteni, mert szépen
rétegzett médon dbrazolja az elsére
egyértelmiinek tlind problémat, hanem
azért, mert abban szamos tovabbi, mel-
lékesnek tind témat is érint. A film igy
nem pusztan osszedobalt otletek tarha-
za, hanem egy maximalisan Osszetett
vildg dbrdzoldsa. Rodrigo Sorogoyen
filmje egy olyan, hosszu tavon is haté
m, amib6l konnyen referenciapont
valhat, mikozben mégis képes széles
kozonséghez szdlni.

Lencar Péter



Hogyan Kkerult

a magyar Bihar megyébe
a nagyvaradi megyehaza

Feszty-képe?

Komoly dolgok foglalkoztattak
az impériumvaltas utani idékben
Nagyvarad magyarsagat. Az egyik
ilyen volt az a levél, amit Cornel Besan,
Bihar varmegye alispan-helyettese kiil-
dott dr. Karacsonyi Janos rémai kato-
likus nagyprépostnak, cimzetes piis-
poknek, a Nagyvaradi és Bihar Megyei
Torténelmi Tarsulat elnokének 1923-
ban. A levélben felszdlitas allt, misze-
rint eltdavolitandd és a tarsulat muzeu-
méba elhelyezend® Feszty Arpadnak a
megyehaza disztermét ékesité millena-
ris képe. A hatalmas festményt, amely
Arpad vezér fidnak, Zsolt fejedelemnek
Hamzsdval, Ménmardt lanyaval valo
eljegyzését orokiti meg, azért kell el-
tavolitani a megyehaza disztermébdl,
mert a helyiségben egykor a kép helyén
allt kalyhat ugymond helyre akarjak
allitani. ,,Ezzel kilépett a kapun, eltiint
az utols6 magyar szimbolum, ami egy-
koron a megyehazaban allott. Azon a
kapun lépett ki, amelyen nagy diadallal
vonult be 1899 marciusaban.” (Idézet
a Nagyvdrad c. napilap egy korabeli
szamabal.)

A Nagyvdrad 1927. februar 9-én
megjelent szama cikket kozolt ab-
bol az alkalomboél, hogy Romania
és Magyarorszag kijelolt bizottsagai

tobbek kozott arrdl is megallapodtak,
hogy a megyehaza nagytermében allt
hatalmas Feszty-kép tjra magyar tu-
lajdonba keriilhet, vagyis egyezmény
alapjan kiadjak a festményt.

A trianoni hatarok meghuzasa ko-
vetkeztében az 4j hatarvonal tobb me-
gyét is kettévalasztott. E varmegyék va-
gyonanak elosztasa nagy feladatot rott
a két orszag hatdsagaira. A fontosabb
kérdésekben Biharban is a likvidalé
bizottsagok — amelyeknek egyforma
aranyban voltak roman és magyar tag-
jai — évekig targyaltak Nagyvaradon,
és tobb esetben fontos megallapodas-
ra jutottak. Sok kérdésben azonban
lényeges eltérés volt a kiildottségek
tagjainak véleménye kozott. Ezeket a
kérdéseket 1927 janudrjaban Parizsban
targyaltak Gjra, és az egyezséget 24-én
mindkét részrél ala is irtak. Ezutan a
két bizottsag ujra Nagyvaradon foly-
tatta a munkat. Romdn részrél Hodor
Viktor kozigazgatasi feliigyeld vezette
a targyalasokat, és az eredményrdl nyi-
latkozott is:

»Sikeriilt a roman és a magyar bizott-
sagok kozott megegyezést 1étrehozni a
trianoni hatdr altal kettéosztott megyék
kozségei altal még az impériumvaltozas
el6tt felvett addssagok rendezésére vo-
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natkozolag is. A hatarozat értelmében
a Romadnidban 1év6, a budapesti pénz-
intézeteknél addssaggal bird kozségek
megbizottja mar a kovetkezd napok-
ban Budapestre utazik az addssagok
rendezése céljabol. Teljes megegyezés
tortént a hatar menti kozségek anya-
konyvi masodpéldanyainak kolcsonos
kiszolgaltatasara, és ez mar meg is tor-
tént. A tegnapi (februdr 7.) targyaldson
abban is megegyeztiink, hogy a »Zsolt
eljegyzését« abrazolo Feszty-képet a
romaniai Biharmegye kiadja a magyar-
orszagi Biharmegyének. Ez a napokban
meg is fog torténni.”

Annak rendje és modja szerint feb-
rudr 15-én a Bihar megyei vagyon
Romadnidban maradt részeként atad-
tdk Feszty Arpad monumentalis fest-
ményét a magyar delegacionak. A régi
Bihar varmegye legértékesebb muitar-
gyainak egyike ez a kép, amit a magyar
hatésagok a magyar Biharnak kértek,
és a megyeszékhellyé el6léptetett
Berettydujfaluban, a megyehaza nagy-
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termében akartak kiéllitani. Romén
részrél az atadast dr. Fildan Viktor £6-
jegyz6, Gherlan Gabor tigyész, az at-
vételt magyar részrél pedig dr. Molnar
Kalmén f6jegyz6 és dr. Félker Arpad
tészamvevé intézte.

A képet 1923-ban szallitottak at
a megyehdzardl a muzeumba Barat
Moric festdmiivész feliigyelete mel-
lett. Az azéta eltelt idében Karacsonyi
Janos nagyprépost és a Régészeti és
Torténelmi Egyesiilet volt a felelés a
kép megbrzéséért. Az atadasnal a cim-
zetes piispok a két megye képviseldi
elétt kijelentette, hogy a kép a muze-
umnak csak megdrzésre volt dtenged-
ve, de az val6jaban a magyar allam tu-
lajdona. Igy a néhany nappal kordbban
megkotott egyezség értelmében nincs
semmi akadalya annak, hogy a képet
Magyarorszagra szallitsak. A jegyz6-
konyvet a nagyprépost lakasan vették
tel és irtak ala.

Igen érdekes torténete van ennek a
monumentalis képnek. Tortént ugyan-



is, hogy a millennium évében, 1896.
majus 12-én diszkozgytlést tartott a
varmegye, és itt hataroztak ugy, hogy
a megyehdza nagyterme egyik faldra
hatalmas torténelmi képet festetnek,
méghozza a kor egyik jeles festdmiivé-
szével, Feszty Arpaddal. A kép téméja-
nak otletét Tisza Istvan grof adta — tud-
ni véli a cikk iréja. Néhany hét malva
kiildottség utazott a févarosba a mi-
vészhez, és meghivtak Nagyvaradra. A
megye 14 ezer koronat szavazott meg
tiszteletdijként a mesternek. A torté-
nelmi alakok képéhez Bihar megyei
urak és holgyek alltak modellt.
Idézziink most a lapbdl: ,,Els6ként
Lunkdra rdndult ki a mtivész. A lun-
kai volgyben gyonyori kilatas nyilik
a Bihar-hegységre és a Cucurbetara,
Bihar két legnagyobb hegységére. A
mivész tehat ebbe a volgybe helyezte
az eljegyzést. A fantdziaja szabadon
csaponghatott, mert a torténelemnek
err6l igen hianyos feljegyzései vannak,
hiszen még arrdl is vita folyik a torté-
nészek kozott, hogy Ménmardt fejede-

lem egyaltalan élt-e! Az eljegyzés részt-
vevoéi szines festdi viseletben csoddla-
tosan szép Osszbenyomast keltenek.
Ménmaro6t arcat Tisza Lajosrdl festet-
te a mtvész. Megorokitette a vdsznon
Baranyi Zsigmondot, Orley Annit,
Radl Odont, Szunyogh Szabolcsot,
Beothy Palt és sok el6keld bihari hol-
gyet”

A likvidalé bizottsag 14 ezer arany-
koronara értékelte a képet. A festményt
par o6ran belill leszerelték, az aranyra-
mat is szétszedték és teherautora rak-
tak, a jarmu a hatarig széllitotta azokat.

A kép a muzeum nagytermének
egyik falat foglalta el. Az elszallitas
utan egy masik magyar festé, Molnar
Janos A 12 éves Jézus a templomban
cimt képe keriilt a helyére. A szemben
1évé falra Karacsonyi nagyprépost, a
muzeum igazgatdja Than Moérnak a
Vitéz Janos vdradi piispok latinra ta-
nitia Hunyadi Janost cim( festményét
helyeztette el.

Farkas Ldszl6
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Arrol szolnak a dalaik,
ahogy éppen élnek

A Tankcsapda Nagyvaradon

Ez az a hdz; A legjobb méreg; Jonnek
a férgek; Nem kell semmi; Be vagyok
rugva; Orokké tart; Azt mondom,
allj; Lopott konyvek; Mindig péntek;
Adjon az ég - csupan néhany ikonikus
Tankcsapda-dal cimét irtam le tetsz6-
legesen, csapongva. A Mennyorszdg
Touristot meg talan emlitenem sem
kell, hiszen ezt a dalt azok is isme-
rik, akik nem Tankcsapda-rajongdk.
A népszerli debreceni rockegyiit-
tes, Magyarorszag egyik leghiresebb
zenekara, a Tankcsapda majdnem
tiz év utan jott ismét koncertezni
Nagyvaradra. 2014 marciusdban a
Tank’s Not Dead eurdpai turné kere-
tében jatszottak a Moszkva Kavézoban,
akkor még a régi helyen, a Sonnenfeld-
palota koncerttermében diiborogtek a
Tankok. Idén, 2023 majusaban a 31.
Festum Varadinum keretében léptek
fol a varudvarban sokak 6rémére. A
Tankcsapda tagjai — Lukacs Laszld
(ének, basszusgitar), Sidlovics Gabor
»31di” (gitar), Fejes Tamas (dob) - a
koncert el6tt adtak interjat lapunknak.
Sz6 esett inspiraciordl, koncertezésrdl,
otthonlétrdl és utazasrol, az Ez a nap
az a nap cimi 4j dalukrol, Lukacs Laci
pedig a repiilés varazsardl is beszélt.

- Tul vagytok a tavaszi turnén.
Hogyan sikeriilt az eddigi koncertkorut?

Lukdcs Laszlé: - Altaldban nem
szoktunk az év elején turnézni. Idén ki-
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Lukacs LaszI6, a Tankcsapda frontembere,
alapito tagja

vételt tettiink. Januar kozepétdl marci-
us kozepéig volt tizenhat koncert. Hal’
istennek — egy-két alkalom kivételével,
amikor a helyszinen valtak a koncertek
telthazassa — mar elévételben telthdz
volt mindenhol. Nagyon jé hangulata
bulik lettek. Aki ott volt barmelyiken,
lathatta-hallhatta.

— Jovére lesz 35 éves a Tankcsapda.
Mit jelent szdimotokra ez a tankcsap-
das iddszak? Lukdcs Lacitél nemcsak
mint frontembertdl, hanem mint ala-

Foté: Varga Zsolt



pitd tagtdl is kérdezem: az efféle mér-
toldkoveknél készitesz-e valamilyen
képzeletbeli leltart?

L.L.: - Nem jellemz6 sem ram, sem
a zenekar tobbi tagjara a leltarkészités.
Természetesen a kerek évforduldkat
érdemes megiinnepelni. Am ilyenkor
sokkal inkabb a kozonséget iinne-
peljilk meg, azt, hogy ennyi éven at
veliink vannak. Ez sokkal fontosabb,
mint hogy magunkat iinnepelgessiik.
Egyébként ennyi évtizedet nehéz lenne
néhany mondatban 6sszefoglalni, de az
kétségtelen, hogy nagyon sok minden
all mogottiink a zenekart illet6en, bele-
szamitva az 6sszes koncertet, lemezt, j6
és rossz dolgot. Azt kivinom minden-
kinek, aki barmilyen munkéba belefog
az élete sordn, legaldbb annyi 6romben
és sikerben legyen része, mint amennyi
nekiink volt ezekben az évtizedekben.

- Tobb Tankcsapda-dalt feldol-
goztak mdr mds eléadok - példaul a
Sdrik Péter Trié és Falusi Mariann
a Jazzkivansdgmiisorban, Harcsa
Veronika, Majka stb. - sokféle mo-
don, kiilonféle stilusban. A Metallica a
2018-as budapesti koncertjén eljdtszott
egy Tankcsapda-szamot. Milyen érzés
mindez szdmotokra?

Sidlovics Gabor ,,Sidi”: — Ha egy
zenekarnak mindenféle stilusban és
kiilonféle népszertiségi szinten 1évo
el6adok feldolgozzak meg atdolgozzak
a dalait, az egyértelmien azt mutatja:
azzal a zenekarral szdmolnak. Az is
jo, hogy a mai mainstreamhez tarto-
z6 egyik popzenei el6adé tegnap este
Budapesten eljatszotta az egyik dalun-
kat. Az is tok jo, hogy tele van a Youtube
olyan amatdr zenekarokkal, amelyek
jatsszak a Tankcsapda-dalokat kis klu-
bokban. Es a mésik véglet meg, ugye,
amikor a Metallica eljatssza A legjobb

Foto: Varga Zsolt

A nagykanizsai szlletés( Sidlovics Gabor
,,Sidi” tiz éve ,,debreceni”, 2000 ota gitarosa
a Tankcsapdanak

mérget a Papp Laszlé Sportarénaban.
Ez mind-mind azt jelzi, hogy a zene-
kar jelen van a koztudatban, az em-
berek fejében, és jo értelemben véve
kikeriilhetetlen. Mindig nagyon szi-
vesen vessziik, amikor szembejonnek
veliink ilyen dolgok. Az egyik legjobb
bok vagy visszajelzés, amit egy zenekar
kaphat.

- A Metallica tagjaival sikeriilt ta-
lalkoznotok?

S. G. S.: - Nem. E-mailben viltot-
tunk par szét. Egyébként az, hogy a
koncertjitkon Tankcsapdat énekelnek,
nagy titok volt, elméletileg nem is tud-
hattunk réla. Persze azért minden titok
kiszivarog. Kaptunk egy fiilest, hogy
lehet, varhat6 egy ilyen meglepetés.
Utdna megkoszontiik nekik e-mailben.
Vissza is jeleztek. A szokasos lezser
amerikai stilusban, megemlitve, mi-
szerint milyen j6 élmény volt nekik is.
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L. L.: - Természetesen ha nagyon
akartuk volna, minden bizonnyal ta-
lalkozhattunk volna veliik, de igazabol
akkor nem ez volt a cél. Nem lehet tud-
ni, mit hoz a j6v6, de nem csodalkoz-
nék rajta, ha egyszer 0sszejonne egy
személyes talalkozas, hiszen az elmult
sok évben néhany fesztivalon volt mar
szerencsénk olyan zenekarokkal talal-
kozni, egyiitt koncertezni, amelyek a
kedvenceink, példaképeink kozé tar-
toznak a mai napig.

- A Tankcsapda dalszovegei a kony-
nyedebb, bulizdsrdl, csajozdsrdl, pidlds-
16l szol6 témdk mellett komoly, fajstilyo-
sabb mondandét is megfogalmaznak
- a hittel, Istennel és az ordiggel kap-
csolatos kérdésektdl kezdve a politikdig
és szocidlis problémdkig. Mostandban
milyen témdk foglalkoztatnak titeket?
Mi ad inspirdciot egy 1ij dal megsziile-
téséhez?

L. L.: - Szerintem nemcsak a
Tankcsapdara jellemz6, hanem sok
mas zenekarra, hogy a dalszévegek
azokat a dolgokat jelenitik meg, amik
a zenekart, az egylittes dalszovegirojat
vagy a zenekarhoz kapcsol6do szoveg-
irét foglalkoztatjak az életének abban
a fazisaban. Ha az ember huszonéves,
nyilvdn sokkal tobbet foglalkozik
a csajokkal meg a pialassal, mint,
mondjuk, hetvenévesen, mert akkor
inkabb topreng az élet nagy kérdése-
in. Most persze két szélséséget emli-
tettem. De latom is, hogy ez igy van.
Korszakok vannak az életemben, és
persze nemcsak az enyémben, hanem
mindharmunkéban, amik akaratlanul
és természetesen akarva is megjelen-
nek a dalszovegekben. Ezért nincs
semmiféle kiillonosebb inspiracid, ha
ugy tetszik, nagy megfejtés. Csak ar-
rol szolnak a dalaink, ahogy éppen
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éliink, amit éppen csinalunk azokban
az id6kben.

S.G. S: - Hamarosan videoklipet for-
gatunk egy 4j dalhoz, amelynek cime:
Ez anap az a nap. (A dal és a klip azéta
megjelent, megtalalhat6 a Youtube-on
is — szerz6 megj.) Szerintem ez kimon-
dottan olyan lett, olyasmi szaladt ki
Laci lelkébdl, amilyet szerintem na-
gyon fognak szeretni és nagyon at-
ragnak majd a Tankcsapda-rajongok.
Vannak, ugye, egyfeldl a konnyedebb,
de jopofa dalszovegek. Es vannak, mint
amilyen ez is, a kimondottan elgondol-
koztatd, igazi, klasszikus értelemben
vett tankcsapdas, ha lehet mondani,
lukdcsos, talan nem elsére, egybdl be-
fogadhatd, de masodjara, harmadjara
hallgatva gondolatébreszté dalszéve-
gek.

Fejes Tamds: — Szerintem azért erds
dalszoveg, mert odamondos, emellett
pedig mély tartalma is van. Ugy gon-

Foté: Borbély Tibor



dolom, egybdl fog iitni a szokimondo
része miatt. Persze majd az id6 eldonti.
Meg hat mas kérdés az is, ki mit vesz ki
beldle. Az Ez az a hdz-at is mindenki
masképp értelmezi, mashogy aposzt-
rofalja. Van, aki egy hazrél beszél, mas
meg a test-lélek egyensulyarol. Azért
mondom, hogy ez az 1j dal erds szo-
veg lett, mert aki feliiletesen vizsgal
egy szoveget, annak is j6 tempos, oda-
mondogatds, de aki szeret mélységekbe
belemenni, ahogy Sidi is mondta, az
szintén megtaldlja benne sajat magat,
illetve a mondanivalét.

~ Uj dal mdr van. Vdrhat6 j lemez is?

L. L.: - Ahogy Sidi is emlitette az
el6bb: jon egy uj dal. Ez van most na-
lunk fékuszban. Uj lemeztervrdl any-
nyit: nyilvan vannak zenei meg sz6-
vegotletek, és ezek minden bizonnyal
osszeallnak egy Gj albummd, de errdl
most még tdl korai lenne beszélni.

~ Mit jelent nektek a debreceniség? Es
mit jelent titon lenni, meg otthon lenni?

E T.: - A Tankcsapda lényege a tur-
nézas, illetve az Gton levés. Az egylittes
alapjaban véve mindig is turnézé ze-
nekar volt. A koncertezés a lételeme,
itt érzi magat a legjobban, igy mozog
a legkomfortosabban. Sokkal jobban
érezziik magunkat atkozben, turnézas
kozben, mint, mondjuk, egy studioban
vagy klipforgatason. A debreceniség-
rél meg annyit: Sidi most mar tiz éve
debreceni, mi meg Lacival tésgyokeres
debreceniek vagyunk. Igazsag szerint
nekiink Debrecen azt a nyugalmat
adja meg, amire egy turnézo zenekar-
nak sziiksége van a sok porgés utan.
Lehet, hogy Debrecen unalmas varos,
de nekiink meg éppen azt a nyugal-
mat nyujtja, ami egy ilyen folyamatos

zakatolasban 1évé zenekarnak megte-
remti a hatteret. Ez a kicsit unalmas
varos amugy épiil-szépiil. Mi szeretjiitk
Debrecent. Szeretiink onnan eljénni,
de szeretiink visszatérni, hazatérni is.
Ezt mindhdrmunk nevében mondha-
tom. Es szeretiink ott élni meg alkotni,
mert nekiink az a varos megadja épp
azt a békességet, amire a sziirke hét-
koznapokban sziikségiink van.

- Kicsit mds hangulatiak is a debre-
ceni koncertejeitek.

E T.: - Igen, ott mindenféleképpen
érezhetd egy kicsit mas, bensdségesebb
hangulat. De az odautazok is azt mond-
jak, hogy ezt érzik a Tankcsapdanal.
Hogyha Debrecenben jatszunk, min-
dig van egyfajta pluszenergia. Mi ezzel
az elején annyira nem foglalkoztunk,
de mostandban kiviilrél is vizsgalgat-
juk ezt a dolgot. Valdszintileg igy van,
mert csakugyan euforikus hangulatban
telnek ezek a koncertek, és abszolut
kedvezd visszaigazoldsok vannak.

- Azt olvastam valahol, valamelyik
interjiidban, hogy ftirhajos szerettél
volna lenni, és hogy Farkas Bertalan
megelbzott. Ejtéernydztél, szereted a
repiilést. Miért vonz a repiilés?

L. L.: - Hogy miért vonz, nem tu-
dom. De azt tudom, hogy egészen kis-
gyermekkorom 6ta a leveg6 szerelmese
vagyok, ha ugy tetszik. Ha nem zenész,
ha nem rock’n roll-gitaros, énekes let-
tem volna, akkor minden bizonnyal a
repiiléssel kapcsolatos valamilyen do-
loggal foglalkoznék. Hogy ennek mi
az oka, tényleg nem tudnam megvala-
szolni, de kétségtelen, hogy sziamomra
ez fontos dolog.

Téth Hajnal
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Kos Karoly vallja

A sokoldalu ir6, épitész, néprajzku-
tatd, politikus egyik gondolatat idézziik
a rejtvényben a vizszintes 1. és a fiig-
goleges 54. alatt.

VIZSZINTES: 13. Illatos viragu fa.
14. Kerti zoldség. 15. Hegycsucs. 16.
Fat nemesit. 18. Eldre gyartott épiilete-
lem. 20. Becézett Emma. 21. Eldugott
szdglet. 22. Zola személyneve. 24. Es
- Londonban. 26. Az americium vegy-
jele. 27. Annal lejjebb. 28. Tollforgato.
30. Magasra tartja. 32. Nyugtalan

idegallapot. 35. Vizben kozlekedsz. 37.
Zenei tévécsatorna. 39. Etelka egyik
becézése. 40. Aranyifju (rég.). 41. Fara
feljuté. 42. Bizanci szentkép. 43. Oszi
hénap (rov.). 44. Ismerete volt réla. 45.
Teljes nyugalom. 46. Egni megsz(in§
(rég.). 48. Zoran testvére (ék. h.). 50.
Nincs tavolsag két dolog kozott. 52.
Ben ... - Oscar-dijas film (1959). 53.
A tantal vegyjele. 55. Patkodarab! 56.
Antilopbdr utdnzata. 58. A fluor és az
eziist vegyjele. 59. Torok férfinév. 61.
Ringo ... — angol dobos, énekes, iizlet-
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ember. 63. Hordd Grtartalmat méro.
65. ... Cobar - roman rajzfilmren-
dez6, karikaturista (1916-1993). 67.
Kétségbe von. 69. Bevetetleniil hagyott
szantofold.

FUGGOLEGES: 1. Eotvés J6-
zsef szinpadi miive. 2. Keltezés. 3.
Kabitdszer. 4. Izland és Luxemburg
autdjele. 5. Kis folyéviz. 6. Fedi. 7.
Chateaubriand kisregénye. 8. Miivészeti
ag. 9. Foldmuvel6 eszkoz. 10. ... Derek
- amerikai szinésznd. 11. Szarmazik.
12. Varmaradvany. 17. Hideg évszakot
atél. 19. Szélesen (zenében). 23. Allat
has alatti prémje. 25. Gyenge mind-
ségli sz016. 27. Az dkori egyiptomiak
téistene. 28. Forrd. 29. Elemi részecs-
ke. 30. Ett6l kezdve. 31. Hédolo. 32.
Verejtékezik. 33. Siiteményt mazzal
ellat. 34. Niccolo Macchiavelli komé-
didja (1520). 36. Eles hangon kidlt. 38.
Napszak. 41. Magyar pasztorkutya. 42.
Miinchen folyéja. 44. Siitemény jelz6je.
45. Ragadozo édesvizi hal. 47. Alban
pénzegység. 49. Nagy fiilesbagoly. 51.
Rovid (nép.). 53. A foldkéreg felszi-
ni része. 55. ... Eulenspiegel — XIV.

szazadi német népkonyv hése. 56.
Hiszékeny. 57. Torcsvar roman neve.
58. ... andt és fuss! - Jerry Rees film-
je (1991). 60. Tobb romai papa neve.
62. Nagyvaradi kabeltévé-tarsasag
(rov.). 64. Kossuth-dijas balettmiivész
(Zsuzsa, 1934-2018). 66. Logaritmus
(rov.). 68. Tangens (rov.).

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiilldék ko-
z6tt 3 honapos Varad-eldfizetést
sorsolunk ki! A megfejtést pos-
tan vagy e-mailben juttathatjak el
szerkesztoségiink cimére: Varad
folyoirat, 410087 Oradea, str.
Armatei Romane nr. 1/A, corp G;
varadszerkesztoseg@gmail.com.
Kérjiik, tiintessék fel a neviiket és a
pontos lakcimiiket!

Bekiildési hatarid6: augusztus 31.

Jaliusi rejtvényiink (Edith Piaf
gondolata) helyes megfejtése: ,A
szeretet mindenki szamara a leg-
sziikségesebb taplalék.”

Nyertesiink: Olah Margit Judit
(Nagyvarad).

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

AVARAD eléfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizetheté a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban
készpénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,, Abonament
Varad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteana ,,Gheorghe
Sincai” Oradea; CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800X XXX,
Trezoreria Oradea. Az el6fizet6k a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a ne-
vet és a pontos lakcimet tudassak szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon
vagy elektronikus postdn a kovetkezd elérhetéségeken: Nagyvarad, Armatei
Romane utca 1/A, C épiilet, II. em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-0s
mellék; 0771/269-647; postacim: 410087 Oradea, str. Armatei Roméne nr.
1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

ALBERT-LORINCZ MARTON (1951, Csikkarc-
falva) kolt6, ny. egyetemi oktatd. Gyergyo-
szentmikloson érettségizett, Kolozsvaron
szerzett filozéfiatanari diplomat, teoldgiabol
doktoralt. 1976 6ta Marosvasarhelyen él. A
’80-as évektSl kozol verseket hazai és magyar-
orszagi lapokban, irodalmi folydiratokban.
Szakmai munkdjat négy konyv, egy szerkesz-
tett kotet és tobb tucat cikk, tanulmany kiséri.
Féltucat verseskotete jelent meg.

BERTHA ZOLTAN (1955, Szentes) Jozsef Attila-
és Arany Janos-dijas magyar irodalomtor-
ténész, kritikus, Debrecenben él, a Karoli
Gaspar Reformétus Egyetem nyugalma-
zott docense. Szamos tanulmanykotete és
monogréfidja (t6bbek kézott Tamasi Aronrdl,
Siit6 Andrasrdl, Balint Tiborro6l) a hatiron
tali, f6ként az erdélyi magyar irodalommal
foglalkozik. Legutobbi kotete: Nemzet a csil-
lagokban (2016).

DAvID Gyura (1928, Arapatak) irodalomtor-
ténész, szerkesztd, mifordito, tankonyvird,
konyvkiadd, a Romdniai magyar irodalmi le-
xikon fészerkesztéje Az erdélyi magyar szel-
lemi és kozosségi élet kimagaslo alakja, masfél
tucatnyi kotet szerzoje.

FERENCZFI JANOS (1967, Vasarosnamény) kol-
t, ird, szerkesztd, kereskedelmi, értékesitoi
munkabdl él Magyarorszagon. A 2000-es évek
végétdl a Fuzio, majd a Muzsikus és a K6z0s
Hang Radidban irodalmi mtisorokat készit, A
Hetedik c. online irodalmi folydirat alapitéja
(2016). Irt dramat, szinpadi adaptaciét, ér-
tekezéseket, verseket, regénye A megvetettek
napja (2022).

JEZSO AKos (1965, Budapest) ir6, tandr, Gjsag-
ir6, jelenleg az MTVA munkatarsa. Legutobbi
kotetei: Megyek tiilra (regény, 2017), Vords
mdgus (regény, 2019), Mécses a kodben (re-
gény, 2021). Lapszamunkban egy részlet ol-
vashatd a késziil6, Rézseldng cimi regényé-
bél, ami a felvidéki magyarsag legtijabbkori
torténetét feldolgozd trildgia befejezd kotete.

Kiss FERENC ZSOLT (1975, Nagyvarad) szii-
l6varosaban él, Gjsagirdként és nyomdasz-
ként tevékenykedik. Korabban Ferenc Zsolt
néven kozolt verseket, prozakat, tobbek kozt
a Viradban is; szerepel a 2002-es Vdradykon
versantologiaban.

KOVACS-SZELES ANDREA (1972, Magyargéres,
Szatmar m.) a kolozsvari allami egyetem 6vo6-
és tanitoképz6 szakan végzett. Sziilléfalujaban
él, ahol 1993 6ta tanit. A Szatmarnémetiben
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megjelend Szamos folydirat 2019 éta kozli ira-
sait. 2022-ben jelent meg els6é novelldskotete
Vasremény cimmel.

LORrINCZ GYORGY (1946, Kapolndsfalu) iro,
Ujsagiro, esszéista és a szociografiai publicisz-
tika mitivel6je. Székelyudvarhelyen él, ahol az
irodalmi, zenei, képzémiivészeti életet szer-
vezte évtizedeken 4t, megalapitva 1995-ben
az Erdély Magyar Irodalméért Alapitvanyt.
Kéttucatnyi konyve jelent meg az évek soran.

NAGYALMOS ILDIKO (1978, Székelyudvarhely)
kolto, ujsagird, szerkesztd, jelenleg a Porta
havi magazin fészerkesztdje, sziilévarosaban
él. Versei antoldgiakban, irodalmi lapokban
jelentek meg. Gyermekverseit tizenot éve
rendszeresen kozli a Napsugdr és Szivdrvdny.
Legutobbi kotete: Papirtdj — Panna harmadik
konyve (2020).

PINTEA LASZLO (1956, Szatmérnémeti) nyug-
dijas, sziil6varosaban él. Romaniai irodalmi
lapok 1992 6ta kozlik az irdsait.

S1MO MARTON (1963, Urikany) ir6, publicista,
szerkesztd, civil aktivista. Az 1980-as évek
elejétdl van jelen a romaniai magyar kulturalis
sajtoban, 1990-t6] magyarorszagilapokban is
gyakran publikal. Kolt6ként indult, késébb
tobb novellas- és prozakotete jelent meg. Az
utdbbi években két regénnyel jelentkezett:
Gerzson szép délutanja (2020), Iker (2022),
az 1j, A boldogabb ember cimi megjelenés
elétt all.

S1skA PETER (1984, Nyiregyhdza) kolto, tandr,
sziilévarosaban él. Megjelentek irasai tébbek
kozott a Tiszatdjban, a Pannon Tiikérben, az
Ezredvégben, az Ex Symposionban. Els6 ko-
tete A rend, amirdl a tdargyak beszélnek (2021,
Parnasszus Kiado).

VANYAI FEHER JOZSEF (1959, Dévavanya) kol-
t6, iro, jsagird. Az 1980-as évek 6ta publikal
magyarorszagi periodikakban, a rendszerval-
tas utan a Békés megyei sajtoban dolgozott
kiilonféle szerkesztéségekben. Tobb kotet
szerzje és szerkesztdje, legutdbb A lincos
maddr cimu versgylijteménye jelent meg a
Hungarovoxnal (2021).

W. ABRAHAM ERZSEBET (1962, Szekszard)
szakralis koltd, Tolnan él, tanitoként dolgo-
zott, mar nyugdijas. Verset tobb magyaror-
szagi periodikdban is kozolt. Eddig hét kotete
jelent meg, a legutobbi Szépséged folragyog
cimmel 2020-ban.






2 27 : S B R R S o e T e S
REGEN ES MOST ® A felsé képen a régi Varad Nagytemeté utcajanak egy
szakaszat latjuk, a favazas Siemens villamossal, a kép jobb oldalan az egykori
Olaszi temet6 keritésével. Lent mar egy egészen mas utcaképet latunk, eltiint
az utca végén 4l16 hdz, Gj 4tjaro nyilt a Széles utcai hid felé. Es akkor még nem
emlitettiik a kabelrengeteget meg a megnétt forgalmat. ..

Kép és szoveg: Farkas Ldszlo
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