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„Mi a szabadság és hogyan érhetjük el?” A legtöbb recenzens 
ezzel a mondattal kezdi Király Levente 2013-ban, 
a L’Harmattan Kiadó gondozásában megjelent Égre írt könyv 
című regényének ismertetését. A könyv borítóját maga az író 
felesége és egyben múzsája, Király Henriette tervezte.

A regény szerkezetét tekintve tizenkét fejezetből áll, ezeket 
váltakozva a három főszereplő neve fémjelzi: Montanus, 
Merít, Mikhael. E három szereplő mentén halad az 
eseményszál, mely körkörös szerkezetet mutat: a regény első 
fejezete csak az utolsó fejezet tükrében válik értelmezhetővé. 
A történet visszafordul önmagába.

A három szál nem egymástól független módon jelenik meg, 
összekapcsolja őket a közös tér és történelmi idő. A helyszín 
a Montanus birtok, mely valahol Róma be nem határolt 
területén található, be nem határolt időben, valamikor 
a Krisztus utáni első-második században, hiszen még erősen 
él a többistenhit.

A felsorolt szereplők közül mindegyik más és más státust 
foglal el a társadalmi ranglétrán, de egy közös bennük: 
a szabadság utáni vágy. Montanus a visszavonult hadvezér, 
aki felesége halála után nem talál önmagára, Mikhael 
Montanus és felesége, Ariadné közös gyermeke, aki szintén 
elveszíti önmagát a gyilkosság által, míg Merit egy rabszolga, 
aki státusából eredően nem tarthat igényt a szabadságra. 
Ilyen feudális közegben játszódik a néhol egymásba ívelő 
elbeszélés.

A történet erősségét nem az események komplexitása adja, 
hanem leginkább a jó helyen megszakított narráció. 
Novellisztikusan egymásba fonódnak a történetek, mintha 
egymásra rakódnának, hiszen a szereplők ismerik egymást, 
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mégis más történetet élnek át. 
A különálló történetek dinamikáját 
a megszakításos jelleg adja, mivel 
az esemény nem túl bonyolult egyik 
szálon sem. Merit megkéri 
a rabszolgalány kezét, Mikhael 
gyilkossá válik, miközben az ösztönei 
hajtják, Montanus pedig a felesége 
halála utáni depresszióból próbál 
felépülni és rátalálni a hitre.

A narráció hitelességét rombolja 
az egyes szám harmadik személyű, 
objektív narrátor, aki mindent tud 
a szereplőkről. Ez a külső nézőpont 
nem engedi azt az olvasónak, hogy 
beleélje magát a történetbe, csak 
maga előtt látja az eseményeket. 
A narráció eszköztára szegényes. 
Néhol párbeszédek és monológok 
szakítják meg, de ettől még a narrátor 

* A recenzió A tudományok 
kertje pályázatunkra 
érkezett pályamű.
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idegennek tűnik a számunkra amúgy is idegen római 
környezetben.

Ehhez az idegenséghez hozzátartozik a nyelvezet is. 
A narráció nyelvezete a mai standard nyelvhasználat 
eszköztárával operál, archaizáló szavakat sem tartalmaz, 
ezért történelmi hitelességet egyáltalán nem írhatunk 
a regény számlájára. A történelmi kor pusztán keretté válik, 
annak érdekében, hogy különböző státusú emberek és 
élethelyzetek kerüljenek egymás mellé. A párbeszédeket 
filozófiai gondolatok tarkítják, amelyek az emberi útkeresés 
és szabadság megtalálása felé irányulnak.

Ezt két oldalról vizsgálhatjuk: az egyik szerint ezek örök 
kérdések, amelyek az embert foglalkoztatják. Olyan lényeges 
pontokon halad át a gondolatmenet, mint: mi számít 
bűnnek, hogyan lehet szabadnak maradni, hogyan kell 
viselkednünk embertársainkkal, ki egyenlő és mitől függ az 
egyenlőség? Az érintett kérdések folyamatos 
problematizálásra adnak okot, viszont éppen ezen kérdések 
állandósága teszi klisészerűvé a filozofálást. Tanító jellegű 
példázatok hangzanak el, minden pátoszos hangvételt 
nélkülözve. A lecsupaszított narrációban ezek a gondolatok 
nem mutatják meg valódi értéküket, pedig valóban komoly 
eszmék szólalnak/szólalhatnának meg.

Erőteljes az anyakultusz a történetben, hiszen az esemény 
direkt módon való alakításában valódi, élő anyák nem 
vesznek részt, a férfiak pedig valamiképpen életképtelenek. 
Mikhael anyátlanul nő fel, illetve lelki értelemben apátlanul 
is, mivel Montanus megreked a felesége elvesztése utáni 
gyászban. Merit édesanyjáért áll bosszút és válik többszörös 
gyilkossá, Amila, Merit szerelme pedig édesanyja tanításai 
alapján tud életképes maradni. A férfiak, akik elveszítették 
az anyai tanítást vagy közelséget, mind kisiklanak.

Már-már túlesztétizált módon jelenik meg Ariadné, mint 
mindenki édesanyja, a ház úrnője, gondos anya, lenyűgöző 
feleség, a szerelem és a szeretet forrása, a béke és egyenlőség 
hirdetője, határozott krisztusi jegyekkel. Ariadné éltében 
csak tanított és békét hirdetett, példázatokkal mintázta 
igazságait, jóra formálván az emberiséget. A túlzott Ariadné-
kultusz pedig beteges ragaszkodássá válik egy olyan személy 

iránt, aki már nincs az élők között, 
bár Montanusnak megjelenik 
álmában, ez krisztusi jegy.

A névválasztás is érdekes, hiszen 
Ariadné a görög mitológiában 
a magára hagyott anya szerepében 
tűnik fel, míg ebben az esetben pont 
ő az, aki magára hagyja gyermekét és 
férjét. A Gaius Julius Montanus név 
enyhe áthallása lehet a Caius Julius 
Caesarnak, Mikhael pedig az angyali 
lény.

A leírások nem túl részletezőek, se 
nem festőiek. A narráció legerősebb 
pontja Desir tánca, amely valóban 
viszi magával az olvasót, akárcsak 
a tánc dinamikája. Desir neve nagy 
hasonlóságot mutat a „desire” angol 
szóval, ami annyit tesz: ’kívánt dolog’. 
Valóban, Desir a kívánságok tárgya, 
ugyanakkor a csalódásé is. A fürdő-
jelenet kifejezetten kalandfilmes 
jellegű, amikor Mikhael rájön álmai 
asszonyának valódi valójára és arra, 
hogy az egész kockázatvállalás 
felesleges, pedig a bűnbeesés már 
megtörtént. Kidolgozatlan 
a párbeszéd, és ebben az esetben sem 
segít a mindent elmesélő narrátor. Az 
olvasó saját fülével akarja hallani 
a párbeszédet az amúgy is enyhén 
groteszk jelenetben. Eliramlik 
a jelenet fontossága fölött, nem sok 
lélektaniságot hagyva maga után. 
Szinte minden lélektani jelleget 
nélkülöz Mikhael és a szolgálólány 
rögtönzött erotikus jelenete, ami bár 
tükrözi az úr-szolga viszonyt, mégis 
indokolatlannak tűnik a szerelmes 
férfi szöktetési kísérlete előtt. 
A nézőpontváltás gyakran 
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érvényesül, de mégsem valódi lélektani finomsággal, hanem 
leginkább retrospektív narráció által.

A regény több műfaj jellegzetességeit hordozza. 
Kalandregényes jelleget ad a több szálon futó cselekmény. 
Bár valós történelmi helyen játszódik, mitizált időben, 
a történelem végig csak kellék, eszköz marad a hatalmi 
viszonyok bemutatására. Emellett mindenhol feltűnik egy 
szerelmi szál is. Lélektani útvezetésnek – egyes értelmezések 
szerint – nehéz lenne tekinteni, bár filozófiai és vallásos 
felhangja valóban van. A vallásosság egy nem mai 
értelemben vett keresztényi magatartása jelenik meg, hanem 
leginkább egy panteista szemlélet, amely Istent a világ 
egészével és élőlényeivel azonosítja. Ilyen okból beszélhetnek 
az állatok, különösen a madaraknak van különös 
metaforikus jelentőségük, hiszen ők testesítik meg az 
idillizált szabadságot. Az emberi világban nem elérhető 
szabadságot a madarak szabad élete ellentétezi, 
a zárójelenetben pedig az emberi hitre ébredés és 
önfelfedezés szárnyalásának metaforikus ábrázolását 
nyújtják, amint Montanus és barátja égbe emelkedik.

A történetek nem egyenlő mértékben dinamikusak. 
A legaktívabb szereplő Mikhael, aki végül önmaga áldozata 
lesz. A Montanus történet leginkább egy látomás, a Merit–
Amila szál pedig egy párbeszéd a rabszolgasors mibenlétéről. 
Mikhael az, aki cselekvő módon érvényesíti akaratát, mégis 
az ő története fullad tragédiába. Azon szereplők, akik a lelki 
fejlődésüket helyezik előtérbe, boldog véget érnek. Bár 
Montanus megtalálja önmagát és saját hitét, mégis van 

elvarratlan szál, hiszen Mikhael 
gyilkosként menekül el, ez pedig nem 
tudni, milyen hatással lehet az 
elkövetkezőkben, hiszen a bűntett 
elfogadásának is lehetnének érdekes 
filozófiai aspektusai.

A könyv címét egy Montanus általi 
álom szülte, de vallásos felhangja 
van. Ebben a korban persze nem 
beszélhetünk a mai értelemben 
keresztényi vallásos magatartásról.

A legzavaróbb jelenség a mindentudó 
narrátor, aki sajnos végigkíséri 
a történetet. Hitelesebb és 
személyesebb képet nyújtana egy 
belső nézőpont. A történet 
alkalmanként azt a hatást kelti, hogy 
nem azonos önmagával, miközben 
igyekszik komolynak tűnni 
a filozófiai terheltséggel. 
Az elbeszélésekben és leírásokban 
nem érvényesül líraiság. A történet 
sava-borsát a szabadság utáni 
irányultság és emberi viszonyokhoz 
való filozofikus orientáltság adja, 
viszont ezt a témát már sokszor 
láthattuk finomabb eszközökkel 
kimunkálva.




