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Bach: Air

B. ]. baratomnak

Hajnali négyet kongatott a kozeli varoshaza harangja. Masodpercnyi
késéssel megszolalt az ébresztd is az agy mellett. Joe nagyot nyajtézott, ami-
t6l a labanal fekvo macska felhaborodott nyavogassal lehengeredett az agy-
rol, és jokora pofont kent le a fekete kutyanak, aminek még az arnyéka sem
latszott a hajnali s6tétségben. De a macska pontosan tudta, hogy ott van.
A kutya vaktaban odakapott, mire fujtatas és kopkodés lett a valasz. Ettdl a
kis reggeli intermezz6t6l Joe-nak egészen j6 kedve tamadt. Arrél nem is
beszélve, hogy elégedetten nyugtazta: himtagja ma reggel is mereven idvo-
zOlte a kel6 napot. Még nem is vagyok annyira oreg, gondolta, majd tdle tel-
het6 fiirgeséggel kitapaszkodott az agybol. Magara kapkodta gunyajat,
lebotorkalt a galériardl, és felkattintotta a nappaliban a lampat. Magaba
dont6tt egy nagy pohar vizet, bement a flirdGszobaba, elvégezte dolgat,
fogat mosott, vizes kézzel hatrasimitotta Gszes fiirtjeit. Visszament a nappa-
liba, kitarta az ablakot, teleszivta tiidejét a friss hajnali leveg6vel, aztan kilé-
legzett. Néhanyszor megismételte ezt a paraszti jogagyakorlatot, mig azt
nem érezte, hogy tiideje kitisztult. Kézben belehallgatott a kinti vilagba, és
fanyar orémmel vette tudomasul: még csend van. Joe szerette a csendet, és
emiatt a viszonylagos csend miatt kelt minden reggel négykor. Persze ez
nem mindig volt igy. Par évtizeddel ezel6tt csak hat 6rakor kelt, aztan las-
san fél hatra tevodott at az ébredés ideje, majd otre, fél Gtre, és most mar
négy oranal tartott. Nem tudni, meddig lehet ezt visszafelé porgetni, mor-
fondirozott magaban, de eljchet az az id6, amikor le se fekszem, hanem
kihegyezett fiilekkel lesem, mikor csendesedik el a vilag, hogy kihasznal-
hassam azt a kevés hatramaradt id6t, amit a csend ural. De ha igy folytato-
dik - és igaz, amit rebesgetnek, marmint hogy a csend kore évente egy mér-
folddel sziikiil -, akkor sajnos szamolni kell azzal, hogy egyszer csak elfogy
a csend, és olyan jelenség veszi kezdetét, mint a fény esetében a fehér éjsza-
kak. Eh, mindegy, hessegette el magatdl egy utolsoé be- és kilégzéssel a sotét
gondolatokat, majd visszalépett a nappaliba. Giselle nevli korcs kutyaja
meg Nushy névre hallgaté macskaja mar a szoba kozepén vartak a szokasos
reggeli simogatast meg kajat. Miutan kiosztotta a porcidkat, kitoltott maga-
nak is egy régi eziistpoharba haromujjnyi kisiistit, majd behunyt szemmel
végigtapogatta a gitarjait, amikbdl volt vagy egy tucatnyi — ugyanis Joe jazz-
gitaros volt —, és amelyik gitar valaszolt a simogatasra, azt kézbe vette.
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Olelgette, megforgatta, lesimitotta réla az éjszaka rancait, majd leiilt, beko-
totte az erdsit6 kabelét a hangszerbe, mély levegot vett, kortyolt egyet a
palinkabdl, és kezdetét vette a nap legszebb idészaka: a pengetés. Lassan
kezdte, meg-megpiszkalt egy-egy hurt, hagyta, hogy hosszan kizengjen.
Azutan kett6t pengetett meg egyszerre, majd harmat, de nem sietdsen, nem:
id6t adott a hangszernek, hogy az, akarcsak jomaga, a sajat tempojaban
ébredezzen, nyjt6zédjon, doromboljon. Ha kellett, csavart valamelyik kul-
cson, hogy Gjrahangoljon egy almaban megereszkedett hiirt. Aztan amikor
megérezte, hogy a gitar és az ujjai kell6képpen bemelegedtek, johetett egy
rovid futam az 6sszes htiron, majd még egy és még egy, aztan egy lagyabb
akkord, egy keményebb, és igy tovabb, amig a reggeli harmoéniaban egy-
masra nem talalt hangszer és hangszeres. A kutya ahitattal, a macska unot-
tan figyelte a ritualét, igy ment ez minden aldott hajnalban, de ezen a reg-
gelen a kutya is, a macska is mintha egy hangyanyit ideges lett volna. Joe
ebbdl egyeldre mit sem észlelt, 6 teljesen atadta magat a kegyelmi allapot-
nak, ami elméletileg a vilag végéig eltarthatott volna, ha... Es ett8l a ha-t6l
lett ez a a nap gyokeresen mas, mint az eddigiek barmelyike. Pedig igazabol
semmi nem tért el a megszokott6l. De ne vagjunk az események elé. Joe
hetek 6ta Bach 3-as szamu D-dar Air (Levegd) szvitjébe volt szerelmes. Ezt
dolgozta at gitarra, és végig akarta prébalgatni minden hangszerén, hogy
eldonthesse, melyik az, amelyik a legjobban visszaleheli azt a reggeli friss
levegbt, amit az oreg muzsikus hajnalban magaba szivott. A Gibsonok,
Epiphone-ok, Fenderek, Fernandezek, Ibanezek, a Godin, a Kramer és az
Aria mind arra vartak, hogy a mester el6csalogassa bel6liik a legéteribb
szvitet, ahogyan azt senki nem jatszotta még. Es valéban: amiéta vilag a
vilag, ebben a formaban még senki nem fogalmazta meg ezt a gyonyord
lizenetet. Honapok 6ta minden nap ezzel kezd6dott, és ha csak valami kon-
cert vagy hangfelvétel meg nem zavarta, Joe egyebet sem csinalt, mint tobb
tucatszor végigjatszotta a miivet mindegyik gitaron. Csak az allatokra meg
egy-két tehetséges tanitvanyara figyelt, egyébként mindent és mindenkit
mell6zott. Valosaggal megszallottja lett a szvitnek, majdnem gy élt, mint
egy remete: beletemetkezett a hangokba, és naphosszat aldozott a zene iste-
ne eldtt. Orakon keresztiil jatszott a hangszereken, csalogatta ki bel8liik
egyik hangot a masik utan, dédelgette Sket. Es a hangok jottek, nem kéret-
ték magukat, hisz avatott mester hivta el¢ 6ket. Semmivel sem volt ez keve-
sebb, mint amit Bach megalmodott. Csak épp nem egy templomi orgonan
szélalt meg, hanem gitaron. Es mikézben Joe megszallottan, teljes odaadas-
sal dajkalta, babusgatta a dallamokat, koriilbeliil nyolc 6rakor, mint min-
den reggel, a szomszédban most is lehtiztak a budit. Ez kissé kizokkentette
ugyan a mivészt, de lelke hamar visszatalalt a sajat réppalyara, és folytato-
dott a gitarozas. Ekkor azonban becsapddott egy ajté. Rogton ezutan a lép-
cson dobogo léptek zaja hallatszott. Majd még egy ajtocsapodas. Ez mar egy
kicsit jobban visszarangatta Joe-t a valosagba, de ekkor sem adta fel. Keze
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tovabb simogatta a hdrokat. Aztan az ablak alatt elrobogott egy motor,
majd egy hang iivoltve szétkergette a szemetes kukakat dézsmal6 kutyafal-
kat, aminek eszméletlen csaholas és ennek megfelel6 mértékli karomkodas
lett a kovetkezménye. Pontban hétkor befutott a kukasauté, rogton utana
érkezett valahova egy rakomany fa, ezt pedig a favagégép piifogése, majd
visitasa kovette. Ekkor mar Joe kezdett lassan letenni a tovabbi zenei uta-
zasrol. De talan valahogy még elviselte volna a valé vilag ily kegyetlen meg-
nyilvanulasat, hisz nem ez volt az elsé ilyen reggel. De azon a napon...
Mintha minden hang kétszeres, haromszoros er6sséggel diiborgott és
visszhangzott volna. A haztél nem messze kattogni kezdett egy légkalapacs,
aztan egy aszfaltvago flirész vonitott fel, lapatolas, billenékocsikrol leztidu-
16 kovek zaja, dudalas, kiabalas pokoli szimféniaja alakult ki perceken
beliil, mintha a vilag minden zajat ide 6sszpontositottak volna. A szomszéd-
ban felbugott egy ipari porszivo, az emeleten pedig, hat ebbe belegondolni
is rossz: miikodésbe lépett egy iitvefird, s zaja minden egyes masodpercben
az agy kell6s kozepébe hasitott. Giselle nyugtalanul fel-ala nytisletett a szo-
baban, Nushy a sz6rét borzolta, karmaival pedig az ablakkeretet marta. Joe
kétségbeesetten temette borostas arcat a tenyerébe. Ujjaiban még ott bizser-
gett a Bach-szvit utols6 néhany hangja. Lekiizdhetetlen hanyingert érzett a
torkaban, gyomra émelygett, nehezen kapott levegét. Ugy érezte, megfullad
a pokoli zajtol. Faradtnak érezte magat. A gitarok néman kushadtak az all-
vanyaikon, a falon enyhén beremegett az apai nagysziil6k fényképének
iivege. Az egész haz olyan volt, mint egy hatalmas zengolada. Végtelennek
tind masodpercek mulva Joe hirtelen felpattant, felkapta az allvanyon
nyugvoé Godin-t, legkedvesebb hangszerét, amin utoljara jatszott, kivagta az
ajtot, kis hijan nyakat torve lebotorkalt az emeletrdl, kiviharzott a hazbol,
atrohant az udvaron, és kiszaguldott az utcara. Nyomaban ott loholt Giselle,
a kerités tetején szokdelve pedig Nushy kovette felborzolt szorrel a gazdajat.
Joe az utcan a legnagyobb zaj felé indult, ami a park fel6l jott. Arrafelé hetek
6ta folyt az Gtburkolat és a csatornarendszer felGjitasa, a szokasos balkani
tempo6ban. Vadul rohant a bamészkodo, csodalkozé ismerdsok, szomszédok
és jarokeldk kozott. Vékony alakja hatalmasra nott, vallig éré sziirke haja
palastként ropkodatt a feje koriil, tekintete gyilkosan villogott. Kezében Ggy
l6balta a gitart, mint egy sétapalcat. A parkban egyenesen a légkalapacs felé
szaladt. Amikor odaért, megallt elGtte szétvetett labakkal, két kézre fogta a
hangszert, és rettenetes hangon elbddiilve piifolni kezdte a munkagépet. Az
elsé csattanasra alig paran kaptak fel a fejliket. Azt gondoltak, egy lapat
dolt el. De a masodik {ités még borzalmasabb erdvel sGjtott le a gépre. Amaz,
mintha csodalkozva vette volna tudomasul az acéltestére mért csapasokat,
hirtelen leallt. Ekkor mar szinte az 6sszes munkas elképedve bamulta a far-
meres, kockas inges driiltet, aki teljes er6bdl harmadszorra is odavagott. Joe
diihe ezutan egy pillanatra mintha alabbhagyott volna. Szédelegve, lihegve
megallt, tébolyult tekintettel szétnézett, és az emberek csodalkoz6 pillanta-
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sait kovetve ranézett a kezében tartott kétezer dollaros gitarra. A hétféle
fabol készitett hangszer testén repedések, horzsolasok éktelenkedtek, de a
hangszed6kon kiviil nem esett le semmilyen alkatrész. Am a sériilések ezer-
szeresére nottek Joe szemében. Fajdalom hasitott a mellébe, karjai ismét a
magasba lendiiltek, és rettenetes erdvel kezdte Gjra a piifolést. Mar nem elé-
gedett meg csupan a munkagéppel, koros-koriil mindenre lesijtott, amit
elért, majd ide-oda ugralva sorra vette az 0sszes zajkeltd eszkozt, és addig
iitctte-verte Oket, amig a gitar teljesen szét nem forgacsolodott a kezében.
Aztan kimeriilten Gsszeroskadt egy kivagott fa csonkjan, és csapzottan,
{ires tekintettel bAmult maga elé egy darabig. Eszre sem vette, hogy koriilot-
te dermedt csend telepedett a parkra. Egyetlen hang sem hallatszott, mint-
ha varazsiités érte volna a vilagot.

Joe faradt mozdulatokkal feltapaszkodott {iltébdl, és tétova léptekkel
elindult a haz felé. Akkor vette észre, hogy rombolé diihe tobb utcanyira
sodorta. Kezében csak a gitar nyakanak csonkja maradt néhany kacskarin-
g6z6 harral, amik rezegve karcoltak az aszfaltot. Tantorogva lépegetett a
megnémult vilagban, mignem elérte a kaput. Belépett az udvarra, végigcso-
szogott az Osvényen, felért a verandara, és ott csodalkozva megtorpant.
A hazbdl, a nyitott ajton keresztiil halk gitarpengetés hallatszott. Joe lelké-
ben hirtelen Gjra felszikrazott a diih: ki a fene merészkedhetett be az 6 bar-
langjaba?! Es ki a fene merészel kézbe venni egy gitart Joe tudta és engedé-
lye nélkiil?! Amint kapkodo 1élegzettel felfelé kapaszkodott a 1épcsén, egyre
inkabb elcsodalkozott, mert nem egyetlen gitar hangjat hallotta mar. Ugy
tetszett, mintha egy egész zenekar jatszott volna. Az ajtéhoz érve lélegzet-
visszafojtva megallt, és ekkor meghallotta a zenét: Bach 3-as szamu D-dar
szvitje, az Air sz6lt mennyei hangszerelésben. Gyalazat!, hasitott Joe agyaba
a felhaborodas, és a gitarnyakat a magasba emelve belépett a szobaba.
Azonmod kdvé dermedt: a latvany, ami fogadta, meghaladta felfogoképes-
ségét. A szobaban ugyanis egyetlen lélek sem tart6zkodott, csak az allvanya-
ikon all6 gitarok. Azok viszont egyt6l egyig zengtek, mintha egy lathatatlan
kéz pengette volna valamennyit. Joe az ajt6félfanak délve lecsuszott a pad-
léra, és elengedte a torott hangszer nyakat. Csak bamult, és hallgatta a gyo-
nyori zenét. Eszre se vette, amikor a nyelvét 16gaté Giselle az 6lébe furako-
dott, és Nushy a vallara telepedett. Mindkét allat meglehetGsen furan visel-
kedett a nem mindennapi jelenséget észlelve: a kutya remegve, halkan nyii-
szitgetett, a macska pedig felborzolt szérrel, karmait Joe vallaba mélyesztve
fajtatott. Igy iiltek egy darabig. A nap beragyogta a szobat. Aztan a 1épcsé
recsegeése hallatszott, majd belépett a szobaba Oli, Joe egyik haverja, aki
szintén kivalé gitaros volt. Ugyet sem vetve a padlén gubbaszté hazigazda-
ra, odament az egyik gitarhoz, kezébe vette, majd egy székre telepedve foly-
tatta a pengetést. Ekkorra mar megérkezett George is, aki szintén elvett egy
gitart, és beallt a zenekarba. Ot Mike kovette, majd sorban érkezett Wes,
Paco, Rob, Dike, Stanley, Tommy, Lorenzo, Steve, és utoljara, a csodalatos
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zenekar koronaékszereként, megérkezett Anoushka is. A gitarok elképeszto
gyonyoriiséggel ontottdk magukbdl az Air légies dallamait. A kutya meg a
macska elmélyiilten bamultak gazdajuk melldl, Joe pedig csendesen sirva
fakadt: igen, ezt almodta 6 hénapokon keresztiil. Ilyennek hallotta ezt a
szvitet, amikor almatlan éjszakakon 6nmagaba figyelt befelé. Csak azt nem
értette, honnan tudjak ezt ezek az emberek, hiszen az allatain és a gitaro-
kon kiviil senkivel sem osztotta meg féltve 6rzott titkat. De utévégre mind-
egy, hisz Ggyis ezekkel a zenészekkel kivanta a nyilvanossag elé vinni a
miivet. Es most itt voltak és tették a dolgukat, mintha Joe gondolataiban
olvastak volna. O pedig csak hallgatta 8ket, és nyelte a kénnyeit. Szeme el&tt
képek peregtek le: gyerekkori emlékek bukkantak eld, f6leg az a néhany év,
amikor a betegsége miatt nem jatszhatott a tarsaival, ehelyett a szobajaban
festegetett. Aztan felsejlett elGtte az els§ gitar, amin valamennyire megta-
nult jatszani, majd az elbaltazott képzémiivészeti iskolai felvételi, ami utan
végérvényesen magaba szippantotta a zene vilaga. Koncertek, bulik, zenész-
tarsak vonultak sorban elhomalyosult tekintete el6tt, mint valami bucsGja-
rason.

Aztan Joe hirtelen magdhoz tért réviiletébdl: mintha valami ismerés
hang iitctte volna meg a fiilét. Valami tavoli, kissé fajdalmasan pengd-zen-
g6... Egy Godin hangja? Es anélkiil, hogy realizalta volna, felemelkedett iilté-
bdl, és elindult a nyitott ablak felé, mik6zben koriilotte szolt az éteri Bach-
zene. Az ablakhoz érve fellépett a parkanyra, atlépett a szemben 1évé fa ide-
nyal6 agara, majd, akar egy ligyes macska, agrol agra lépve, leért a szom-
széd kertbe. Elindult a keritésen 1év6 résen at kifelé a kertbdl. Nem tudta,
merre megy, csak gépiesen lépkedett. A két allat, mint az arnyék, kovette. Es
Joe csak ment, ment. Ki a kertbél az utcara, majd at a parkon, keresztiil a
sugaruton, ahol normalis esetben csak éjszaka lehet atkelni a hatalmas for-
galom miatt. Most egyetlen jarm{i sem kozlekedett. A vilag még mindig tel-
jesen néma volt. A foly6 mellett ballagott sokaig, mignem egyszer csak kiért
a varosbdl. De 6 errdl sem vett tudomast, csak vanszorgott tovabb, egyre
tavolodva a varostol, amig el nem érte a kozeli szant6foldeket, majd azokon
tal a pusztat. Es még mindig nem ért véget a nap. Alkonyatra t6bb mint tiz
mérfoldnyire hagyta maga mogott a metropoliszt. Egy dombra botorkalt
felfelé egyre faradtabban. A dombtet6n aztan egy hatalmas fiigefa ala ros-
kadt. A kutya meg a macska kimeriilten heveredtek mellé. Joe, arccal a
lenyugvé nap felé fordulva, nekivetette hatat a fa torzsének, és igy, jobbjan
a kutyaval, baljan a macskaval bamulta csendesen a tajat.

Hossz 1d0 telt el igy. Aztan nesz hallatszott a fa koronaja feldl, és valami
Joe fejére hullott: egy érett fiige. Joe meghamozta és joéiztien majszolni kezd-
te, amikor Gjabb neszt hallott feliilr6l. Talan egy Gjabb fiige?, nézett fel 6va-
tosan. A kovetkezd pillanatban Ggy ugrott talpra, mintha darazs csipte
volna meg. Feje folott karnyujtasnyira ott himbalédzott...

Istenem, az Osszetort Godin! Tokéletes épségben!
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A kutya meg a macska hatalmas ricsajt csapva tiltakozott az Gjabb csoda
ellen. Szamukra a nap igy is talsagosan megterheld volt. Hangos csaholés-
sal és nyivakolassal adtak hangot nemtetszésiiknek. Joe viszont csak allt
megbiivolve. Aztan kinyujtotta a kezét a gitar felé, arra gondolva, hogy
ugyis felébred, és a hangszer képe biztosan szertefoszlik. Legnagyobb cso-
dalkozasara azonban nem csak megérinthette legkedvesebb hangszerét,
hanem amint hozzaért, az magatél a karjaba hullt, mint egy gyerek. A gitar
olyannyira sértetlen volt, hogy el se hangolédott. Pedig istenigazabol szét-
vertem, gondolta Joe, és kipengetett egy finom iiveghangot, mintha bocsa-
natot kérne.

Ekkor a fa koronaja fel6l halk kacagas hallszott.

Es Joe homlokara, amikor feltekintett, egy vizililiom szirma hullott...

Aztan a vilagot laza, puha csend teritette be, és olyan lett Gjra minden,
mint a teremtés el6tti pillanatban.

Valahol messze, nagyon-nagyon tavol, talan a galaxis végén hajnali
négyet kongatott egy harang.
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