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Csend

Elkéstem. Mire az órára néztem, már fél óránál több volt, mint amire 
számítottam. A  lakás szokatlanul csöndes volt. A  fürdőszobában álltam, 
kinéztem az ablakon. Az iskola előtt jó pár gyerek rohangált, a szülők 
beszélgettek, de én nem hallottam semmit. A  rádió nem szólt. Elromlott? 
A kijelző viszont mutatta a kedvenc csatornám sávját. Furcsa.

Az utcán némán suhantak el a kocsik. A buszon mellettem két nő beszél-
getett. Az egyik folyamatosan fintorgott, a másik hevesen gesztikulált, de 
nem hallottam semmit. Kezdtem pánikba esni. Megjelent előttem a kimuta-
tások egész garmadája. Te jó ég, még azt is gyorsan meg kell csinálnom. 
A  megrendelő fél tizenkettőre jön. Addigra kész lesz! Aztán soha többé… 
mindig leadok mindent időben, az órát hozzám lehet majd igazítani!

A portás barátságosan mosolyog. Köszönök, vagy inkább azt hiszem, 
mondok valamit. A portás bólint, ő is mond valamit. Még mindig barátsá-
gosan mosolyog, talán nincs semmi baj…

Az irodában feszült a hangulat, igyekszem úgy viselkedni, mint máskor. 
Köszönök, majd gyorsan bekapcsolom a gépemet. Senki nem figyel rám. 
Kapkodok… sok a munkám… elküldöm a kimutatást e-mailben… kész! 
A főnök még éppen megkapja, áttanulmányozza, mire a megrendelő meg-
jön. Fél tizenkettőig még van idő… és ekkor belép az ajtón a megrendelő. 
Ledermedek.

Bemennek a főnök irodájába. Mindenki rám néz. Mit néznek? Nem tör-
tént semmi különös. Kivágódik az ajtó. A főnök hatalmas léptekkel az asz-
talomnál terem. Ordibál, gyorsan jár a szája, a nyakán kiduzzadnak az erek, 
az öklével az asztalomat veri, aztán jó pár perc után elhallgat. Mondani 
kéne valamit. Védekezni. A könnyeim folynak, kétségbeesetten megnyitom 
a levelezést, de akkor már régen visszament az irodájába. A levelet tíz perc 
múlva kapom meg. Vegyem fel a kapcsolatot a munkaügyi osztállyal. Majd 
holnap. Némán szedem össze a cuccaim. Tulajdonképpen nincsen sok. 
A kardigánom, a poharam… nemsokára jön valaki, elfoglalja a helyemet, és 
amikor ő is elmegy, mi marad utána? Semmi, talán egy-két napig még emlé-
keznek rá. A többiek némán dolgoznak. Senki sem néz rám… mondok vala-
mit… aztán becsukom az ajtót.

Hideg, szürke idő van. Ónos eső szitál, pingvinléptekkel araszolok a 
buszmegálló felé. A busz késik. Sokat. Az emberek idegesen topognak, van, 
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aki az óráját nézegeti türelmetlenül. Aztán csak bevánszorog. Alig lehet 
elférni, kitekert pózban, akár egy kígyóbűvölő, kapaszkodok. A közértben 
veszek valamit ebédre. Otthon tűnődve nézem a mikrohullámú sütő kijel-
zőjét. Húsz másodperc… tíz másodperc… kész. A fény elalszik, kinyitom az 
ajtót. Bekapcsolom a számítógépet. Nincs új üzenetem. Mi történt a nagyvi-
lágban? Semmi különös. Az ellenzék a minisztert csalással vádolja… mint 
mindig… a gazdaság recesszióban, nő a munkanélküliség… az újságok ked-
venc botrányhőse ismét randalírozott egy bárban. Előttem egy üres dél-
után. 

Az asztalra siklik a tekintetem. A könyvnek nagyon megörülök. A könyv-
tár egyik kiárusításán vettem, a szokásos romantikus regény, szép lányok, 
jóképű férfiak, vad trópusi illatok, pálmafák… ez kell nekem!

Még szerencse, hogy a mobilomat a közelembe raktam. Anya. Gyorsan 
felveszem, beleszólok, süket csönd. Több mint egy perc után ugrik vissza a 
kijelző az alapállapotba. Ekkor már zokogok. Mi van, ha kiment az ónos 
esőbe? Olyan felelőtlen… mert bevásárlás nélkül nem lehet élni! Biztos, ott 
fekszik egy kórházban magatehetetlenül, felhívja az egyetlen gyermekét, 
aki csak szórakozik vele. Kétségbeesetten gondolkodom. A  számítógépről 
azt sem tudja, micsoda, az sms-t nem ismeri, nincs is mobilja…

Leszállt az est. A  televízióban a bemondó faarccal darálja a híreket. 
Robbantás, éhező gyerekek, gyilkosságok. Néha egy-egy felirat is megjele-
nik, mohón kapaszkodom az információba.

Kedvenc vetélkedőmben éppen egy anya és lánya páros játszott. Kérdőn 
néztek egymásra, aztán a lány széles gesztusokkal magyarázott valamit, az 
anya bólogatott, majd kiválasztották a helyes választ.

A zuhanyzóból erősen spriccelt a víz. Az ágynemű hideg volt. Most már 
tényleg be kéne kapcsolnom a fűtést.

Másnap korán keltem. A felső szomszédom üvöltözött a feleségével szo-
kás szerint.

– És hol van a pénz, amit a múltkor adtam? Elköltötted mind, te büdös 
kurva?

Ütések, keserves gyermeksírás.
Ültem az ágyon és rázott a zokogás. Talán még sosem voltam annyira 

boldog.
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Észrevétlenül

Amikor elvégeztem az egyetemet, igencsak nagy pácba kerültem. Már 
előtte is éreztem, hogy tenni kellene valamit, mielőtt késő lesz, de győzött a 
lustaság, és egy ráérünk arra még felkiáltással jó időre megnyugtattam 
magam. Így amikor mindent megünnepeltünk, és már kezemben volt a dip-
loma, igencsak bajban voltam. Kiderült, ha jobb állást akarok, vagy zseninek 
kell lennem huszonhárom évesen (mondjuk, fel kellett volna találnom a 
mániás depressziósok kezelésének egyetlen hatásos módját), vagy ha nem 
vagyok az, és nem vagyok valakinek a valakije, akkor fel is út, le is út. 
Elbaltáztam a dolgot, pedig már az egyetemen kapcsolhattam volna. Három 
év után szakosodtunk (már mindenki alig várta, az első két év kegyetlenül 
nehéz volt, a matematikát és a statisztikát mindenki utálta), lehetett választa-
ni a humánmenedzsment (amit akkor indított egy külföldről hazatért ambi-
ciózus tanár), az egészség- és a munkapszichológia között. A legjobb helyeket 
a legélelmesebbek és a leggátlástalanabbak persze már előre lestoppolták, a 
humánmenedzsment összes helyét elfoglalták már a jelentkezési lapok 
leadási határideje előtt, és csak később, amikor kitört a balhé, engedték meg, 
hogy egy OTDK-t nyert lány csatlakozzon az elit alakulathoz. Az egészségpszi-
chológiát mindenki lenézte, oda csak néhány fanatikus ment, aki kórházak-
ban a haldoklók lelkét akarta ápolgatni. Maradt hát a munkapszichológia. 
Eleinte lelkesedtem, érdekes dolgokat tanultunk, de amikor szakmai gyakor-
laton – egy megszűnőfélben lévő állami monstrumnál – elkezdtem sorolni, 
mit kéne csinálni, hogy a dolgozók lelkivilága jobb legyen, a főnök laposan 
letorkolt: szálljon már le a földre, nincs pénz!, mondta. Pedig volt, csak a főnö-
köt akkor már az érdekelte, hogyan tudná a legjobb gépeket kicsempészve és 
a legjobb embereket elcsábítva saját kis vállalkozását elindítani.

Különben is, amikor ott maradtam a gondjaimmal, éppen zajlott a nagy 
változás. Senki sem tudta, hogy mi lesz, megszűntek a régi jó intézetek, ahová 
a kollégák befészkelhették magukat, s amiknek nevében utazhattak, élték 
világukat, mert akkor még nem volt akkora hajtás. Az egyetemen az okosab-
bak már megszimatolták a változást, nyelvet tanultak (aki gyengének tartotta 
az egyetemi órákat, magánórákra iratkozott), felvették más szakok óráit (ez 
elméletileg tilos lett volna, de a tanárok látták, mi folyik körülöttünk és félre-
néztek), s már negyedikben megfordultak minden állásközvetítőnél. (Ezek 
akkoriban kezdtek beindulni, az egyetem is elkezdett foglalkozni a hallgatók 
ügyeivel, miután egy csomó diák petíciót nyújtott be, hogy az egyetem tájé-
koztassa a végzős hallgatókat az álláslehetőségekről, mert az nem állapot, 
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hogy senki nem tud semmit.) Igaz, az ő helyzetüket az is nehezítette, hogy 
időközben azok a tanárok is kapcsoltak, akikben még volt egy kis ambíció, és 
nem álltak a nyugdíjkorhatár küszöbén. Igyekeztek minél előbb valami jó 
állást találni és elhagyni az alma matert, vagy legalábbis egy kis mellékállás-
sal bebiztosítani magukat, hogy éhen ne haljon a családjuk.

Egyszer az utcán találkoztam egyik eminens diákkal, s büszkén mesélte, 
hogy egy híres-neves cégnél az ő véleménye alapján választják ki a pályázók 
közül az igazit. Ő íratja a jelentkezőkkel a teszteket (amelyeket ő is állít össze), 
és a személyes beszélgetésen is jelen van, sőt kérdezhet is. Sokat adnak a véle-
ményére, és ő igyekszik a legjobb lenni, folyamatosan tájékozódik a kiválasz-
tási módszerekről, most éppen Angliába küldte a cég. Egyszóval pénz, paripa, 
presztízs, minden együtt van. Kérdezte, mi van velem, én meg csak hümmög-
tem, még keresgélek, nyögtem ki a végén.

Szóval hülye voltam és lusta. Ráadásul kezdett kínos lenni a helyzet, már 
az egész rokonságban rólam volt szó, és anyámék (akik sosem tudták, mit 
akarok a pszichológusi diplomával) megjegyezték, bezzeg tanultál volna 
jogot, ügyvédre mindig szükség van! A szomszéd Bercikével példálóztak, aki 
milyen jól járt, egy neves ügyvéd mellé került gyakornoknak, az mindenkit 
bemutat majd neki, aki számít a szakmában, válogathat majd az állások 
között. Csak két szépséghibája volt a dolognak, az egyik, hogy az ügyvéd 
Bercike apjának a legjobb barátja volt, a másik, hogy az apa még így is fizetett 
az ügyvédnek minden hónap elején azért, hogy Bercike maradhasson, mert 
ugye semmit sem adnak ingyen… Ráadásul abszolút alkalmatlan vagyok 
arra, hogy azokat a hülye törvényeket meg jogszabályokat magoljam.

Minden nap böngésztem a hirdetéseket, csakhogy itt nem nekem való hir-
detések voltak, de nem volt mit tenni. Akkor szűnt meg az egyik legnevesebb 
szaklap, amelyből régen mindenki tájékozódott. Az egyetem saját hallgatói-
nak szánta a faliújságra kitett állásajánlatokat, ráadásul minden állásra leg-
alább öt jelentkező jutott. Egyre jobban felkészült, ambiciózus kollégák. 
A szakmai gyakorlatokat is átszervezték, mindenki magának szervezte meg, 
hová megy, az egyetem nem vállalta többé a gyakorlati helyek felkutatását.

Szóval hirdetési újság. Gyanús kft.-k, bt.-k, még gyanúsabb szöveggel. 
Némelyik hirdetésről úgy tűnt, hogy csak poénból adták fel, a másik szövege 
meg annyira homályos volt, hogy az jelenthetett akármit. Persze elmehettem 
volna sztriptízbárba konzumnőnek akár azonnal, de öt év kemény tanulás 
után nem fűlt a fogam hozzá.

Végül is döntenem kellett. Egy kft. hirdetését szúrtam ki („jó kommuniká-
ciós készségekkel rendelkező, emberekkel bánni tudó munkaerőt keresünk 
kellemes munkahelyre”). Csak telefonszám szerepelt, cím nem. Ez egy kicsit 
furcsa volt, de a többihez képest legalább úgy tűnt, használni tudom azt is, 
amit tanultam.

Már amikor először beszéltem a főnökkel, gyanús volt a dolog. Túl kedé-
lyes volt, és azt mondta, bármikor jöhetek. Tudtam, egy jó cégnél versenyez-
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tetik a jelölteket, először tesztet íratnak velük, aztán jön a beszélgetés, de Józsi 
bátyó (így hívták a főnököt) hozzáállása nem sok jót ígért. Amikor megláttam 
az irodát, azt hittem, elrohanok, a kis helyiség egy koszos, romos bérház 
hátsó udvarának legsötétebb sarkában volt. A berendezés tűrhető volt, de a 
kollégáimból nem néztem ki túl sokat. Ott volt Józsi bátyó, egy hájas, kedélyes 
férfi, akinek a szájából dőlt a nyál, és folyton azt hajtogatta, hogy „megoldjuk, 
haver!”. Bratyizós stílusa már a kezdetek kezdetén irritált, és később megtud-
tam róla azt is, hogy már fiatal korában is jobban szeretett a munka mellé, 
mint a munkahelyére járni. Még a régi rendszerben megtörtént, hogy beült 
reggel a kocsmába, délután bement egy kicsit dolgozni, majd este megint a 
kocsma következett. A művezető nem szólt semmit, együtt iszogattak, igazán 
nem volt mit a szemére hánynia. Nagy volt a gyár, az a két ember nem tűnt 
fel senkinek, úgyis többen voltak, mint kellett volna, ha elment kettő, a szor-
galmasak még örültek is, hogy lesz elég munkájuk, mert volt, aki rosszul 
bírta a félnapos semmittevést. A  változás hajnalán Józsi bátyának mégis 
elkezdett rosszul állni a szénája, valakinek feltűnhetett a mindennapos kocs-
makörút (vagy a művezető nem volt annyira jó haver, amint élesre fordult a 
helyzet), mert Józsi bátyó már az első körben repült, de úgy, hogy a lába se érte 
a földet. Egy darabig úgy tűnt, hogy osztoznia kell a hajléktalanok sorsában 
(aktuális felesége is éppen akkor rakta ki, a lakás sajna az asszony nevén volt), 
de a szerencse vak, és Józsi bátyó szép kis summát örökölt valami sosem látott 
magányos rokontól. Akkor indította az irodát.

Ott dolgozott a fia, Henrik is, aki csak Henrynek hívatta magát. Apja jó 
szokása szerint reggel bejött egy kicsit dolgozni (vagyis megcsináltatta velem 
a kávéját), végigtelefonálta az összes ismerősét, majd elment, és csak másnap 
került elő. Állítólag úgy került ide, hogy anyja – Józsi bátyó valamelyik alkal-
mi kapcsolata – megzsarolta Józsi bátyót, hogy a bírósággal hajtatja be a 
hiányzó tartásdíjat, ha nem veszi fel Henryt.

A harmadik kolléga Ildikó volt, egy csendes, szelíd, szemüveges teremtés, 
aki nem sok vizet zavart. Ő Józsi bátyó egyik kalandjának a húga volt, akit 
Józsi bátyó csak szánalomból vett fel.

Már az elején megszólalt bennem a vészcsengő, de mit tehettem volna, 
állás nem volt, Józsi bátyó pedig szép summát ígérgetett (szavát be is tartotta), 
anyáméknak pedig az volt a fontos, hogy eldicsekedhessenek a rokonoknak, 
hogy a pszichológus lányuk milyen sokat keres (azt már nem mondták meg, 
hogy mivel).

A munkám nevetséges volt. Józsi bátyó zavaros üzleti leveleit és csöpögős 
stílusú, „szép kislányoknak” írt üzeneteit gépelgettem, furcsa, a jó ég tudja, 
mivel foglalkozó haverjai telefonüzeneteit jegyeztem le, na meg én főztem 
Henry reggeli kávéját is. Néha az irodát is kitakarítottam, ha már túl koszos 
volt, mert a takarítónő ritkán jött, Józsi bátyónak ez is mindegy volt, ő ritkán 
tartózkodott az irodában, és mindig azt mondta, hogy a takarítás huszadran-
gú kérdés, első az üzlet.
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Az üzlet azt jelentette, hogy gyanús eredetű, olcsó, giccses dísztárgyakkal 
kereskedett, hogy kikkel, nem sikerült kiderítenem, ezt üzleti titokként kezel-
te, hátha „megtudja a konkurencia és nekünk annyi”.

Neki csak az volt a fontos, hogy szép asztalnál, előkelő helyen lebonyolít-
hasson pár üzleti vacsorát (amit sosem ő fizetett, hanem csőbe húzott üzleti 
partnerei), és elmondhassa, hogy a tárgyalás sikeres volt. Ez egy ideig ment is, 
csak aztán kiderült, hogy a giccsekkel valami nincs rendben, munkavállalási 
engedély nélküli dolgozók készítették őket egy kiürült gépipari csarnokban, 
amely valami felszámolás alatti cég tulajdona volt, de semmi esetre sem Józsi 
bátyóé. Ráadásul a cég adósságai is igencsak sokasodtak, kiderült, Józsi bátyó 
hitelből finanszírozta összes tevékenységét. Szorult körülötte a hurok, de 
végül úgy tűnt, kivágja magát, ennek ellenére a biztonság kedvéért délre szö-
kött, készülődött ott a háború, biztosan ott akarta megsütni a maga kis pecse-
nyéjét. Henry is villámgyorsan felszívódott. Ketten maradtunk Ildikóval. 
A kivárás taktikájához folyamodtunk.

Egyszer csak megjelent egy őszes úr, és valami ismeretlen férfit keresett. 
Közölte, hogy ő az iroda tulajdonosa, és nem értette, mit keresünk mi itt. Józsi 
bátyóról nem hallott, de sűrűn emlegette egy barátját, akire kétéves külföldi 
távolléte idejére rábízta a céget. Abszolút megbízott benne, ismerte rég, 
együtt dolgoztak egy külkereskedelmi vállalatnál. Később kiderült, a férfi a 
rendszerváltozás okozta frusztráció miatt alkoholista lett, ráadásul még sik-
kasztott is az előző munkahelyén, amire Józsi bátyó valahogy rájött, hiszen 
haverok között nincs titok, és megfenyegette, ha nem adja át az irodát, szól a 
rendőrségnek. A hapsinak más zűrös ügyei is lehettek, mert egyszer csak egy 
sötét utcában megölték. Annyira reménytelen eset volt, hogy a rendőrség 
szinte nem is nyomozott utána. Ezt később a felesége mondta el nekem, ami-
kor tudni akartam, mi lesz velem, és idegességemben a sztori összes szereplő-
jét felkutattam, hogy tisztán lássam a helyzetem.

Az új főnök elborzadt, amikor minden kiderült. Józsi bátyó csődhelyzetet 
hagyott maga után, a kasszában egy fillér sem volt, ráadásul a dísztárgyak 
rossz minősége miatt a régi partnerek elfordultak a cégtől, csak Józsi bátyó 
gyanús kapcsolatai maradtak, akikkel Takács úr, az új főnök érthető módon 
nem akart üzleti kapcsolatban maradni.

Legelőször kárfelmérést végeztünk. Bevételek, kiadások, fellelhető szám-
lák egyeztetése. Sajnos Józsi bátyó valami haverjával készíttette a könyvelést, 
s az események után természetesen rögtön ő is eltűnt. A zűrzavaros okmá-
nyok miatt nem tudtunk képet alkotni adósságainkról, és gyakran előfordult, 
hogy ismeretlen emberek mutattak olyan fizetési felszólításokat, amikről mi 
semmit sem tudtunk. Takács úr kénytelen volt újabb hiteleket felvenni adós-
ságaink törlesztésére, és meghirdetette a racionalizálás programját. 
Felülvizsgálta a cég tevékenységét, és profiltisztítást hajtott végre, megszaba-
dult fölösleges tevékenységeinktől, emellett alaposan megvizsgálta prosperi-
tásunkat, hitelképességünket.
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Végül egy szép napon leült kettőnkkel beszélgetni. Ildikónak megkö-
szönte a munkáját, és azt mondta, nem tart rá igényt a továbbiakban. 
Engem viszont hajlandó foglalkoztatni, mondta. Értékelte pszichológusi 
végzettségemet, és közölte, az üzleti világban óriási előny, ha valaki tud az 
emberekkel bánni, valamint kellő empátiával és kommunikációs készség-
gel rendelkezik, hiszen folyamatosan kommunikálni kell az üzleti partne-
rekkel, az eladókkal, a médiával, és ha úgy alakul, akkor a konkurenciával 
is. Viszont csak azzal a feltétellel maradhatok, ha elvégzek egy kétéves 
marketing tanfolyamot. Mert cégünk munkájában az üzleti ismeretek 
elengedhetetlenek.

Így hát újból visszakerültem az iskolapadba. Kemény volt. Takács úr 
nem tűrte, hogy munkaidőben tanuljunk. A tanfolyam munka után volt. 
Sok óránk volt, gyakran írtunk dolgozatokat. Szaklapokat olvastam, köny-
veket kölcsönöztem. Naprakésznek kellett lennem. Otthon is csak jegyze-
teltem. Csak azt látták a szüleim, hogy hazajövök, lezuhanok a jegyzeteim 
elé, és tizenegy óra előtt nem állok fel.

Ráadásul én voltam a kívülálló. A többiek – kemény, tapasztalt üzletas�-
szonyok, akik már jó pár továbbképzésen túl voltak – leplezetlenül lenéz-
tek. Nem értették, mit keresek én itt a bölcsész diplomámmal. A fellépésük 
és a ruháik… csak lestem.

Ekkortájt amúgy is sok minden történt. Takács úr egy nap azzal lépett 
be az irodába, hogy végre talált egy befektetőt, aki fantáziát lát a vállalko-
zásunkban. Viszont az illetőnek természetesen feltételei is vannak, átte-
kinthető szervezeti struktúra, ütőképes csapat… Egyszer láttuk is a befek-
tetőt, gyors, kutató pillantása végigjárta a termet. Velem is váltott pár szót. 
Amikor kiderült, hol végeztem, igencsak komorrá vált, majd közölte, nincs 
szüksége bölcsészekre, ide gazdasági szakemberek kellenek, ez nem lelki-
segély-szolgálat. Takács úr elmondta neki, ő felelősséget vállal értem, de 
ennek sajnos ára van. Újabb tanfolyamok, átvirrasztott éjszakák következ-
tek. Részt kellett vennem egy fejtágítón is, ami arról szólt, hogyan győzzük 
meg megrendelőinket arról, hogy a mi termékünk, szolgáltatásunk a leg-
jobb. A lényeg: fő az önbizalom és a magabiztos fellépés.

A befektető viszont ekkor előállt újabb tervével. A hazai piac túl szűk, 
külföld felé kellene terjeszkedni, csakhogy Józsi bátyó zűrös kapcsolatain 
kívül semmiféle külföldi kapcsolatunk nem volt. Kiderült az is, hogy bár 
végeztünk előzetes piacfelméréseket a kiszemelt országban, a konkurencia 
annyira erős, hogy kénytelenek vagyunk a profilunkat is bővíteni. Ehhez 
viszont újabb hatástanulmányokat kell készíteni, újabb befektetőket 
keresni… Sokáig úgy tűnt, terjeszkedésünket tőke híján fel kell adnunk, a 
befektetők ódzkodtak, mondván, túl kockázatos az elképzelésünk, túl nagy 
a megtérülés ideje, jó, ha az első éveket nullszaldós mérleggel átvészeljük. 
Amikor már úgy tűnt, nincs megoldás, egyik új kollégám, Boldizsár szer-
zett egy új befektetőt, aki látott bennünk fantáziát.
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Én addig a belföldi piaccal foglalkoztam, de munkámat Boldizsár vette 
át, aki nagyon jól átlátta az itthoni erőviszonyokat, én pedig a külföldi piac 
egy részéért lettem felelős. Akkor komolyan úgy gondoltam, felmondok. 
A nyomás már kezdett elviselhetetlen lenni. Hol volt már a Józsi bátyó-féle 
munkastílus! Reggel nyolckor már mindenki ott volt a helyén, a gépe előtt. 
Akinek éppen nem volt munkája, azt Takács úr bízta meg néhány feladat-
tal. Nekem olyan feladatok jutottak, amiket nyolcórás munkaidőm alatt 
sosem tudtam befejezni. A  hatástanulmányokat összegeztem, kiírtam a 
fontosabb piaci mutatókat, elemeztem a piaci réseket, a konkurencia hely-
zetét. Az adatokat Boldizsár táblázat formájában prezentálta Takács úrnak. 
Mindent mi intéztünk. Mi tárgyaltunk az üzem felállításáról, személyesen 
ellenőriztük a dolgozók felvételét, alakítottuk ki a munkaidőt.

Azon kaptam magam, hogy kiskosztümös menedzsernő lett belőlem. 
Folyton repülőn utaztam, mentem, tárgyaltam, keményen képviseltem az 
érdekeinket. Tárgyalópartnereim először meghökkentek, aztán valami tisz-
telettel vegyes félelmet láttam a szemükben. Nem tehettem mást. Képben 
kellett lennem.

Máshol viszont egyre kevésbé voltam képben. A húgom esküvőjéről is én 
értesültem utoljára, és amikor számon kértem rajta, miért nem szólt előbb, 
megrántotta a vállát és azt mondta, „mikor mondtam volna el?” Ekkor már 
ritkán látogattam haza. Kezdtem idegennek érezni magam otthon. A csalá-
di összejöveteleken már nevetni sem tudtam a poénokon. Valahogy minden 
akkor történt, amikor én máshol voltam, dolgoztam, nem értem rá.

Különben pedig anyáék is kezdtek furcsán viselkedni. Célozgatni kezd-
tek, anya szerint nekem is gondolnom kell a jövőre, apa pedig, aki sosem 
szólt bele a „női dolgokba”, arról kezdett ábrándozni, milyen lesz, amikor az 
unokái a térdén lovagolnak. Amikor megjegyeztem, hogy van még időm, 
anya sötéten rám nézett, „csak nehogy kifuss az időből!”

Pont a legjobbkor mondták. Éppen akkor szakítottunk Erikkel. Már csak 
kínlódtunk együtt. Mindig programokat szervezett, de én sosem értem rá, 
sürgős, határidős munkáim voltak, nem mondhattam nemet, különben 
búcsút inthettem volna a cégnek, amely egyre több lehetőséget kínált. 
Akkoriban indultak be a tömeges továbbképzések, a vezetőség szinte min-
denkit tanfolyamra küldött, a fizetésemet is emelték, és mivel lassan én lát-
tam bele legjobban a cég ügyeibe, egyre nagyobb lett a tekintélyem a mun-
katársaim előtt. Végül már Erik telefonjai is kimaradoztak, amikor pedig 
találkoztunk, ideges, türelmetlen volt, a munkámat gúnyolta, pedig eleinte 
csodált, hogy ilyen jól bírom a strapát. Amikor megláttam egy másik lán�-
nyal, már tudtam, mi a helyzet. Kiadtam az útját. Anyuéknak ez nagy csa-
pás volt, tizenhat éves korunkban kezdtünk el járni, ők már hallották az 
esküvői harangokat.

Egyszer aztán csak beütött a krach. Recesszió. A kormány megszorító 
gazdaságpolitikája miatt kedvezőtlenül alakultak a kereskedelmi mutatók. 
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Létünk bizonytalanná vált. Mindenki reszketett. Egyre-másra rúgták ki az 
embereket. Elég volt egy késés vagy egy rosszul elvégzett feladat. Én 
maradhattam. Igyekeztem megszolgálni a bizalmat.

Ekkortájt megpróbáltam többet törődni anyuékkal. Érdeklődtem a dolga-
ikról, de valahogy untatott a sok üres fecsegés. Hogy Juli nénivel mi történt, 
hogy anyának egyik kolléganője válik, hogy szegény gyerekek… Ez engem 
nem érdekelt. Már megszoktam a tömör, lényegre törő mondatokat. Ki, 
mikor, hol, milyen feltételekkel tárgyal. „Veled már beszélni sem lehet” – 
jegyezte meg anya, és lemondóan nézett rám.

Amúgy a nagy hajtásban igyekeztem magammal is törődni. El-eljártam a 
cég konditermébe, de a végén azt vettem észre, hogy egy végigdolgozott nap 
után már csak arra van kedvem, hogy a kádban lustálkodjak. A feszültség leve-
zetésére pedig pezsgőt kortyolgattam. Egyre többet.

A férfiakkal nem volt szerencsém. Miután egyikkel majdnem szorosabb 
kapcsolatba bonyolódtam, kiderült, hogy csak a konkurenciához akart átcsá-
bítani, úgyhogy óvatosabb lettem. Egyéjszakás kalandok… Ennyi pont elég 
volt.

Egyszer ránéztem a naptárra. Rájöttem, nekem már sose lesz gyerekem. 
Késő. Anyámék a húgomhoz pártoltak. Ott voltak az unokák. Ott volt a helyük.

A cég ekkor már a legismertebb vállalkozások egyike volt. Kialakult a 
gárda, az arculat, megbízható, komoly üzleti partnerként tartottak minket 
számon, már a nevünkkel is visszaéltek. Egyre gyakrabban jártam évfordulós 
partikra. Hol egyik, hol másik országban lettünk öt-, tíz-, tizenöt évesek. Ott 
ültek a szépen felöltözött hölgyek, az elegáns urak, udvariasan végighallgat-
ták a beszédeket, és fogalmuk se volt, hogy mennyit kínlódtunk, küszködtünk, 
vitatkoztunk, míg a cég az lett, ami.

Egy nap szarkalábakat fedeztem fel a szemem sarkában. A kezem is ránco-
sodni kezdett, a nyakam elveszítette régi formáját. Eleinte azt hittem, el lehet 
kendőzni a változásokat, annyi jó kozmetikum van… Reménytelen küzdelem 
volt.

A cégnél egyre kevesebb feladatot bíztak rám, és végül a régi munkáimat is 
kivették a kezemből. „Kímélni” akartak, és elküldtek egy gyönyörű útra „kipi-
henni az elmúlt évek fáradalmait”. Jó duma volt, de én tudtam az igazat, lassan 
leépítenek. Végül korábban küldtek nyugdíjba. Két választásom volt: vagy 
elfogadom a lehetőséget, vagy elbocsátanak. Kinek kell egy ilyen öreg nő…

Szép búcsúbulit rendeztek. Megdicsőültem. Én lettem a „cég legrégebbi és 
legmegbízhatóbb munkatársa”, a támasz „aki a nehéz pillanatokban is vállán 
vitte a céget”, és akinek a segítségét soha nem tudják meghálálni, és remélik, 
a későbbiekben is számíthatnak „bölcs tanácsaimra és felbecsülhetetlen érté-
kű segítségemre”. Na persze.

Sok ajándékot kaptam. Takács úrtól, a kollégáktól, a partnerek képviselői-
től… Emlékszem, amikor hazaértem, és kinyitottam az ajtót. A lakás mélyen 
hallgatott.
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A megszállott

Soha nem bízott meg benne. Soha. Már amikor megismerkedtek, az 
udvarlás könnyű, lebegő szakaszában is folyton csak azt nézte, mit csinál. 
Miért néz a közértes lányra? Miért köszön ennek a nőnek? Csinos… hm… 
tényleg csinos… Vagy csak jól tartja magát? Mi a titka? Talán egy jó kozme-
tikus, vagy ez is megműttette magát titokban? Régi ismerős… persze… csak 
ne akarja őt átejteni… És mit vigyorog? Hogy csak őt szereti? Akkor figyeljen 
rám, ide, a két szemembe nézzen, és ne simogassa a hajam! Ilyen olcsón 
nem ússza meg!

Az esküvőn csak nőtt benne a feszültség. Mit beszél ez ilyen hosszan a 
házasságról? Végre az enyém vagy… teljesen az enyém… Eltűnnek innét 
hamar a kis közértes lányok, a sosem látott ivócimborák, rend lesz végre… 
Otthon leszel velem és a gyerekkel, mint más tisztességes pasik, érted? 
Albérlet… Ne siránkozz, drága Tibi, te akartál elköltözni az anyámtól, nem? 
Pedig olyan jó dolgunk lett volna ott, békességben, csendben. Te is tudod, 
hogy az anyám imád, mindent megtett volna értünk… Hogy az anyám rád 
szállt és egrecíroztat? Ne sértegesd az anyámat, jó? Egyedül nevelt fel, min-
dent feladott értem, hol van a te anyád ettől, drága Tibikém? Csak otthon 
hevert a nagyságos asszony egész nap, eltartotta az ura, és különben is, te 
mondtad, hogy téged az utca nevelt! Na, szép kis nevelés! Ez a lakás legalább 
kicsi. Itt majd nem csavarogsz összevissza! Sok az öreg a házban, ezek majd 
kifigyelnek, drágám, nem lesznek itt titkos kis utak! Összebarátkozom 
néhánnyal, mindent tudni akarok rólad.

Na, ezek sem normálisak. El sem hiszik, hogy övék ez a lyuk. Én még egy 
idősebb asszonnyal beszéltem, és most itt ez a gerlepár. Undorító… Mit 
mosolyognak ezek folyton egymásra? Nem tudnak tisztességesen viselked-
ni? Azt hiszik, mindenki az ő boldogságukra kíváncsi?

Hová tűntél megint, te szemét? Persze, az új munka… Hazudj jobban, te 
mocsok! Azt hiszed, beveszem? És ki az a barna nő, akivel beszélgettél? Az is 
egy ismerős? Hogy neked mennyi ismerősöd van! Érdekes, nekem nincse-
nek ismerőseim! Hogy is van ez?

Miért ilyen későn jöttél haza, hol voltál? A haverok… Na, kerüljenek csak 
a szemem elé, megkapják a magukét!

Gyereket akarok. Mindjárt negyven leszek, nekem már nincs időm. 
Ideje, hogy megkomolyodj. Az anyám is unokát akar, örömet akarok szerez-
ni neki… nincs testvérem, kitől várjon unokát, ha nem tőlem? A barátnőm 
már a múltkor célozgatott rá, hogy szerinte te nem akarod. Irigy a szemét 
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dög, mert neki lelécelt a párja. Mikor fogják elvenni őt? Soha! Na ugye! 
Tényleg nem akarod! Alig érsz hozzám… persze a fáradtság… találj ki valami 
jobbat, kedvesem, mert már unom ezt az ócska szöveget! Ma is későn jössz 
haza? Na megállj!

Ha sikítok és sírok, majd mindenki iderohan… Mit pislogsz rám ilyen 
riadtan? Látja az egész ház, te szemét, hogy mit műveltél velem! 
Megerőszakoltál! Itt hiába magyarázkodsz, úgysem hisz neked senki, min-
denki látta, érted? Na jó, a gerlepár nem volt itt, de kit érdekel az a két hülye?

Elköltözöl? Csomagolsz? A barnához? Te disznó! Ezt még megkeserülöd, 
átkozni fogod a napot, amikor megszülettél!

Na, a gerlepár feltámadt. Eddig hallgattak, most meg a srác valami köl-
tözésről dumál. Na jó, Julinak úgyis üres a lakása… Nem szabadulsz tőlem, 
ne is reménykedj!

Miért néznek így ezek a hülyék? Az utca és a kisközért mindenkié, sen-
kinek sem a magántulajdona… Ott járok, ahol akarok. Ha akarok, százszor 
is elsétálhatok az ajtótok előtt, ahogy az anyám is, ezt vedd tudomásul! 
A barnád fél tőlem, ez jó. Úgysem tud sehová menni, még mindig fizeti a 
volt férjének azt a lakást. Kié ez a kislány? Kié? A barnáé az előző férjétől? 
Ezt a szemet tőled örökölte…

Mi ez az idézés? Válóper? Mi van, a barna esküvői ruhában akarja muto-
gatni magát, és nászindulóra akar vonulni a násznép előtt? A  rohadt kis 
szajha… Ebből nem esztek!

A bírónő ideges. Beletemetkezik a papírjaiba, mondja fel a magnóra azt 
az idétlen szöveget, de látom én, amit látok! Veled szimpatizál! Elfogult! 
Nem fog menni, mert alakilag minden rendben van? De gyorsan le akar 
rázni, még gyerekünk sincs… Na nézd csak, most milyen nagyvonalú vagy, 
még a telekről is lemondanál, ó te szegény áldozat! Persze pontosan tudod, 
hogy úgysem ér az semmit. Na mindegy. Akkor tanúm lesz az anyám, az 
orvosom, a pszichológusom, még a gerlepárt is beidéztetem, ott laknak a 
szomszédban, nem mondhatják, hogy nem láttak és nem hallottak semmit! 
Mit fenyeget engem ez a kis senki, hogy megjárom? Ő járja meg! És bírónő… 
Ez felháborító, még én fizessem meg a tanú útiköltségét? Rohadt szajha, ezt 
még megbánod! A barna meg milyen aggódva pislog… Én nem adom magam 
könnyen, kisanyám! Hazudj csak egy kicsit te is!

Végzés… Szóval lefeküdtél vele, te utolsó disznó! Minden mellettem szól, 
érted? Ha azt hiszed, elköltözöm, tévedsz!

Múltkor meghúztam a kislány copfját az utcán. Hogy visított! Azóta az 
anyja kísérgeti. Ha lenne kocsid, kiszúrnám a kerekét, leönteném festékkel, 
sajnos a mostani munkahelyedre már nem engednek be. Azt kérdezte a por-
tás múltkor: kije önnek Kovács Tibor? Kim? A férjem természetesen, milyen 
hülye kérdés ez is!

Na, ez is jellemző rád. Ide sem dugod a pofádat az anyám temetésére, 
pedig mennyit köszönhetsz neki, ő vakart ki a koszból, tudod, erre ez a 
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hála? Persze most éppen a barnával henteregsz, és egy angyali kisfiúról 
ábrándozgattok, mi? Te disznó! Én nem kellettem, azzal a ribanccal meg 
gyereket akartok?

Ezt még megkeserülöd!
Hidd el, jó muri lesz. A fiúk megkapják az ékszereket, én meg egy kicsit 

élvezem a látványt, a félelmet a szemedben… Most meglátod, ki vagyok. 
Kovács Tibor, azt hittem, itthon vagy! Hová bújtál? Na, itt a barna a gyerek, 
lázas… A fiúk elégedetlenkednek. Egyik azt mondja, nincs itt semmi. Hová 
bújtál, te szemét? Ez a nő meg itt mit magyaráz? Na, ez is megkapta a magá-
ét, ez sem dumál többet! A  kislány… már a padlón. Ezt azért nem kellett 
volna. Mennyi vér… Menjünk innen.

Ezt még megkeserülöd.

K. R.-t a rendőrség két társával együtt rablásért és gyilkosságért letartóz-
tatta. K. R. a börtönben öngyilkos lett. Két társa húsz év fegyházbüntetést 
kapott. Jelenleg is börtönbüntetésüket töltik.




