Téth Agnes

Hoember fehér alapon

(regényrészlet)

Hatalmas pelyhekben hullt a hd,
lassan mar bokdig ért. A negyedik
emeletrdl figyeltem a lurkokat, ho-
gyan hancuroznak, hégolydznak, és
milyen helyes kis héembert épitenek.
Szerettem volna Ujra gyerek lenni és a
ligetben szankoézni a régi barataimmal.
Valahogy mindig a gyerekkorom volt
az a biztonsagos és nyugis pont, ahova
gondolataimban visszamenekiilhet-
tem, és amitol lehiggadtam a minden-
napi megprobaltatasok utan.

Ilyenkor télen mindig az a felejthe-
tetlen, holdfényes februari éjszaka ju-
tott eszembe, amikor apa, anya, az uno-
kanévérem és annak sziilei elindultunk
Zsuzsanna-napot koszonteni nagyiék-
hoz, fel a Szeghalmi-hegyre. A dom-
bok ugy viritottak a sotét égbolt alatt,
mintha valami vicces szellem tréfabol
bemeszelte volna 6ket. Az 6regek haza
majd 6sszeroppant a vastag hodunna
alatt. A fiist titokzatosan bodorgatta a
hajat az oreg kémény felett, és az abla-
kok sargan pislogtak az éjszakaban. A
feln6ttek huztak a szankot, amin én és
Eva plédekbe csomagolva kurjongat-
tunk egy-egy huppan¢ utan, Irma néni
meg az eziistszakallt holdra nézett, és
énekelni kezdett torkaszakadtabol:
»Holdvilagos éjszakan, mirél dlmodik
alany..”, aztdn a tobbiek is bekapcso-
l6dtak, és mire a kapuhoz értiink, mar
olyan larma volt, hogy pap6ék lapattal
teltegyverkezve robogtak ki az éktelen

kutyaugatasra, majd harsany hahotazas
kozepette tessékelték be mindannyiun-
kat a hazba.

Pap¢ a padlasrol hatalmas sonkat
és nagy szal kolbaszt hozott le. Nagyi
telszeletelte és a vaslabosba rakta stilni.
Bor is keriilt a pincébdl és sajat siitésii
kenyér a kamrabdl, nekiink, gyerekek-
nek meg barackkompot és siitemény,
aztan volt mulatozas hajnalig.

Hazafelé gyorsabban haladtunk,
mert Oriilt iramban csuszott veliink a
lejtén lefelé a szanko, mig apu keresni
nem kezdte papdt, aki elkisért minket,
de kozben nyomtalanul eltiint. Apu
megallast parancsolt, és mindannyian
kutatni kezdtiink visszafelé menetelve
a nagy fehérségben, mig ra nem taldl-
tunk az oregre. Hason fekve evickélt
a nagy hotomegben. Megfogta a bo-
kajat egy nyulcsapda, még a szdja is
megtelt héval, és nagyokat kopkodve
szidta az orvvadaszok anyjat. Imre ba-
csi aztan kiszabaditotta, de ezzel még
nem ért véget a dolog, mert az oreget,
aki kissé ittas volt, igencsak elragadta
sulyos feje, és eléreddlve nekiindult a
meredeken lefelé, mint egy agytgolyo.
Egyenesen egy szilvafanak tartott. Apa
az utolsé pillanatban kapta el a kabat-
gallérjat, igy nem hasadt szét a feje. Ott
aztan valamennyien hanyatt vetettiik
magunkat a nevetéstdl, és csak fetreng-
tiink, hemperegtiink jokedviinkben,
mint a jegesmedvék. Késébb anyaék
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szankora raktak minket, és énekelve
htiztak hazdig. O, de régen volt...

Gyorsan becsuktam a konyhaabla-
kot, magamra kaptam a kabatot, meg-
kerestem a lyukas edényt, és lerobog-
tam a lépcsén. A fazekat a gyerekek
altal gyurt héember fejére raktam,
aztan kitartam a karomat, és mélyen
beszivtam a tél hideg illatat. Az arco-
mat felfelé forditottam, és hagytam,
hogy csdkolgassak a htivos, fehér, puha
flitterek.

— Szereti a telet, igaz? — kérdezte egy
férfihang.

- Igen, nagyon szeretem - valaszol-
tam, és kinyitottam a szememet.

Ismeretlen, harmincét év koriili férfi
mosolygott ram, és érdeklédve figyelt.
Nem tudtam, hogy a pasi mosolya vagy
inkabb a szeme biivolt-e meg jobban,
csak azt éreztem, hogy nagyon mele-
gem lett. Lehajoltam, hogy felmarkol-
jak egy marék havat. Tudtam, hogy
ilyenkor hosszu széke hajam elérehull,
eltakarva az arul6 pirt az arcomon. A
térfi is lehajolt, és 6 is belemeritette két
tenyerét a hoba, majd felém nyujtotta.

- Dobja csak fel - mondtam, és én
is felhajitottam a sajatomat. Hagytam,
hogy a fehér csapadék hosszt hajamra
hulljon, és tiszta szivbdl felnevettem,
aztan hirtelen elkomolyodtam, mert
arra gondoltam, hogy nem illik idegen
térfiakkal ismerkedni. Megfordultam
hat, és hazafelé indultam. Az idegen
kovetett és megszolitott:

- Mondja, aranyhajt hercegnd, meg-
hivhatom egy italra vagy egy kavéra?

— Koszonom, semmit nem iszom -
mondtam, és sietni kezdtem hazafelé.

Az idegen utdnam szdlt:

- Lathatom még?

- Talan.

- Mikor?
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— Mikor nem is reméli! - kidltottam
-, aztan beléptem egy idegen 1épcsé-
héazba, és becsuktam a kaput. Néztem
az tiveges ajtot borito fiiggdonyon ke-
resztiil a pasast, és sebesen vert a szi-
vem. Az egy darabig csalédottan alldo-
galt, aztan lassan elindult a parkoléba.
Még kétszer hatranézett, majd beszallt
egy fekete Mercedesbe, és elindult a
fout felé. Akkor elébujtam, megkeres-
tem a flamat és a lanyomat, és hazahuz-
tam Oket a szankdn.

Ejszaka a férfira gondoltam. Ked-
vesen pimasz mosolyara, kissé vad te-
kintetére, rovidre nyirt fekete hajara
és apolt kezére, amivel havat markolt
fel, és sajnaltam, hogy olyan balfacan
modon viselkedtem, de volt elég bajom
igy is, és nem akartam még tetézni.

Az anyagi gondok mellett a bezart-
sag és a kornyezet is hozzajarult rossz
lelkidllapotomhoz, hiszen a nemrég
épiilt lakonegyed olyan puszta és sivar
volt, akdr a Szahara, csak kevesebb ho-
mok volt benne. Egyetlen szal fa, bokor
vagy flivecske sem termett rajta, csak
nagy, izléstelen, sziirke betonladak,
szorosan egymas mellett, hogy halla-
ni és érezni lehetett, mit mond vagy
mit f6z benniik a szomszéd. A férjem
harom valtasban dolgozott, szabadide-
jében fusizott, és szinte csak enni meg
aludni jart haza.

A két gyerek miatt csak bedolgozéi
munkat tudtam véllalni egy népmvé-
szeti szovetkezetnél, ahol grafikai tanul-
manyaimat kamatoztattam. A kimoz-
duldsaim a piacig és a munkahelyemig
terjedtek, amikor is hetente kétszer
villamosra tiltem, és az isten hata mo-
gotti lakonegyedbdl becancukdztam a
kozpontba, hogy beszallitsam a népi
motivumokkal megfestett kenddket és
korsocskakat. Aztan vissza a ,,gettoba”



Tiz éve éltem mar a négy fal szori-
tasaban, kozosségbdl kirekesztve, és az
egyetlen vilagra val6 kitekintésemet a
konyhaablakbol kovethettem el, ahon-
nan a kilatas belatasra nyilt, és ha netdn
megallt az 6ram, csak kipillantottam
az ablakon, és megnéztem a Borosék
falan 16g6 6ran az idét.

Az 1989-es év vége felé a szovetke-
zet cs6dbe ment, igy mar két honapja
munka nélkiil voltam. Par hétig a no-
velldimért és az ujsagcikkeimért kapott
kiilmunkatarsi pénzzel egészitettem ki
a férjem jovedelmét, aztan elvallaltam
két 6voda dekoralasat, ahol rajzfilmfi-
gurakat és meseillusztraciokat festet-
tem a gyerekeknek a termek falara ésa
kerités bels6 oldalara. Aztan ez is véget
ért. A pénztelenség sulyos gondokat
okozott. Nem telt cipdre, kozkoltségre
és egyebekre.

- Elegem van mindenbdl! - kiabal-
tam, mikozben uzsonnat készitettem
az én kedves paromnak, aki indult a
délutani muszakba.

— Akkor menj el dolgozni - replika-
zott az uram.

- Konnyt azt mondani. De hol tala-
lok olyan munkat, ami nem nyolcéras,
hogy tudjak a gyerekekkel is foglal-
kozni?

- Nézd at az Gjsag hirdetési rovatat,
hatha talalsz benne valamit. De minél
hamarabb, mert felkopik az allunk.
Most pedig megyek dolgozni, amig van
allasom - mondta, és puszit nyomott
az orromra, miel6tt kilépett az ajton.

Muszdj valamit csindlnom, gondol-
tam, és el6kotortam vagy tiz ujsagot.

Elhataroztam, hogy barmilyen mun-
kat elvallalok. Végigbongésztem az ap-
réhirdetési rovatokat, de csak egyetlen
takaritondi allast taldltam benne, ami
részmunkaidds volt, és megfelelt volna

nekem. Sokaig toprengtem, elvallal-
jam-e, aztdn Osszeszedtem magam. A
pénz kell, nagyon kell, igy hat elmen-
tem masnap a megadott cimre.

Csunya, betonsziirke irodahdz volt,
de a portds ugy nézett ki, mint Rozsa
Sandor, és ettél azonnal jobb kedvre
deriiltem.

— Merre van a titkarsag? — érdek-
l6dtem dertsen, és a betyarképti mo-
solyogva szélt ki a kisablakon:

— Els6é emelet, balra a harmadik
ajto —, és tisztelegve megérintette kék
egyensapkaja szélét.

Odafent az irodaban egy voros haja
holgyemény fogadott, és igen meg-
mustralt. Par kérdést feltett szemé-
lyemmel, végzettségemmel és eddigi
allasaimmal kapcsolatban, aztan felirta
a nevemet és a telefonszamomat. Meg
voltam gy6zddve, hogy nem feleltem
meg, de tévedtem. Két nap mulva fel-
hivtak és kozolték, hogy az enyém az
allas.

Az életem kissé megvaltozott, mert
emberek kozé keriiltem, és pénteken-
ként az Ady irodalmi korbe is eljar-
tam. Ez volt Varadon akkoriban az
egyetlen olyan kulturalis férum, ahol
az irodalomra kiéhezett magyar ér-
telmiség Osszegytlhetett, fiatalok és
idések egyarant, és ahol felolvashattuk
alkotasainkat. Az irodalmi estek utan
mindig felmentiink valamelyikiink la-
kasara vagy beiiltiink egy fiistos kis-
kocsmaba, és egy-egy féldeci mellett
nagyokat filozofaltunk és politizaltunk.

En pedig fejemben riigyezé novel-
lakkal és versekkel, kezemben sepriivel
és felmosdronggyal kerestem minden-
napi kenyeremet.

Igyekeztem jol végezni a munka-
mat, és jokat mulattam a hazban folyé
intrikakon, furasokon, nyaldsokon
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és konyokléseken. Kivancsi voltam,
hogy a f6nok tud-e ezekrdl a dolgok-
rdl, de még nem talalkoztam vele, mert
Brassoban volt egy konferencian.

Egy hétféi napon szolt a titkarnd,
hogy takaritsam ki szépen a diri iroda-
jat, mert dél felé be fog jonni. Nem is volt
piszok, sem rendetlenség, igy csak port
toroltem, és meglocsoltam a sarga dé-
zsacskaban nyujtozkodé filodendront.
Gyorsan végeztem. Elégedetten néztem
koriil, és mivel még béven volt id6 dé-
lig, betiltem az ir6asztal mogé a nagy,
tronszer( karosszékbe. Leszakitottam
egy fehér lapot a jegyzettombrdl, és a
filctollal rajzolgatni kezdtem.

Hamarosan korvonalazédott egy
markans férfiarc, rovidre nyirt fekete
hajjal. Pimasz mosoly és kissé vad sze-
mek néztek vissza ram. Kicsit gyonyor-
kodtem benne, aztan néhany vonallal
kétfiilt fazekat biggyesztettem a fejre,
és az egészet raraktam egy hoember
torzsére. Nagyon elégedett voltam az
alkotdsommal.

Kintrél hirtelen nagy hangzavar hal-
latszott be, aztan kivagodott az ajtd,
és berobogott a nagyfénok, én pedig
a meglepetést6l néhany masodper-
cig nem birtam magamhoz térni, csak
iltem mereven a nagy irdasztalnal, a
tekintélyt parancsol6 f6noki székben,
mint akit odaszegeztek, és néman néz-
tem farkasszemet a szék tulajdonosa-
val. Ugy lttam, a diri is hasonl alla-
potban van, mert 6 sem birt megszolal-
ni, csak meresztette rim a szemét, mint
valami kisértetre. Szerencsére csengett
a telefon, és bejott a titkarnd egy fontos
dokumentumot aldiratni, igy hat gyor-
san leléphettem.

Lerohantam az alagsorba, és ki-
nyitottam a szekrényt. O, a nagy bii-
dos francba, a nagyon nagy biidos
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francba, ismételgettem, és atkoztam
a napot, amikor ide szerzédtem taka-
ritani. Osszeszoritottam a szamat, és
el6szedtem a cuccaimat. Minél hama-
rabb kiviil akartam lenni, de nem volt
szerencsém. A vOrds haju jott utanam,
és kozolte, hogy a f6nok okvetleniil
beszélni akar velem. Ki nem szarja le
- gondoltam -, aztan kibontottam a
hajamat, kirtzsoztam az ajkamat, val-
lamra vettem a bunddm, és el6keléen
felvonultam a lépcson.

Nem 4allitom, hogy nem volt gyo-
morgdrcsom, amikor bekopogtam a
ténok ajtajan, de ugy tettem, mintha
tokéletesen jol lennék.

- Mi a probléma? - kérdeztem, és
figyeltem, ahogy a férfi apolt ujjai ko-
zott forgatja az irdasztalan felejtett al-
kotasomat.

— Ezt maga rajzolta? - érdeklédott.

— Inkabb csak firkalgattam, - he-
lyesbitettem.

- Fantasztikus! Tudja, még nem
volt olyan takariténém, aki hoembert
rajzolt volna, féleg olyat, amelyiknek
az abrazata tokéletesen hasonlit az
enyémre.

- Ennek az lehet az oka, hogy eddig
csak nyarat kedvel6 és rovidlaté taka-
riténdi voltak.

A férfi ram emelte a tekintetét, és
ugy nézegetett, mint egy régészetilele-
tet, aztan megkdszoriilte a torkat.

- Végiil is igaza volt, amikor azt
mondta, hogy akkor fogom latni, ami-
kor nem is remélem.

- Ebbdl is lathatja, hogy nem szok-
tam hazudni.

- Akkor mondja meg 6szintén, mit
keres maga itt, azzal a rengeteg tehet-
ségével?

- Havi alig valamit - vilagositottam
tel.



- Ugy értem, miért éppen itt vallalt
takaritondi allast?

- Mert a kozelében akartam len-
ni - mondtam, és halal komoly képet
vagtam.

- Honnan tudta, hogy itt dolgozom?

- Kovettem magat, és érdeklddtem.

— Azt észrevettem volna — mondta
a férfi.

- Na, jo, akkor toredelmesen beval-
lom, hogy magandetektivet fogadtam
tel, olyat, aki ért az alcazashoz.

A f6nok nevetett, tiszta szivbdl,
egészségesen, én pedig kezdtem elve-
sziteni a talajt a ldbam aldl. Szerettem
volna mar otthon lenni, minél mesz-
szebb a diri pimaszul vonzé egyéni-
ségétol.

- Elmehetek végre? — kérdeztem tii-
relmetleniil.

- Azonnal, csak szeretném, ha dedi-
kalna nekem a rajzat. Azzal atnyujtot-

ta az asztalon a tollat, és felém tolta a
héembert. Megforditottam a lapocskat,
és amig 6 telefonalt, a kovetkezoket
irtam a rajz hatlapjara: ,Emlék a taka-
ritonétél”. Mire felocsudott, mar el is
hagytam a helyiséget.

Rohantam, ahogy csak birtam, hogy
elkapjam a tizenkettes buszt, de elment
az orrom el6tt, igy hat gyalog vagtam
neki az utnak. A csizmam vékony talpa
beeresztette a havat, és fazni kezdett a
labam. Rettenetesen szégyelltem, hogy
elarultam magam a rajzzal. Ha tudtam
volna, hogy ki a f6n6k, nem rajzoltam
volna le, és f6leg nem az iroddjdban.
A pasi a kis karikatarabdl nyilvan
leszlirte, hogy mélyen az agyamba és
a szivembe véstem. Bele szerettem vol-
na verni a fejemet az Ut menti fakba.
Tudtam, hogy holnaptél nem megyek
be tobbet dolgozni, és ettdl egyszerre
estem kétségbe és konnyebbiiltem meg.
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