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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Tiizes Balint (1951-2013)

Nyugtalan fenyo

elmenni larmafdnak
hatrdbb a torténelembe hova
ész és érdem vezethet
visszaporgetett filmszalag
lovai nyeritenek egységes
orokveszély nyelvén
tatdrul-torokiil-németiil-
oroszul-fegyveriil-mdul
harsog a mindenkori JA]
és megharcolt/hurcolt
haza hdzad hdtadon

mig forron félt a fajdalom
nyilt langok égig csapé
fényoszlopa hol

mind tegnap mind esetleg holnapra
komolyan is elhiszik
egyszersmindenkorra itt
ha madr e fold kivetett
nem a szeretd dédelgetd
orokkon félté

anyarog lokott ki magabol
s részed lészen a mabol
zivatarfejo

akadékos nagyidé

amely villam elkeriil
kenyerespajtdsod
hasztalan nyila
vakrémiiletnek

sorsod egyszeri

de adoz6 lobbands

gyere vissza

felcserélt mddba
fénykoloncos diszeivel



Harmincottol
otvenig

a hajnal gyakran megtelik
eléretolt félelemmel

ébredni a sziv sem mer
attol fél hogy elakad

ordas mdsnap riogat
bdnydszmagdny mélyre vdj
hideg az oktdberi éjjel
kodtakardt valt a tdj

az utat mutasd merre mégy el
ha harlequinek-colombindk
lelked osszekaristoltak
gerincedet kitakartdk
borddid kozt tanydt vertek
koponyddbdl ittak-ettek

és a kut igy darvalkodik
hajnal éppen hajnalodik
eldretolt és megszokott

az ébredés

harmincottdl otvenig

TUzEs BALINT 6rmény gyokerekkel rendelkezd tandr, ujsagiré (Nagyvarad,
1951. december 11. - Nagyvarad, 2013. junius 8.). A kolozsvari Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem Bolcsészkaran végzett (1981), sziilévarosaban tanitott. A 90-
es évektdl nagyvaradi lapoknal kiilsés jsagird, késébb kolozsvari egyhazi lapok
(Vasdrnap, Keresztény Sz¢) dllandé munkatdrsa, nagyvaradi tuddsitdja. Verseskotete
(Eletfadrnyék, Buroprint Kiad6, Nagyvérad, 2001) mellett beszélgetds konyve
jelent meg a Holnaposokrdl Toth Janossal, az Ady Endre Emlékmuzeum vezet4-
jével (Forrongo szdzadeld, Europrint Kiado, 2006). 2013. junius 17-én helyezték
6rok nyugalomra a szamosujvari csaladi sirboltban. 2017 6ta 6rzi az emlékét az
Anyanyelvapolok Erdélyi Szovetsége altal évente odaitélt Tizes Bélint-dij, amit A
Magyar Nyelv Napjai rendezvény keretében adnak at.




Itt hagyott arnyékvilag

Meghalt Tiizes Balint. Szombatra
virraddra megallt a ketyeg6je — ahogy
6 mondana keserédes (6n)ironiaval.
Minden kiilonosebb felhajtas nélkiil.
Egy csom¢ vdradi és nem vdradi em-
bernek mar nem fog megcsorrenni a
telefonja, mar nem fog senkit ,,zaklat-
ni” kényszer(i bezartsagabol, amelyre a
gyerekkoraban tragikus koriilmények
kozott szerzett fogyatékossagat teté-
z6 otthoni balesete itélte. Talan épp
ormény gyokereibdl eredé férfias da-
cossaga és hitvallé helytallasa segitet-
te egész élete soran abban, hogy feliil
tudjon emelkedni testi elesettségén, és
ugy végezze tanari munkajat és onként
vallalt kozéleti feladatait, mint barki
koziiliink.

Tiizes Balint nemcsak pedagogus,
koltd, kozird és egyben atlagpolgar
(fit és sziilo, élettars és barat, kolléga
és szomszéd) volt, hanem ténylegesen
is Varad egyik emblematikus figura-
ja, aki erején feliil nyujtott maradan-
dét: az Ady-emlékmuzeum 6rével,
Té6th Janossal 6sszehozott, 2006-ban
megjelent Forro szdzadelé cimi ,,be-
szélget6konyve” egyszerre irodalom-
torténeti kuriézum és dokumentum,
amely korantsem csak Ady Endrének
allit sajatos emléket. Els6nek és utolso-
nak szant versgytjteményét par évvel
korabban adta ki a szavatartd kolto:
6nallé kotetként valoban az elsé volt,
és lam, immar tényleg az utolsd, ami
életében megjelenhetett (Eletfadrnyék
cimmel). Persze azel6tt és azutan is
publikalt még Balint itt meg ott meg

amott, a Reggeli Ujsdgnak példaul
induldsa o6ta kiilmunkatarsa volt, de
legutobb akkor kapta fel a nevét a ,,vi-
lagsajtd”, amikor tavaly nyaron magyar
allampolgari eskiit tett az észak-ma-
gyarorszagi Borsodszentgyorgyon.
Ami olyan messze van Varadtdl, mint
ide Szamosujvar. Hogy miért pont ott?
,Uri passziébdl”, és mert ott sziiletett
Fehér Dezs6, Ady egyik mentora.
»Boldog vagyok” — ezek voltak Tiizes
Balint els6 szavai magyar allampolgari
eskiijét kovetéen. A nagyvaradi peda-
gogus-kolté hozzatette: ,,az eskii akkor
igazan eskii, ha kozosségben mondja
az ember, ezért valasztotta keretnek
a szentmisét, mert a hivek kozossége
az 6 kozossége is” Igy tudositott egy
miskolci hirportal az eseményrol.
Nos, Balint bardtunknak nem ada-
tott meg még egy évnyi magyar allam-
polgarsag sem, ahogyan sok minden
mas sem 1951-ben tortént vilagrajotte
6ta. Irigylésre mélto szellemi folénnyel,
esenddségét leplezd kivagyisaggal tud-
ta tultenni magat a szorult helyzeteken.
Az egri Agridban 2010 6szén megje-
lent par soros versében, az Utdszéban
igy villantotta meg azt az arcat, amit
meg fogunk 6rizni: ,,a gyézd le — gy6zd
meg kozott / gyémanthid fesziil / alatta
mélység / kdzépen Isten / és te egye-

dual”
Dénes Ldszlo

Megjelent a nagyvdradi Reggeli
Ujsagban 2013. junius 10-én.



Vitéz Ferenc

Pasztellek
(1.) Emlék az ablakbél

(D. Kirdly Sandor festménye ald)

Hogy elszdradt mdr annyi dlom,
s virdgok tovében elteriiltem,
sotét szobdban, vetetlen dgyon
megint egy felhd csiicskére tiltem.

S hamis képe visszatiikrozédott
szép gesztusoknak és szavaknak -
biis homlokom az éghez iitédott,
s kinyilt akkor egy végtelen ablak.

(2.) Anyasag
(Banyai Szabados Katalin képéhez)

Ldng, ami mdsért ldngol,
tiiz, ami nem éget el.

Féltés, ami taplal,
mélység, ami folemel.

Suttogds: égi szelld,
csond, ami énekel.

Szdrnyak, lobbané szdrnyak:
Fénix-angyali jel.



(3.) Az angyal szarnyalasa
(Komiszdr Janos absztraktja mellé)

A halak repiilni tanulnak.
Biintudat van a szamaddsban.
Az emlékek soha nem fakulnak
az 0rok feltamaddsban.

A tekinteted mindeniitt kisér.
Osszenétt a lélek anyagdval.

Az angyal szdrnya mdr az égig ér:
megérint, betakar, elvisz magdval.

(4.) Majus elsé napja
(Sarkozy Erzsébet képéhez ajinlva)

Arany koszorumra szdllt
egy drgyélus kismadar,
egész kertem kivirdgzott,
s elkergette a haldlt.

Ami mulik, nem enyész,
csokrom csupa nevetés,
szerelemtdl ldzas-izmos
szdrba szokken a vetés.

(5.) Tajelemek

(Ldng Eszter festménye el6tt)

Feliilr6l nézem magam -
latom, hogy szaladok dt a réten.

Oldalrol nézem magam -
nem vagyok se lent, sem az égben.

Alulrél nézem magam -
készirtté valtozott a kék madar.



Beliilrél nézem magam -
és itt van bennem a tdj.

(6.) Egy legenda arnyékaban
(Vassy Erzsébet pasztellje utin)

El6bb-utobb minden ember
megalkotja sajdt torténetét.
Kitaldlja, alakitja, elmeséli.
Néha majdnem az igazsdgot.
Maskor csak azt a valdsdgot,
amirdl ugy hiszi, a dolgok
kozotti kapcsolatban létezik.

Lehet démon - elrejtéznek eldle.
S lehet szent: legenda lesz beldle.

Aztdn mdr csak nehezen tud
valtoztatni sajat torténetén.

Ugy él és mozog, mint Platon
barlangjdban az drnyék a falon.
Hidba harcol a démon a szenttel,
az oroktdl fogva létezd mesén
nem javithat, csak az odafenttel.

A szivem olyan...

A szivem olyan, mint a mennyek
liiktetd, bibor kupoldja.

Csonkolt hazdknak messzi kertje
tulipan-vagyat fektet aldja.

S a virdg maddrra valtozik.

Ldtja fentrél, hogy minden egyben.
Sohaj és ének taldlkozik

a Kdrpat folotti fellegekben.



Félig gyerekként, félig ébren

bujnék olemmel hii anydmhoz.
Hétszirom-szdarnyam hofehérben -
odaszadll piros tulipdnhoz.

Sarjadé biiza zold reményrdl

mesél a tavaszi szeleknek.

Mindent begyfijt az égi fénybdl,

s ezt mondja halkan: - Nagyon szeretlek!




Domonkos Laszlo

A ludovikas

Eszter sohasem beszélt sokat az ap-
jarol. Csak annyit lehetett biztosan tud-
ni, hogy rémalom-szdrnyeteg, nyuzza
az anyjat, 6t meg a hugét, Agnest, de
hat 6ssze vannak vele zarva a pottom-
nyi lakdsban, hiaba valtak el mar ré-
gen, nem hajland6 elmenni vagy nem
is tudna hovd, de hat 6k is ugyanigy
vannak, az anyja a konzervgyarban,
abban a hivatalban, az 6reg meg csak
otthon mindig, allandéan a Szabad
Europat hallgatja és ,,16ki a hiilye ludo-
vikas dumajat’, de olykor leveleket is ir,
egyszer egyet meg is mutatott (,,anydm
nekiink szokta odal6kni 6ket”), olyas-
mi volt benne - szalkas-hurlis, nagyon
hatarozott, nagy fura bettikkel, de azért
jol olvashatéan -, hogy mar megint ez
meg ez volt a lanyokkal, Eszter akkor
ezzel amugy, Agnes amazzal amugy
jott haza, latszik, hogy a kivalé anyai
nevelés mar kezdi meghozni a gyii-
molcseit. Eszter majdnem diadalmas
mosollyal tette el a mar kissé gytrott
papirlapot, legyintett és ugyanazzal a
mozdulattal az 6lembe iilt, amit annyi-
ra szerettem mindig ott, a megszokott
padunkon a Klapka téren. Maskor meg
széles mosollyal integetett le az els6
emeleti lakas paranyi erkélyérél, amint
elkezdtem fiityiilni megbeszélés szerint
a Troggs-egytittes Vad dolog cimi sza-
manak szolojat, vagyis az egyezményes
jeliinket, a nydri sziinetben sokszor
mar kora délel6tt, hogy végeérhetetlen,
egész napos csavargasainkra induljunk
a néptelen, napsiitotte kortoltésen, ki
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a Holt-Marosig és vissza, amerre csak
a szem ellatott, romantikus és izgat6
elegyben.

»Olyan van, hogy...” - igy kezdte
mindig napi beszamoléit, ezekbdl mar
nem nagyon hianyozhatott az apja,
ha legtobbszor éppen csak megemlit-
ve is, rendszeres, de nélkiilozhetetlen
epizodistaként, aki 6rok és véltoz-
tathatatlan, lappangé fenyegetésként
ott rejt6zik a zold macskaszemmel,
lidércfénnyel vilagité radié skalake-
resje mogott, ezzel vagy amazzal,
igy vagy amugy, ,olyan ludovikas
dumaval vagy stilusban”. Idével min-
denesetre ugyanugy az Eszter—Agnes
testvérpar-vilag legkdznapibb valé-
sagahoz tartozott, mint anyjuknak a
konzervgyar vagy a Troggs-sz0lo, az
erkély felé szallva.

A tulajdonképpen végig jol elfojtott
fenyegetd szorongas csak akkor ka-
pott nyiltabb jelleget benniink, midén
a husvét elkozeledvén, a hosszu évek
6ta megszokott locsolkodasi rendbe
kellett illeszteni Eszter, Agnes meg az
anyjuk ill6 megontozésének megkertil-
hetetlen kivanalmat - régi, még altala-
nosbol haverommal, Kabafi Tamassal
a duodba legalabb akkora sullyal illett
és kellett jelen lennie, mint a rokusi
lanyoknak vagy éppen apam egykori
baratnéjének, alsos tanitonémnek, a
még mindig filmsztarokat eszembe jut-
tatd, mozgassériilt férje mellett igéz6en
mosolygd és paratlan finomsagokkal
varé Marika néninek.



Ugy dontéttiink, a program befejez
- mar jocskan a belvarosra korlatozo-
do - locsolasi korut-részletére hagyjuk
a ludovikas atya lanyait, gondoltam,
Eszterem megérti majd, hogy minél
tobb batoritast, elszanast és sziikséges
tellépést szeretnék magamének tudni,
mire odaig ériink, hat igencsak dssze-
zutyulodott, fura koktélok kavarogtak
bennem, mire a Troggs-erkély ala, a
lépcs6hazba értiink.

Magas, igen vékony, hofehér haju
térfi nyitott ajtét, szokatlanul mar-
kans, régi szobrok vonasait idéz6 ar-
can rengeteg ranc, de a mozgasa friss,
ruganyos, hangja er0s, erdteljes, ha
nem is éppen tul hangos, de olyan
majdnem-mennydorgésnek hallik.
»Keriiljenek beljebb, fiuk”, mondta
nagyon hatarozottan, ,,jegyezzék meg,
csak az djkori katonakat nem enged-

jilk be” Ez utébbit nem egészen ér-
tettiik, de persze meg sem mertiink
nyikkanni, mér iltiink, mar nyualtunk
az els6 poharka utan. A ludovikas
egyenes derékkal, mozdulatlanul iilt,
élénk, sziirkéskék szemeiben mintha
valami kajan pajkossag vegytilt volna
némi enyhe szigorral, de csak annyit
mondott: ,egészségiikre, érezzék jol
magukat’, és egy sebes, szemlatomast
igen gyakorlottnak tiiné f6hajtas kisé-
retében mar at is adta a terepet a talso
oldalrél - addig észre sem vettiik - a
télig nyitott ajtén at bedvakodo la-
nyoknak. (A mamat sehol sem lattuk.)
Olyan fellélegzés-félét éreztem, mint
amikor a fogorvostdl kifelé tartva mar
a lépcsérol lattam az utcai ajtét, s egy
masodpercre megalltam, hogy végre
kiélvezzem a pillanatot. A radié sotéten
és néman éllott 6rt a sarokban.
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Czilli Aranka
Szavaidba oltozom

Szavaidba 6ltozom,

mert kényelmes elhinni Gket,
s mert benniik

megsziindk szégyellni

hibdit meztelenségemnek.

Szavaidba 6ltozom,
mert puhdk és melegek,
beléjiik bujva feledem
a kozénk fesziilo
messzeséget.

Szavaidba 6ltozom,

és hiszek a tiikornek,

s nem kutatom forrdsdt
a szépségnek.

Vigydzz, mit mondasz nekem!
Szavaidba 0lt6zom mindig,
amikor nem vagy velem.

Hajszal hijan

Tudod, hogy gyenge egy hajszdl -
a boldogsdagot soha ne bizd ra!
Tavasz jon kinn és benn:
tehetetleniil kibomlik a virdg,
amikor rdtaldl a napsugar.
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Anyajegyek

Az ég csillagai a bérodre koltoztek:
égetik ajkamat az anyajegyek.

Tudod, én az életbe szerettem benned:
fogollya tett ez a perspektiva —
osszegubozom a tegnap és a ma

keskeny mezsgyéjén és varok.

Vdrom a holnapot. Es arra gondolok,
hogy bérodon éberen varnak ram a csillagok:
égnek a sotétben, mikozben alszol,

s én kovetem fényiiket — hozzdd kalauzol
a vdagy. Nincs tdavolsag, és az idonek
kihullanak a fogai - barmikor elérlek madr,
ha ajkam feléd nyijtom.

Felnéttem a boldogsdghoz:

van egy emberbdrnyi égboltom,

s rajta csillagrendszer -

elszort nyomok a havon -

ha kovetem Gket: hazataldlok.



Lorincz Gyorgy
Ma éjjel elj
érted. [ N J

Csukas Andras, ahogy oregedett,
ahogy tallépett a hetvenen, egyre fur-
csabb és furcsabb szokasokat vett fel.
Példaul egy id6 utan babonabdl mindig
jobb labbal 1épett le az agybdl. Egy ide-
je meg az elsé utja mindig az ablakhoz
vezetett.

Ahogy lekdszalodott az agybol, még
szinte ki sem nyitotta a szemét, féla-
lomban elsének mindig az ablakhoz
botorkalt, elhuzta az éjszakdra gon-
dosan szétteritett sotétitd fliggonyt,
majd mintha egy kiilonleges, rég vart
vagy sosem latott csodara szamitana,
kinézett rajta. Ugyanaz a kép, tajszelet
fogadta mindig. Nap mint nap, kozel
Otven éven at. Amiota itt élt. Bar nem
csak sejtette, tudta ezt, mégis naponta
megismételte. Valtozast a kinti latvany-
ban csak mindssze a hajnal, a fény és
sOtétség sziporka-jatéka hozott, a csil-
lagok pulzal6 fénye, s az, hogy borus
vagy tiszta id6 volt-e aznap. Milyen év-
szakban voltak éppen. Ez meghatarozo
volt. Mds- és masképpen pompaztak a
szinek a hajnali acélos kék vagy sziirkés
ragyogasban. Hohullasban. A virradat
tiindoklésében. Es néha még az, hogy a
tombhazat 6vezd sovény mogotti kes-
keny sétanyon jart-e valaki. Folt(inik-e
egy-egy munkaba siet, rohané ember.
Tavolabb, kinn az utcan, szaguldva el-

ovok

huazott-e egy-egy auto éles fénycsikot
szorva maga eldtt. Mas nem.

A tombhazat, ahol lakott, a dombhat
alatt Gjabb és ujabb tombhazak kovet-
ték, s bar az els6 par év utan, amig még
nem ¢épiiltek meg az tton tuli tizeme-
letes panelek, lathatd volt a varost dle-
16 gytir6déses dombhat, a Tornyoskd
maga, azutan mar csak tjabb és ujabb,
tobbnyire sziirkés-fehér, sargas-palas
vagy vOros tarsashazakat latott. Kopar,
lehullt vakolatu teraszok néztek tobb-
nyire feléje, kifeszitett drétokon sza-
radé ruhdkkal. A nap fényétdl kifa-
kult rojtos sotétiték az ablakokon. Es
antennak. Régebb csak apré tévéan-
tennak tarkitottak a tetéket, esténként
csillagok s galambok iiltek rajtuk, most
mar, fleg a tizemeletes tombhazak f6-
16tt, a kiilonboz4 telefontarsasagok ha-
talmas fémvazas antennai diszelegtek.

Folyékony fehér eziist volt az ég.

Igen, ezt latta nap mint nap, és mégis
megatalkodottan, vagy valami értel-
metlen csoddra varva kinézett az abla-
kon. Mintha torténne valami is ebben
a tobbnyire mozdulatlan kinti vilag-
ban. Mintha csillaghullasra, vagy va-
lami 4j, vilagrengetd torténésre varna.
Ufétamadasra. Csukas Andras egyéb-
ként nyugdijas volt, falusi sziiletést,
els6 nemzedékes varoslakd, ,,idémil-
liomos”, mint sokan masok ebben az
eloregedett, hullé vakolatd varosne-
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gyedben, akiknek tobbnyire nem volt
mit kezdeniitk magukkal. Néhanyan
horgaszni jartak, masok kertészkedtek,
megint masok lementek a garazsba,
barkdcsoltak valamit, a tobbiek reg-
gel, ahogy megébredtek, még ki sem
nyitottak a szemiiket, bekapcsoltdk a
tévét, radiot, s vartak a hét orat, ami-
kor vehették a neccet, szatyrot, s indul-
hattak az {izletbe. A reggeli bevasarlas
volt mindenki szamara a legfontosabb
szorakozas. Az utcan, ha ilyenkor talal-
koztak valaki rég nem latott ismerd&ssel,
megbeszélték a betegségeiket (minden-
ki a halalan volt), az 6regség Osszes
nyavalydit, a sporteseményeket — ha
voltak — kiilénésen, hogy mit csindlt a
»Kkicsi Rapid”, vagyis a Kiikiill6, a varos
hires labdartgé csapata — s persze ez-
zel egyiitt a holnaptdl valo félelmet is.
Igen, a mindennapokban, az oregség, a
betegség s a politikan beliil a holnaptol
valo félelem volt a legfontosabb be-
szédtéma. Koztiik, hogy milyen tjabb
és tjabb diszndsagot csindl elleniik a
téhatalom. Csak azért, hogy igazoljak:
6k lettek e fold szolgakbdl lett 4j urai.
Miként silanyitjak cseléddé, f6ldonfu-
t6, nincstelen menekiil6kkeé 6ket, akdr
ezer év, az igazsag s a mult emlékeinek
tagadasaval is. Vagy akar a temetdk, a
halottak kihantolasaval. Hisz Gjabban
mar haborut folytatnak nemcsak elle-
niik, az él6k ellen, a halottak csontjai
sem nyugodhatnak békében a teme-
tékben.

Persze ezeken a korareggeli beszél-
getéseken sz¢ keriilt az esti ,,skype-o0s”
beszélgetéseikrdl is. A kiilfoldre van-
dorolt gyermekeikr6l, unokaikrol, akik
valamelyik nyugati orszagot gyarapit-
jék, gazdagitjdk. Es vallomésaik szerint
persze fenségesen éltek. Mert valahogy
sikeres emberek voltak mind, mind,
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akik valamilyen oknal fogva elhagy-
tak az orszagot, nem volt senki, akinek
télresikeriilt az élete, csak éppen nem
volt ,,idejiik” évekig meglatogatni a ta-
voli sziiléket, nagysziiloket. ,,Itt nem
olyan vilag van” ,Itt a pénzért dol-
gozni kell” - hangoztattak mindegy-
re. Mintha idehaza nem kellett volna
a pénzért dolgozni, kiiszkddni. Soha.
Magatdl az 61ébe hullt volna minden az
embernek... Igen, ezeken az esti beszél-
getéseken mindenrdl beszéltek, akar
az id6jarasrdl is, csak a legfontosabb
dolgokrdl, az egyediillétiikrdl, beteg-
ségeikrol, az Oregség nyavalyairol nem
beszéltek. Az a titkok titka volt. Maradt.
Pikkelyes pancélként vont burkot ko-
rottiik. Féltek. Nem akartak betegsé-
geikkel, fajdalmaikkal félrevezetd ttra
terelni a beszélgetést. Emlékeztetni, sér-
teni, bantani azzal az elszarmazottakat.
Esetleg emlékeztetni Gket a tavoli szii-
16k iranti ,kotelezettségiikre”. Mert az
itteni hagyomanyok szerint a gyermek
feleldsséggel tartozott a megoregedett
sztlei életéért. Ahogy a sziil§ is korabbi
életében a gyermekeiért. Nem akartak
még utalni sem a kietlen maganyra,
amely az esti beszélgetések s a tévécsa-
tornak nagy szama ellenére is, ahogy
kiléptek a kiilonb6z6 csevegbprogra-
mokbol, mar ott tornyosult f6lottiik.
Aztan a bevasarlas utan - altalaban 6t,
tizdekas tételekben vasaroltak, attol
fiiggben, hogy teljesen egyediil vagy a
teleségeikkel, férjeikkel éltek, de foleg
azért, hogy masnap ujra johessenek
- hazamentek unatkozni. Szamukra
véget is ért tobbnyire a nap. Es ahogy
megreggeliztek, elmosogattak, letoriil-
ték a nemlétezd port a kredencrél, asz-
talokrdl - féleg a nék —, mar kapcsoltak
is be a ,térfigyel6 kamerakat”, vagyis
kiiiltek tereferélni, nézel6dni a teraszra.



De nemcsak Csukds Andrasnak
voltak dregségében kiilonos szokasai,
bogarai.

A negyedbeli legtobb nyugdijasnak a
legfontosabb heti programja a vasarna-
pi mise vagy az istentisztelet volt. Még
a hajdani kommunista parttitkarok-
nak is. Felekezeti szokasrend szerint,
vasarnap tobbszor is benépesedtek a
kacskaringos, a hegyre fel, illetve le ve-
zet0 kis, arnyas, kockakoves utcak. A
vasarnapok alkalmat adtak szamukra
az Onbecsiilésiik 6rzésére. Ilyenkor,
mint egykor odahaza, ha szép id6 volt,
ha nem, a legszebb ruhaikban jelentek
meg a templomokban, amelyekrél az
asszony egy ruhakefével egy lathatat-
lan pihét még indulas eldtt is lekefélt
az ajto kozott, jelezve a torddést s az
egykori parvalasztas helyességét.

Az Istennel torténd lelki egyezte-
tések mellett apoltak a korabbi kap-
csolataikat is. Elbeszélgettek egymas-
sal, mind a napi gondokrol, mind az
oregség kihivasair6l. A tavolabbi ne-
gyedekben él6k itt értesiiltek egymas
betegségeirdl, az elhunytakrol, de a
varatlan 6romokrdl is. Szamba vették
és szamontartottak egymadst. Tudtak
az ulési szokdsrendet, tudtak ki, hol,
hanyadik sorban iil, és azt is, mikor
és ki hianyzik. A vasarnapi mise, a
heti hirforrasok mellett, a kihagyha-
tatlan, legfontosabb egészségiigyi séta
és a barati kapcsolatok legfébb forrasa
volt.

Hasonl6 szerepet toltott be a keddi
piac is. A féorum. Kedden koran, még
mielStt a Nap birtokba vette volna a
varost, elarasztotta volna a mar-mar
mozdulatlanna valé fény6zonével, me-
legével, szatyros vagy a kisszekereiket
magukkal hazd, tobbnyire maganyos
emberek vagy parok lepték el a varos

sétanyait, jardait, s céltudatos 1éptek-
kel, mint akikre orszagos gondok var-
nak, mentek a piac felé. Voltak olyanok
is persze, akik nem is vasaroltak, szo-
rongattak azt a kis pénzt a markukban,
amennyiiik volt, a keziikben 1év6 sza-
tyor csak jelkép volt, hogy hol, merre
jartak, jarnak, milyen célbol vannak
az utcan. ,A piacon jartam’, hirdette
a hivalkodo szatyor, kisszekér. Masok,
ha vasaroltak is, az is csak jelképes volt,
ugyanugy, ahogy a korzeti iizletekben,
csak a napi sziikségletre szoritkoztak.
Kozben persze alkudoztak, beszélget-
tek. Ugrattak egymast, vicceket mond-
tak. Féleg a jolétrdl, ami olyan, mint a
repiilé, minél magasabban van, annal
kisebbnek latszik. Az életrdl, amely
»fut ki a labuk alél”. Aztdn mikoézben
tobbszor korbejartdk a piacot inkabb
ismerdst, mint arut keresve, lassan el-
indultak az otthonuk felé. De egyesek
még nem mentek haza. Ezek f6leg a
nyolcvan folottiek voltak, akik mell6l
mar elhulltak a trsak, s mikézben bot-
ra tdmaszkodva végigkopogtak a varos
legfontosabb kozutjain, terein, min-
dig ugy iranyitottdk a lépteiket, hogy
a temetdkapuk gyaszjelentéseinél kos-
senek ki. Hogy megélhessék a tulélés
senkinek be nem vallott, titkos kéjét.
Hogy megkonnyebbiilve nyugtazzak:
még mindig 6k a gyaszjelentSk olvasoi.

Persze voltak olyanok is, akik kiil6n-
boz6 el6adasokra jartak, korusokban,
varré és mas korokben tevékenyked-
tek. Oket onnan lehetett felismerni,
hogy mar a miséken, istentisztelete-
ken is szines, csak a sajat tdjegységiikre
jellemzd népviseletben jelentek meg.
Amely persze a legszebb volt az egész
kornyéken.

Az utolsé jellegzetes csoport idds,
kisnyugdijas 6zvegyasszonyokbol allt.
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Az volt az egyetlen szérakozasuk, hogy
nap mint nap, ahogy eljott az este, még
a sOtétség beallta eldtt, négyes, 6tos
csoportokban végigsétaltak a negyed
féutcajanak jardain. Egyszer az egyik
oldalon, utdna a masikon.

Mas és mas emberekkel talalkoztak
az ut két oldalan.

II.

Csukas Andras ezen a napon jo-
kedvtien ébredt. El6z6 nap kupaszer-
da volt, s a magyarok jol szerepeltek.
Széval szép napra ébredt. Talan az
ebbdl adodo fergeteges jokedve lett a
végzete. Nem figyelt eléggé onmagara.

Azt, hogy beszél is egymagaban,
nem 6, a felesége vette észre. A felesége
kicsi térékeny asszony volt, most mar
megfakult, fiatalkoraban amuldozé,
almod¢ sugaras kék szemekkel. - Mi
van, mdr beszélsz is 6nmagaddal? -
szolt ra vératlanul, mikézben riadtan
rameredt.

Hirtelen azt sem tudta, mit valaszol-
jon, annyira meglepddott. Ott alltak a
bejarati ajté mogott az eldszobaban,
elészor tagadni probélt. — En nem -
mondta, mert valéban nem hitte, hogy
mindez igaz lehet, de szavaival nem-
hogy a feleségét, onmagat se gybzte
meg.

- Most mar igazad lehet mindig -
felelte gunyorosan élcelddve a felesége
-, felteszed a kérdést, és felelsz is ra.
Remélem, nem fogsz vitatkozni 6n-
magaddal.

Es hogy kénnyitse a szavai stlyat,
ramosolygott. Az arcat leheletfinom
rancok szabtdk at. De a mosolya in-
kabb szanakozé, kényszeredett, vagy
inkdbb csodéalkozé volt, mint cinikus.
Tele rebbend, kétkedd félelemmel.

Csukas Andras nem valaszolt.
Egyaltalan, mit is lehetne valaszolni
ra? A feleségével mar korabban mege-
gyeztek, hogy ahogy 6regednek, majd
sértédés és harag nélkiil, csupan figyel-
meztetésiil jelzik egymadsnak, ha széra-
kozottsagbol, meggondolatlansagbdl
vagy a szenilitas jeleként valamilyen
hibat, galibat, netdn meglep6 dolgot
kovetnek el. Es ime!

Mar rég figyelt arra, hogy mikor
kapja magat eldszor azon, hogy elfe-
lejti bezarni az ajtot. Elfelejti leoltani a
kamréban vagy valamelyik szobaban a
villanyt. De arra, hogy beszélni is fog
egymagaban, még legrosszabb percei-
ben is valéban csak kételkedve gondolt.
Bar az is igaz, gondolt ra. Volt okuk ra.
Amikor azonban el3szor villant at rajta,
hogy egyszer majd bekovetkezhet ez is,
elészor csak Osszerezzent, meghokkent,
majd rogton tiltakozni kezdett mar a
gondolat ellen is. ,,Oddig én nem jutha-
tok el” - probalta nyugtatni magat. Nem
kovetkezhet az soha be. Nem siillyed-
hetek le annyira az onfeladasban. Bar
tudta azt is, hogy nem téle fiigg mindez.
NEMCSAK EGYEDUL TOLE FUGG
MINDEZ! Ahogy tudta azt is, hogy az
oregségben lesz majd egy pont, eljon a
pillanat, amikor mar oldott lesz a 1élek,
a tudat, s nem figyel annyira. Es szembe
kell majd nézzen azzal is, hogy meg-
kopik a tudatossaga. Oszlani, foszlani
kezd a figyelme s az onfegyelme. De
hogy magaban beszéljen? Ennél mar
csak az lenne rosszabb, ha alsénadrag-
ban kimenne az utcara! Vagy talan ezek
utan bekovetkezhet az is?

Attdl viszont, ahogy a felesége ra-
szolt, rogton folvillant benne mas is!
Amitél mindketten féltek, tartottak
szinte mér évtizedek dta. Es 4tvillant
rajta a borzalom.
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Par évvel korabban, egy szomba-
ti napon, amikor szokdsukhoz hiven
hazamentek a felesége sziileihez, ugy
tiz-tizenot percre ra, ahogy megebédel-
tek, az anydsa vératlanul azt kérdezte:

- Nem vagytok éhesek? Nem esztek
valamit?

- Most ettiink, anyukam - mondta
a felesége tagra, kerekre nyilt szemek-
kel. - Epp csak leszedtem az asztalt.

Asztalt mondott, mint mindig, bar
tudta, hogy a teritéket szedte le, az ab-
roszt, mast, egyebet, de az is igaz, hogy
az asztalon sem maradt semmi. De
ezen ekkor mar nem is gondolkoztak.
Csak egymasra nézve csodalkoztak!
Pontosabban el8szor csak almélkodva
csodalkoztak, aztan megdobbentek,
ledermedtek, mert bar még nem fogtak
tel a szavak jelentését teljesen, nem fog-
tak fel a kérdés mogott siillyedd vagy
épiilé j vilagot, de hirtelen folsejlett,
beléjiik nyilallt a kérdés altal kivaltott
lehetéség dobbenete.

— Igen? - kérdezte anydsa csodal-
kozva, és megismételte: — Igen? En nem
is tudtam.

- De hat veliink evett anyukam is
- mondta a felesége, most mar meg-
koviilve, mert nem tudta, bar mar sej-
tette, hogyan kell értelmeznie az anyja
szavait.

Csak egy masodperc tort részéig tar-
tott mindez, a kovetkezé pillanatban
szétfoszlott az el6bbi perc dobbenete,
a felesége miutan letoriilte az asztalt,
és nem tortént semmi, kavét készitett
oda, s talan mar reménykedve meg is
feledkezett az anyja kérdésérdl, amikor
az masodszor is azt kérdezte:

- Nem vagytok éhesek? Teritsek
nektek?

A keze hatat a homlokahoz vitte, a
csukléjaval végigsimitott rajta, mint-
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ha csak a felgytilt gondokat torolné le,
torlés kozben ott is felejtette egy pilla-
natra, mintha f6lsejlett volna valami a
homlok rancai mogott — allt a szoba
kozepén, allt.

Az anyosa szép, magas szOke asz-
szony volt valaha, szép volt az arca még
most is, csak a tekintete volt zavart,
atlathatatlan.

Osszenéztek a feleségével, egymads-
ra pillantva dsszevillant a tekintetiik,
majd ranézett az anydsara. Akinek
nagy, csodalkozo, inkabb sziirkés, mint
kék szemei voltak, s talan ekkor, emlé-
kezete utols6 morzsaival radobbent 6 is
kérdésének a lehetetlenségére, folfogta,
hogy valami olyant mondott, amit nem
kellett volna, hisz a korabbi pillanat
tényképpé merevedhetett, a csodalko-
zas valdszintleg megkoviilve ott volt az
arcunkon, mert azt mondta:

- Jol van, no, butasagot beszélek...

Es ezzel tjra nyitottd tette az el6bbi
szavaival kivaltott varatlan helyzetet.
Folvillantotta igymond a ,,remény kék
madarat”. Majd vélaszt sem varva, ki-
ment a lakasbol.

Elindult.

Elindult, el, le a haz el6tti svényen,
be egészen a hatalmas kert végéig, majd
megfordult, s az enyhe emelked6n kis-
sé meggornyedve, mintha ellenszélben
jonne, jott felénk. Egykor magas, szép
alakja kérddjel. Arca iires csénd. Es 6
jott, jott felénk, fehér hajan csillogott
a napfény, majd mikor kiért a hazig,
mintha ott sem lennénk, rank se nézett,
megfordult Gjra. Elindult visszafelé,
lassu, megfontolt 6reges Iéptekkel, las-
st, megfontolt, mar-mar kecses vagy
inkdbb méltésagos 1éptekkel, minden
lépésében benne volt a pillanat végte-
lensége, s mint az dra manusa, ment,
ment megéllithatatlanul. Es ekkor re-



zignaltan, megkoviilt arccal megszoélalt
az apodsa is.

- Ezt csindlja egész nap - mondta
varatlanul.

Megkoviilt a csend.

Es a hirtelen beallt csénd dobbene-
tében yjra atvillant rajtuk a borzalom:

- Mit, apukdm? - kapott a szén a
felesége, de ugy, hogy kiérz6dott a
hangjabdl a kétségbeesés. A remény
reménytelensége. Mert taldn radob-
bent, hogy mindaz, amit tapasztal s
lat, lezar egy életet. Amely szamara
torténetesen az egyik legszeretet-
tebb lénynek, az anyjanak az élete
volt. Megsejtette talan, hogy bezarult
minden értelmes kommunikacio le-
hetésége. A mult, a multjuk teljesen
ki- és eltorl6dik, ahogy a varhato jovo
szépsége is! Radobbent, hogy az anyja
szamara lezarult értelmes élet, szama-
ra egy hosszt haldoklas megélésének
kezdetét jelenti? Az ontudatlan, de
lassu haldl elszenvedését?

- Folkel, megmosakszik, feloltozik
és megy, megy, egész nap — mondta
az apdsa.

- Mibta, édesapam? - kérdezte ma-
gaba roskadva, a szavak sulyatdl meg-
gornyedve a felesége.

- Egy hete kezd6dott. El6szor én
sem figyeltem fel ra, aztan atvillant,
nem szokott feleslegesen le s fel sétalni.

- Amikor utoljara itthon voltunk,
nem vettem észre semmit. ..

- Nem is volt semmi gond...

A felesége, aki ekkor mar mosoga-
tott, elgondolkozva megallt.

- De hat hova, és miért megy? — szo6-
lalt meg hosszt hallgatas utan bamban,
mint aki még mindig nem érti, mint
aki még mindig valamiben reményke-
dik, s nem szeretné elengedni a remény
fonalat.

— Ezt szeretném tudni én is - mond-
ta az apdsa.

Szomoru évek kovetkeztek. Hetente,
kéthetente hazamentek, viszont mert
a felesége apja élt, s a feleségének test-
vérei is voltak, masképp élték meg az
anydsa életét, mint a késébbi torténése-
ket. A félelmeiket. Fel-felsoroltak, hogy
mi varhat majd rajuk az oregségiik-
ben, és ami tortént, nem volt a rogton
belathato, rajuk leselkedd elsédleges
gondok kozt. Sejtésként persze ott le-
selkedett valahol a tudatuk hatsé fer-
talyaban, a ,,sotétkamraban’, amelyrél
igyekeztek megfeledkezni: oda soroltak
be mindent, amivel nem akartak szem-
bestilni az 6regségiik soran, és amikor
most a felesége raszolt, ezért és ettdl
rezzent elsének 0ssze. - Csak nem?

Majd rogton, néhany masodperc
utan: vajon egyszeri figyelmetlenség
volt, ami tortént, vagy talan utolérte
6t is az anyja sorsa?

Még a szivverése is ledllt. Alig kapott
levegét, 0sszerandult a gyomra is, a le-
vegd folszorult rogton a torkaba. Csak
azt ne, Istenem! - gondolta. Akkor in-
kabb a halalt!

Az Istennel mindig egyezkedett.

Falusi sziiletést volt, kijegecesedett
szokasokkal, amelyekkel megkonnyi-
tette az életét, s amelyekrél nem mon-
dott le soha. Es ide tartozott az Isten
is. A nagy O, aki gyermekkorédban a
képzeletének a végsé hatarat képezte.
Persze ,,Jézuskaval’, s az angyalokkal.
Es bar a mindenség gyonyoriisége ké-
telkedést is rejtett, mégis mindent, ami
volt s van, az Isten akaratanak, teremt6
erejének tudott be. Ezzel nemcsak ha-
tart szabott a képzelet szarnyalasanak,
meg is nyugtatta magat. Az Istenen tal
nincs senki, semmi, s ha mégis, az mar
nem szamit. Ragyoghatnak a csillagok
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ezerszam, az is, mint minden, az Isten
erejének a bizonyitéka. S ha a villamlas,
dorgés és szivarvany valtott is ki egyfaj-
ta néma kétkedést, csodalatot, vélaszt
madr nem keresett rd. Mert mindenre
valaszt talalt magaban az Istenben.

Mint egy gyermek, besomfordalt a
szobajaba, belehasitott, hogy évekkel
korabban, az anydsa haldla utan az
anyjaval is igy kezdédtek a gondok.

Az anyja ekkor mar egyedil élt.
Ozvegy volt. A vérosatdl egy husz ki-
lométerre 1évé faluban lakott. O he-
tente egyszer-kétszer at kellett menjen
a megyeszékhelyre — ott volt a kihe-
lyezett munkahelyének a székhelye -,
s mert az Ut atment a sziil6falujan, a
telesége tobbnyire egy hétre vald ételt
kiildott az anyjanak. Mikor ment,
mindig sietett, délutdn viszont, ami-
kor mar hazafele tartott, Gjra bement,
eliildogélt egy kicsit vele. Aznap is igy
tett. Mdr ahogy belépett a veranda-
ra, hallotta az egyhangt mormogast.
El6szor azt hitte, imadkozik, hallga-
tdzott, vart.

Mert nem fogta fel a szavak értelmét,
halkan, észrevétleniil ranyitott. Ott ta-
lalta, mint mindig, mint maskor is, ha
egyediil volt, a konyhdban, a kalyha
melletti kicsi széken, amelyen hajdan,
még gyermekkoraban 6 tildogélt...

Egyébként ezt a kalyha melletti
tldogélést rogton akkor kezdte el, és
szokta meg, miutdn 6zvegyen maradt.
Valészintileg a hosszu téli esték egye-
diili maganydban odaiilt a kalyha mel-
1¢, rakta a tiizet, s nézte a langot. Most
nyar volt.

- Csokolom, édesanyam - szolt ra
még a nyitott ajtébdl.

Az anyja ranézett. Az arca csodalko-
zdva vilt, de a tekintete hideg, sztros,
kemény maradt.
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— Mi van? — ment kozel hozza, s
megsimogatta a hatat is -, nem 0Or-
vend? Ugy néz ram, mintha idegen
érkezett volna. Haragszik ram?

Mert néha, ha az anyja beldtdsa sze-
rint sokdig nem ment haza, ugy tudott
mozdulni, félre nézni, hogy abbdl sza-
vak nélkiil is érthetett.

— Ah, dehogy - szedte 0ssze magat
mdr-mar morcosan az anyja: - Hogy
mondhatsz ilyent!

De nem allt fel, és nem olelte meg,
mint maskor!

- No jé - mondta komoran & is.

Es elment, leiilt az asztalhoz.

— S aztan mit csindlt? - oldotta a
csendet. - Imadkozik?

- En? - kérdezte élesen az anyja. Es
folvetette a fejét: — Nem! Te mit gon-
dolsz! - sz6lt ra megrovon: — Hisz nap-
pal van!

- Akkor?

Elmerengett, az arca kisimult. Aztdn
azt mondta.

— Hat... Itt, né! Beszélgettiink egy
kicsit édesapammal s édesanyammal.

Es elhallgatott, belenézett a semmi-
be.

Igy iiltek néhény percen 4t, majd
ujra megszolalt.

- Ugye, édesapam?

Ugy mondta persze, ahogy niluk
felé mas is: éd6sapammal, édosanyam-
mal!

Akik akkor madr tobb évtizede ha-
lottak voltak.

Mert még soha nem tapasztalt ha-
sonldt, és ekkor még nem is gondolt
semmi rosszra, azonnal nem fogta fel,
hogy mit jelent mindez.

S mert nem akarta megsérteni az
anyjat se:

- Nocsak, beszélgessen! — mondta
szeliden.



De rovid sziinet utan, miutan mér-
legelte a hallottakat, csak nem birta
megallni, s mégis rakérdezett:

- Es vélaszolnak?

- Igen! - ragyogtatta rd a szemeit
el6szor az anyja.

De a tekintetében, talan a hangsu-
lyatol, folvillant egy cs6ppnyi gyanak-
Vas is.

— Te viccelsz?

- En? Hogy viccelnék? Csak sze-
retném tudni, mirdl beszélgetnek.
Korholjak is? Agnes néni, a névére azt
mondta mindig, huncut leanyka volt
maga kicsi koraban!

- Eredj, no! - mondta s a szemében
felvillant az értelem csillanasa is!

A tudatossag s annak hidnya hol
osszefonddott, hol széthullt apr6 da-
rabokra. Valtogattak egymast. A ko-
vetkez6 pillanatban mar tjra zavartnak
tlint.

— Ebédelt, édesanyam? - kérdezte.

— Igen, hogyne! - valaszolta az anyja.

Nem szokta megnézni, mi van a hii-
toben. Aznap mégis benézett, és meg-
lepddve latta, hogy nincs semmi abbol
az ételbdl, amit reggel hozott.

- Hova tette el az ételt, édesanyam?
- kérdezte.

- Hat megettem, nem?

Mar ettdl a valasztol ledermedt.
Eppen azt akarta mondani: hisz az le-
hetetlen, de ekkor mar hallotta is, hogy
nyilik, csukddik a kapu, majd hallotta
a lépteket is a jardan. A szomszédban
laké keresztanyja érkezett:

- Anyaddal baj van! - mondta révid,
kitérd beszélgetés utan.

Ledermedt.

- Nagyon feledékeny lett - fogalma-
zott finoman.

Majd hozzaftizte azt is:

— Es mi féliink.

Elészor nem fogta fel, hogy miért és
mitél, de ekkor mar hallotta is:

- Ugy beszéltiik a szomszédokkal,
hogy meg kell, mondjuk Neked...

- K6sz6nom.

— Ne haragudj, hogy szé6lunk, de at-
tol féliink, hogy rank gyujtja a hazat.
Kozel vannak a hazak, cstirpajtak, s
leég az egész kornyek.

- De hat mikor kezd6doétt, mindez?
- kérdezte almélkodva -, hogy nem
vettem észre?

- Talan két, harom hénapja...

- S miért nem szo6ltak hamarabb?

— Azt hittiik, hogy magadtdl is észre-
veszed. De aztan rajottiink, hogy nem.
Eszrevettiik, hogy amikor jossz, akkor-
ra mindig Osszeszedi magat...

III.

Csukas Andras ettdl a pillanattol
még alaposabban kezdte figyelni 6n-
magat. A feleségének nem mondott
semmit, de szinte csak arra dsszpon-
tositott, mit tesz, mire gondol nap-
kozben, s mit felejt el? Tesz-e valami
olyant, ami szamadra is megmagyaraz-
hatatlan, elfogadhatatlan, rendkiviili!
Valami véllalhatatlant, amivel megszé-
gyeniti onmagat.

Bar a halaltol nem félt - ezt a felesé-
gével egymas kozott tobbszor is a legap-
robb részletekig megbeszélték, el addig,
hogy ki, kit s milyen ruhaban temettesse
el -, de az odavezet6 ut viszontagsaga-
tol, a rajuk varo oregség idofolyamatol
mindketten rettegtek. Féleg attél, hogy
majd, amikor ilyen vagy olyan okbol
nem tudnak vigyazni egymasra, egy-
mastol is elmaradva, hogyan élik meg
a mindennapokat? Méltdsaggal-e vagy
a legszebb emlékeiket is meggyalazva?
Es persze, bar nem mondta ki egyikiik
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sem, mindketten irigykedve gondoltak
az elsének tavozora.

Es most, ahogy gondolatban felidéz-
te a par évvel korabbi torténéseket, arra
gondolt rogton, ime, a legrosszabbak
egyike varatlanul meg is érkezett.

Az els6 dolga az lett, hogy bekap-
csolja a szamitogépet. Valaszt akart
kapni ra - nem mintha mar nem tette
volna fel szazszor, ezerszer is korabban
ezt a kérdést: Orokolhets-e a demen-
cia? Visszafordithat6-e az emlékezet-
kiesés? Fel akarta frissiteni a tuddsat:
Valtozott-e valami, van-e kezelési le-
hetdéség? Tortént-e elorelépés az elmult
években a kutatdsokban? Es egyaltalan,
hogy mire figyelmeztet az, mi kovetke-
zik abbdl, ha valaki egymagaban vagy
maganyosan, hangosan beszélni kezd?
Valéban kell félnie ennek megjelené-
sét6l? Vagy csak jobban kell figyelnie
majd maskor 6nmagara?

Viszont, mert rogton menekiilni
probalt a negativ gondolatoktol, ér-
veket, ellenérveket hozott fel, 5nmaga
megnyugtatasara is. Arcok, tekintetek
rémlettek fel benne, akik mar-mar ke-
délyesen, felszabadultan beszélnek a
felejtésrél. Es nem csak arrdl tartanak
kisel6adast akar az utcan is, hogy vagy
az illetd nevét, vagy az arcat felejtették
el, sokszor egyenesen mind a kettét.
- Nem tudtam azonositani az illetét,
érted! A nyelvem hegyén volt a neve,
de leblokkoltam, és nem ugrott be! -
hallotta. Majd szinte kérkedve, hogy
masok is halljak, hogy 6 mégis milyen
okos: — Raadasul ilyenkor jonnek az
olyan borzasztdéan okos kérdések is:
megismersz?! Husz éve nem lattam,
nem taldlkoztunk, és mégis!

Megismersz?

A leglatvanyosabb valtozé életkor-
ban nem lattam éveken at, a foga ki-
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hullt, a haja 6sz vagy elhullt, a barazdak
ellepték az arcat, de az illet elvarta
volna, hogy felismerjem!

No mit sz6lsz? — hallotta képzelet-
ben.

Majd ismét és ujra!

Van, aki az arc mogotti nevet felejti
el — hallotta egy masik alkalommal -,
masok épp forditva. Az illet6 nevét sej-
ti, csak épp az elsé betlire nem emlék-
szik. Vagy: az illet6 nevét tudja, csak az
arcot nem tudja beazonositani! A sejtés
ott van benne, csak az arc vonalai nem
akarnak megjelenni. Vagy azt kutatja,
hogy hol, milyen élethelyzetben talal-
koztak valaha. Mikor? Hol? Egyaltalan
honnan kellene ismernie! Es persze
van olyan is, aki azt gondolja magaban
a masik kapcsan: — Bar ne lattam volna
meg soha életemben! Jobb volna az
egész nyomorusagos életet elfelejteni!
Vagy az egykori pillanat 6rokre meg-
hatdrozé eseményeit! Es éppen ezért
is felejti el!

- Szé6val emlékezem és emlékezem
- hallotta a tudata mélyérél felt6ro vi-
tazdé hangokat —, mint egy film porog
az életem, nemcsak a torténés helye
villog, mint egy neonreklam, az id6-
pont is kisért, hogy hol taldlkoztunk az
illetével, de nem tudok nevet mondani!
Talan mert ott van ,,a mi lett volna,
ha” 6rokos kérdése is. Hogyan alakult
volna az életem, hogyha nincs az a va-
ratlan taldlkozas. Vele. Nem kovetkezik
be az a visszafordithatatlan pillanat,
ami bekovetkezett. Mondjuk egy nagy
ivaszat, amelynek soran a rendérségen
kotottem ki.

Vagy:

— A fitos kis orrara emlékszem, az
arc éles, senkivel nem azonosithaté vo-
nasaira is, azt is tudom, egyediil csak
neki volt olyan orra, arca, és mégis!
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Igen, tért most mar napirendre, ezer
meg ezer értékrend, szokas, mozdulat
van egy-egy emlék mogott. Van olyan
ember, aki a szokdsainak annyira rab-
ja, hogy nem tud a sajat kanala nélkiil
levest enni. A masik egy gyermekkori
csupor emlékéhez ragaszkodik, amig
él. A harmadik az asztalnal megszokott
helyéhez. Az apja, hajdan, nem is volt
nagyon id6s, ment az udvaron, s bar
nem beszélt fennhangon, a keze moz-
dulataibol latszott, hogy énmagdaban
beszél. - Tervez — mondta az anyja,
ha ilyenkor rakérdezett. - Mit tervez,
édesanydm? - kérdezte. - En is tervez-
hetek? — Persze - mondta az anyja -,
te is, ha majd nagy leszel. - Es integet-
hetek is a kezemmel? - Az ember 6rzi
a mozdulatait! - mondta az anyja. - A
kezed emlékezni fog.

Es ime!

Viszont, az is igaz, villant 4t rajta,
hogy a legtobb embernek, akik mar-
mar dicsekedtek a pillanatnyi memo-
riazavarukkal, nem voltak a betegség-
rol szerzett vagy tapasztalt emlékeik!
Nem volt benniik semmilyen rettegés
a holnapi naptdl, mert nem élték at
a betegség percenkénti mozzanatait.
A reggeli ébredéseket... A vécézést...
Fiirdetéseket. Nem élték meg egy olyan
beteg gondozasit, aki teljesen elveszi-
tette az emlékeit!

Az édesanyja, miutan bekoltoztet-
te a kozponti fatéssel ellatott lakasba,
egyfolytaban a langot hianyolta. - Hol
van a kalyha? Fazik a kezem! - mondta
mindegyre. Hidnyzott a lang. Amelyet
megszokott odahaza a kalyhaban. El
kellett rejteniiik a gyufat, gyujtot, mert
attdl kellett tartaniuk, meggyujt vala-
mit. - Tegye ide a kezét, édesanyam
- mondta, majd megfogta a kezét, s
a flitétestre tette. — Azta! — mondta. -
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Nincs is lang, és mégis meleg!
El6szor halasan, majd gyanakodva
nézett ra. Szinvalto fekete szemei el-
komorultak:
— Huncutkodsz - mondta. - Honnan
jon a meleg?

A szamitogép régi volt, lassan mele-
gedett. Folallt az asztaltol, unalmaban
elsétalt az ablakig. Mindig tudta, mit
lat, és mégis ujra és Ujra kinézett rajta.
Pedig 6rankénti bontasban és szobara
leosztva ismerte a kinti torténéseket.
Négy szobdjuk volt, egy ugynevezett
csillagblokkban, az ilyen témbhaz ese-
tében nem volt kozvetlen szomszéd,
csak a 1épcs6haz felé, minden oldalrél
mas és mds latvany, tajszelet teriilt a
szeme elé. Az 6 szobdja a lakrész dél-
keleti részén volt. Azt is tudta, hogy
mikor ki vagy melyik korosztaly jar
a sétanyon. Mikor csendesiilnek el a
rohand léptek. Ismerte még a szem-
kozti lakrészek szelldztetési szokasait
is. Mikor indulnak a munkaba jarok,
majd mennyi idé multan az iskolasok.
Szinte csak az ég, a felhék hullimzd
mozgasa volt ismeretlen szamara. Csak
a felhok jatéka tartogatott meglepeté-
seket, mert a Nap jardsat is ismerte.
Tudta, a nap melyik szakaszaban, hol,
melyik tombhdz sarkan tlinik fel, hol,
melyik dombhat mogott nyugszik le.
A nyugati oldalon 1év6 szobdk a varos
mds és mads arcat mutattak. Legszebb
persze a teraszrol lathaté torténelmi
varosrész volt, a kiillonb6z6é templo-
mok tornyaival, s a varost dlelé nyu-
gati dombhattal. Igen, valamikor csak
idaig ért el a reformacio, két felekezet
templomai is versenyeztek egymadssal a
f6téren uralkodd folényiikért, viszont
a katolikus templom, amely nagysa-
gaban is vetekedett a tobbiekkel, talan



éppen ezért, a f6tér f61ott, a varos haj-
dani legmagasabb pontjan hivalkodott
a latvanyaval. Hivalkodott és biiszkél-
kedett. A maga s a hivei dicsdségére, s
talan a mas felekezetek bosszantasara.
Majd a hatat egy ujabb dombhathoz
vetette, amely az évszaktdl fiiggden
hol z6ldben, hol meleg barnaban, vagy
rozsdavorosben pompazott a varos és
az ég felé magasodva. Télen pedig fehér
lepel volt a t4j! Csak a vadak labnyo-
mai, karcoldsai latszottak a hé arcan.

Meghallotta a szamitégép ismert
nyitohangjat, visszament. Még le sem
iilt: ,,Orokolhets-e a demencia”? -
itotte be rogton a Google-keresébe,
mintha egy pillanat is 6rokés mulasz-
tast jelentene. Porgette a cimeket, aztan
rakattintott az egyikre.

»A sziileit6] nem feltétlentil 6r6-
kolheti a betegséget — sugallta a szol-
galatos orvos -, még akkor sem, ha
mindketten betegek voltak. A szellemi
fittségét azonban azzal tudja a legin-
kabb fenntartani, ha rendszeresen mo-
zog, naponta legalabb fél érat a szabad
levegdn tolt, vigyaz a sulyara. Ezekkel
meg tudja Orizni a jo agyi vérellatast,
ami feltétleniil kell ahhoz, hogy a szel-
lemi képességei a legtovabb megma-
radjanak. Javaslom, hogy tornaztassa
az agyat, amikor csak teheti. Ebben
segit a keresztrejtvény, versek megta-
nuldsa és felmondasa, a rendszeres ol-
vasas, matematikai feladvanyok végzé-
se, koncentraciot igényld tarsas- vagy
kartyajatékok jatszasa.”

A valasz 6romteli volt, és meg is
nyugtathatta volna, ha nem éppen ezek-
ben a napokban figyel fel egy kiilonos
tényre. Azzal mar olvasmanyai révén
régebb is talalkozott, hogy kell ,,tornaz-
tatnia” az agyat, 6 pedig, és nemcsak
unalmaban, hanem a hiréhségtdl is

hajtva, naponta 6t-hatszor is elolvasta
a hirkereso.hu dsszes cimét, a ziare.ro
és az evz.ro cikkeit, és épp arra figyelt
fel, hogy tjabban a két masodperccel
korabbi olvasmanyélményét is elfelej-
ti. Ahogy a hiréhsége folytan jabb és
ujabb eseményekrdl olvas, mintha csak
egy rosta lyukain hullananak ki, ki is
torlédnek rogton a par perccel korab-
ban olvasottak. De a legrosszabb az
volt, hogy miutan felfigyelt erre, rajott:
nem csak az olvasott események soran
kovetkezik be mindez. Azt is elfelejti,
ami az élete részéhez, mindennapos
dontéseihez kapcsolédnak. Hogy pél-
daul mit akart tenni. Mit tervezett par
pillanattal korédbban. Es ilyenkor vissza
kellett térnie ahhoz az élethelyzethez,
ahhoz a kiindul6 ponthoz, ahonnan
megtervezte az el6bbi gondolatait.
Akkor hogy is van ez? Es mir — még
a hangos, maganyos beszéde el6tt -
odaig jutott az dngyotrésben, aggodas-
ban, hogy a feleségének nem is beszélt
err6l. Odaig, hogy napjaban mar csak
haromszor engedélyezte 6nmaganak,
hogy végigolvassa a cikkek cimeit, eset-
leg magukat a kivalasztott cikkeket. O,
aki kiviilrél fol tudott mondani szo6rol
szora egy honap tanulds utan egy pszi-
choldgia-tankonyvet. Fiatalkoraban ki-
viilrél tudott akdr szaz verset is. Féleg
Jozsef Attilat, mert kellett a vershez is
az empatia, a szellemi kihivas, a gondo-
latok kisértése, de mégis. Viszont az is
igaz, hogy a bevezetett szabalyozdsnak
meg is lett a pozitivuma. Egy id6 utan
mar nem torlédtek ki folyamatosan az
elébbi gondolatai. Emlékezett rajuk, és
fel tudta idézni Sket.

Folallt, de nem kapcsolta ki a gé-
pet, atment a feleségéhez. Amaz nem
szerette az 4jmadi technikat, telefon-
ja is az elérhetd legrégebbi tipus volt,

27



raadasul szamitégépet sem hasznalt.
A felesége egész nap és konok diihvel
keresztrejtvényt fejtett, vagy a baratno-
itél kapott, ajanlott konyveket olvasott.
Most is épp az asztal folott a megfej-
tésre varo keresztrejtvényre gornyedt.
Maskor jatékbdl kopogtatott is, most
csak kedélyesen raszolt.

- Megbocsijtok — mondta, mintha
lett volna, amiért megbocsajtania.

A felesége folrezzent, racsodalko-
zott.

- Miért is?

Folemelte a mutatéujjat:

- Meg voltunk egyezve, hogyha
olyan tapasztalas ér, ami kirivo, szo-
katlan a masik viselkedésében, rogton
figyelmeztessiik egymast.

- Es?

- K6sz6nom, hogy ram szoltal! De
az arcod jatéka nem volt baratsagos!

Kotédtek, szikraztattdk az agyukat,
mint hajdan is, sokszor. Hisz mindent
elmondtak mar, ami fontos volt egy-
masnak. Mindent, és annak az ellen-
kezgjét is. Csak az aprd kedvességek
maradtak, a heccel6dések: a bantasok
is elmaradtak. Mar nem volt, amiért
bantaniuk egymast, a biiszkeségiik is
mar rég megunt kacat volt. Csak az
onbecstilésiik s a gyongédség utani
vagyuk 6rz6dott meg épségben, s a
szeretetéhség. Egymasbol s egymasért
éltek, ha nem is fogalmaztdk meg sza-
vakban minden pillanatban, csak az
apro figyelmességeikben.

- Pedig az lenne j6, ha kitorl6dnél
még az emlékezetembdl is! - valaszolta
a felesége.

— Es akkor kire emlékeznél?! Lenne
valaki, aki fontosabb ndlam? Akivel
tobb id6t toltottél az életed sordn, mint
velem? Ne feledkezz meg, a sziileiddel
sem toltottél annyi id6ét, mint velem!
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- Nem rad, az biztos!

— Kezdd azzal, hogy megprdbalsz
nem emlékezni ram!

— Epp az a baj, hogy nem tudok.
Minden j6 vagy rossz gondolatomban
ott vagy. Késziklaként tornyosulsz ram!

— Na latod!

- Mi az, hogy na latod?

- Ez azt jelenti, hogyha nem lennék
én, nem lennének még emlékeid sem.
Minden szép emléked hozzam koto-
dik, s rdadasul arra figyelmeztet, hogy
ne is szidj!

- Miért?

- Mert te valasztottal...

- En?

— Igen. Es persze én is, téged!

Majd nem hagyta ki a magas labdat:

- Csak mindig a férfi dontése a don-
to!

Megfordult, ugy tett, mintha menne
is ki a szobabdl, bar tudta azt is, hogy a
felesége most nem engedné el. A legszi-
vesebben ,,kést szlirna a hataba” Vissza
kell szdlnia, felelnie, még ha torkan is
akadt volna a sz6, és megkeresni ehhez
a szavakat barmi dron! Mert a férfisze-
repet hozta fel dont6 érvnek!

- Az emlékeimben kutakodsz min-
dig - mondta is rogtén. — Ugy hasz-
nalod az emlékeimet, mintha a tieid
lennének!

- Csak jelen vagyok. Csak jelen sze-
retnék lenni az életedben. Amig csak
élek. Amig épp ésszel élek! — flizte hoz-
za.

— Ne okoskodj - szdlt ra a felesé-
ge. — Ne probalj okosabb lenni, mint
amilyen vagy. Az pihenésként sokat
hasznal!

- Nem okoskodom - forditotta ko-
molyra a sz6t —, csak nem tudok mas-
ra gondolni, mint arra, ami tortént.
Sajnos ott van mar a tudatomban is,



hogy mindaz, ami ma tortént, valami-
nek a kezdete. Lehet.

Egy hajdani axiomat idézett: ,,Jo,
hogy nincs a homlokunkra rairva,
hogy kik vagyunk.

Jaj, j6 lenne, ha a homlokunkra len-
ne irva, kik vagyunk”.

- Ne iiltesd el bennem a kételyeidet!

- Nem iiltettem, de nem is keriilhe-
tem meg.

- Minden 6s6m hosszu életii volt.
Es most retteghetek, hogy mi lesz a
sorsom.

— Amig én épp ésszel élek, te ne félj!

- Vagy forditva, nem?

Visszaindult a szobdjaba, de a fo-
lyosé végén megallt, nem lépett be.
Behunyta a szemét, csukott szemmel
megprdbalta felidézni, hol vannak a
szeretett konyvei. Hanyadik polcon
van példéul Illyés Gyula. Es felelt is
o6nmaganak. Ranézett a harminc-
kettes polcra, ott volt. Es az Iszony?
Harminchatodik polc, jobb szélrél a
masodik. Es Jozsef Attila kézzel irt,
valogatott versei diszkotésben? Ady
és Juhasz Ferenc versei! Méricz no-
vellai?

A négyszobas lakasban kb. hat-
van-hetven hazai, erdélyi festmény volt
szobanként elhelyezve, most megpro-
balta felidézni, melyik szobaban, me-
lyik falon kinek a festményei vannak.

- Hol van Maszelka?

- Es Biré Gabor?

- Pall Lajos!

- Nagy Péter!

- Karacsony Ernd!

— Szabé Arpi!

- Kallo!

— Torok Erzsébet!

Leellendrizte.

Pontosak voltak a valaszai.

Majd:

- Sorold {6, hol, melyik falon talal-
haték Hunyadi Laszl6 emlékplakettjei.
Es kikrdl mintdzta?!

Behunyta a szemét, és sorolta 6n-
maganak.

~ Mérton Aron, Széchenyi meg
Kossuth Lajos van a kicsi szobaban az
ajtoval szemkozti féfalon.

- Kos Karoly és Tamasi az ablakon
tal.

- Es Nyir6?

Nyirdére nem emlékezett.

- Es Kemény Jénos?

S most mar hogy belement a jatékba,
nem hagyta abba.

- Hanyas volt a hajdani, otthoni haz-
szamotok?

- Ki volt a hatodik szomszéd a gyer-
gyoi uton?

- Hanyadik padban iiltél az elemi-
ben és ki mellett?

- Ki volt III. Béla kirdly, és melyik
papaval levelezett?

Sziinetet tartott:

- Hanyban és melyik évben halt meg
anyosod!

- Es apdsod?

- Edesanyad?

- Apad?

A kovetkezd kérdést mar ki sem
akarta mondani, megborzongott.

— Es melyik évben, hdnyadik hénap-
ban, milyen napon, hany érakor halt
meg a kisebbik fiad!

Le kellett tilnie. Pontosabban belé-
pett az ajtokozbdl a szobdba, leroskadt
az agyra.

IV.

Csukds Andras huszonhdrom éves
volt, amikor megndsiilt, egy évre ra
megsziiletett az elsé gyermekiik, hat
évre ra a masodik — mindkettd, ahogy
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el is varta toliik az egész rokonsag, fiu
lett. Benépesitem ezt a foldet, gondol-
ta nem egyszer. A feleségének persze
nem beszélt errél. A feleségének ezzel
kapcsolatos sajat vagyait mindossze
jatékosan egy futballcsapatban szabta
meg, egyediili gyermek volt, nem akar-
ta, hogy az 6 gyermekei is maganyosak
legyenek! Nem akarta, hogyha majd
az utcan verekedniiik kell, ne alljon a
hatuk mogott senki! Mint neki! Mert
valahdnyszor csak gyermekkoraban
verekedett, és ez volt a legrovidebb ut
az igazsaghoz, mindig a hata mogé
is kellett figyelni -, olyankor kapta a
legnagyobb iitéseket. Raadasul ha az
apjanak panaszkodott ilyenkor, az volt
a szblasa, az utca kiszabja mindenki
helyét a késébbi életére.

Es ebben, részben, igaza is volt.

Csak részben persze, mert a ha-
rom, az harom, az eggyel szemben, s
a Tamdsok hdarman voltak testvérek.
Hérom fia. Akik az eréfolényiik okan
mindig keresték az alkalmat egy kis
kotozkodésre. Még a legkisebbre is kel-
lett figyeljen ilyenkor, mert az a hata
mogé bujt, s letérdelt, a masik kettének
mar csak at kellett I6kniiik 6t rajta, s 6
mar a f6ldon is volt. Es ehhez az adott
helyzetben elég volt, ha ujjbeggyel
megbokték.

Az apjanak, aki foldmiives, keres-
kedd ember volt, ezzel egyfitt is voltak
nagy monddsai. Bdr az is igaz volt, amit
a falu szokdsrendjébdl tanult, 6rokolt,
de volt olyan is, amit a sajat tapaszta-
lasabol merithetett. A falu gondolko-
zasa egyébként is tele volt évszazados
szentenciakkal, mindenre volt egy
sz6lasuk, amivel, ha kellett, mindig
értékeltek vagy megszdltak valamit,
valakit. Persze a vasarnapi imadsagos
templomjarasuk ellenére.

Az apja nem volt templomba jaré
ember. Az Istent latszatra kihagyta
mindenbdl. Kisemmizte az életébdl is a
hasztalan gondolatokat. Csak az elvég-
zend6 feladatokra figyelt, az is volt elég
neki, de az is lehet, hogy az Istennel
maskor egyeztetett. A maganyos ttjain,
amikor egyediil vagy egy-két tarsaval
a deszkaval, gerendakkal megrakott
koberes szekereikkel hetekig jartak
Erdély utjait. Es éjszaka, mikozben
virrasztottak, és ragyogtak a csillagok
tolottiik — a neszek s a félelmeik mellett
-, az Istenre is figyelt. Ki tudja? Ki tud-
ja, ki, mikor és hol egyezkedik valaki
az Istennel? Ki tudja, mi van az ember
lelkében, néha még a szavak mogott is?

Es ilyen volt az apja egy masik mon-
désa is. Miutdn 6 tobbszor is sikerte-
lenill felvételizett az egyetemre, azt
mondta:

- Tobbet ne probalkozz. Romaniaban
baj van a neveddel!

- Az Andréssal vagy a Csukdssal?

- Az Andréssal. Ev végére esik, 4t-
bukik mindig az Gj évbe!

Késébb megtudtak persze, hogy
nemcsak a neviikkel volt baj.

Hat, igen, huszonharom éves volt,
amikor megndsiilt, és olyan szerelmes
volt, mint egy nagyagyu. Mintha villam
csapott volna hirtelen belé. A kérdés
persze az, hogy lehet-e szerelmes egy
nagyagyu? Mit akart a hasonlat szerzé-
je ezzel mondani? Hogy jutott eszébe
a szerelem kapcsan az agyu? Mire cél-
zott? Az agytnak a f6ldre nehezed su-
lyara talan? Az értelmetlen hasonlaton
eltoprengett egy pillanatig most is, de
abban is bizonyos volt, hogy a lanyért,
akit késobb feleségiil vett, hason kusz-
va, csiszva-maszva is, folment volna
a Nagy Havasra, amely ott tornyosult
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folottiik. Persze, valdszind, hogy a
legtobb férfi hasonldan szerelmes, bar
lehetnek olyanok is, akik nem. O - és
ekkor jott ra, eddig még azt sem tud-
ta, mi a szerelem - az elébbiek fajtaja-
hoz tartozott. Es halat adott a sorsnak,
hogy mindazt a vagyat, kint, 6romot,
érzelmet, amit atélt, meg- és atélhette.
Negyvenhat fokos lazban égett szinte
mindig. Mar ahogy megpillantotta a
lanyt, dramiités érte! Es nem is csak
220 voltos. Legalabb: 600 voltos. Elallt
alélegzete is. Lobot vetett az agya, mint
6sszel, ha tarlotliz lobban langra. Nagy,
lobogé erdétiizek gyultak a szivében
is, elfelejtett lélegzeni is. Allt. Pedig a
tanyai iskoldban, ahol tanitott, hét lany
volt, és mégis. De az igazsag az, hogy
nem volt felkésziilve ennek a lanynak
az érkezésére. Senki nem beszélt rola,
s ez csak gy bedllitott szeptember
elsején. A féiskolarol jott, egybdl ide
helyezték ki, ez pedig eléggé szokat-
lan volt abban az idében, a tanydkon
tobbnyire helyettes tanarok tanitottak,
vagy akik a levelez6 szakokon voltak.
Viszont az is igaz, hogy ekkor, a hatva-
nas évek végén, a hetvenes évek elején,
mar tobbnyire foglaltak voltak a varos
koriili iskoldk katedrai, nem volt mas
vélasztasa. Es igen, vératlanul érkezett.
Sz6kén, csinosan, nagy, ragyogo, kék,
csillagszemekkel. Olyan volt, mint az
illané nyar. Es félt attdl is, hogy elszall.

Gloria vette koriil, kék dert aradt
szét ott, ahol 6 allt.

Az igazgatond, aki észrevette az 6
dobbenetét, raszolt.

— Ne felejts el 1élegzeni! — mondta.

Hatalmas kacaj tort ki a lanyok ko-
zott. Egyszerre nem is a lany, 6 lett az
érdeklédés kozpontjaban. Ott allt a ta-
nyai iskola irodajaban, hét, most mar
nyolc lany bamész gytrtijében, s olyan
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csodalkozva nézett koriil, mintha azt
sem tudnd, hol van. Ki, 6? Nem tudta,
mit kezdjen magaval. Kériilpillantott,
kék, barna, zold szemek meredtek ra
minden iranybdl, kivancsian, cstfon-
darosan, giinyosan. Volt a szemiikben
valami olyasmi is: a tegnap még rank
is igy néztél! Vagy talan épp forditva. A
tegnap még nem igy néztél rank!

Tény, az igazgatond, aki szines és lel-
kes egyéniség volt, és mindig taplalta a
sarjadd szerelmeket, rogton kiadta az
utasitast, hogy masnap beiskolazni kell
menni. MINDENKINEK!

— Ti ketten — mondta, és rdmutatott
alanyra meg ra — a D. tanyara mentek.

A bokortanyaban a D. tanya volt a
legmesszebb. Talan négy-ot kilomé-
terre volt a kozponti iskolatdl, és az
volt a legveszélyesebb hely az egész
kornyéken is. Szikdr, nyomorusagos,
nehézsorsu emberek éltek ott, a nél-
kiilozés s a nincstelenség kitiresitette a
lelkiiket is, kiiilt az arcukra. Nem volt
szinte egy kovér ember se a tanyan.
Télen gumicsizmaban jart mindenki,
bekototték a csizma szarat is, hogy ne
menjen be a térdig-derékig ér6 hoé a
csizma szdraba - és a gyermekeiknek
egy ronkat a 16 utdn kotve 6svényt hu-
zattak minden reggel a hoba. Haztol,
hazig. Vagy hetente egy-egy nap, sorba,
beosztva az utig.

Nem volt benniik egytittérzés, senki
irant. Es miért is lett volna!? Ott felej-
tette az Isten Gket a ,,semmi 6lén’, mint
egy pusztaban. Raadasul hét, nyolc
gyermek sziiletett minden csaladban
- a nemzés volt az egyetlen ingyenes
6rom az életiikben, és éltek is vele -, de
voltak olyan csalddok is, ahol a gyer-
mekek szama meghaladta a tiz-tizen-
kett6t. Szekérut a kozségkozpontbol
egy tavoli volgyon at vezetett, innen,



vagyis a kozponti tanyardl egy osvé-
nyen lehetett mindossze megkozeliteni.
Vagy sejtés szerint. Toronyirant. Csak
éppen nem volt templomuk se. Nem
csoda talan, hogy az Isten is megfeled-
kezett az ott él6krél. Mogyorébokros,
szakadékos dombhaton lehetett elérni
a fennsikot, ahol viszont, miutan f6-
lértek, kisimult a t4j. Hatalmas eziistos
torzst nyirek, rozsdas leveld bitkkok
integettek maganyosan a messzeség-
ben a mogyorébokrok folétt. Es messze
lehetett latni szinte minden iranyban,
csak kelet felé nem. Keleten a Nagy
Havas magasodott hivalkodén, délyfo-
sen, lezarva a szemhatart. Fenségesen,
kékes-zolden langolt. Nyaron. Télen
pedig acélos kéken vagy havas fehé-
ren fénylett. Nyugaton gytir6déses
dombok s volgyek, katlanok valto-
gattak egymast. A tavolban, messze
nyugat felé, egy templomtorony szikar
sziluettje magasodott az égbe. A falu
maga nem latszott.

Onmagéban tavasztdl 8szig még
szép is volt a taj. Falevelek, pazsitos,
halkan neszez6 fiivek simultak a tal-
puk ald, barmerre mentek is. Viszont
a tanya tele volt szabadon készal6 ku-
tyafalkdkkal. A bokrok kozott rejtézé
hazak csak az utolsé percben tlintek
el6, de akkor mar fogtak a kutyak is.
Persze a nesztelen fiiveken nem le-
hetett hallani még a lépteiket sem. Es
a lakok, mint irtam, finoman szélva
sem voltak baratkozok. A ,pantallo-
sok” mindig a torvény nevében érkez-
tek, sosem hoztak semmi jét. Eppen
ezért nem is szoltak ra a kutyaikra.
Hagytdk, hogy rarohanjanak az érke-
z6kre, mikozben ugy tettek, mintha
némasag honolna a hazban. Persze az
ablak mogiil lesték, figyelték az érke-
zOket. Erre a helyre, ide kiildte ki ket

az igazgatond. Talan azzal a sejtéssel is,
hogy az ottani élmények-veszélyek egy
életre 6sszehozzak majd ket. Es eb-
ben igaza islett. A kutyak timadasaitdl
minden lany a fiuk karjaban keresett
volna menedéket. Csak azt nem tudta
senki, hogy a lany nem fél a kutyaktol.
Varazslo6 erdészlany volt, egy harminc
kilométerre 1évé erdei fiird6helyr6l,
boszorkény, kutyabarat. Es amikor a
kutydk tdmadni kezdtek, nem sikon-
gott, jajveszékelt, hanem leguggolt,
szemezni kezdett a falkavezérrel... De
az is megtortént, hogy egyszer-egyszer
olbe vette a legszelidebbet. Babusgatta,
simogatta. Aztan elvitte az ajtoig, hogy
atadja az ekkor hirtelen megjelend gaz-
dajanak... Mert az - lett 1égyen az férfi
vagy né —, mint aki csak a legmélyebb
almabol éppen akkor ébredt, ilyenkor
rogton megjelent a tornacajtoban, és
raszolt a kutydira. Addig nem. Addig
varta, hogy mi fog torténni. Nem sze-
rették, ha az érkez6 baratkozni kezd a
kutyaikkal.

Es igaza lett az igazgaténének. Ez
volt az a soha vissza nem téré pilla-
nat, amelynek varazsa megragadta és
guzsba kototte, megragadta volna és
guzsba kototte volna barmilyen fit lel-
két. Es akar &lbe lehetett volna venni
Ot magdt is.

- Van, ahol lakj? — kérdezte az igaz-
gatond a lanytol.

- Még nincs! Csak most érkeztem,
és egybdl ide is jottem. Abban a re-
ményben...

De az igazgatond nem hagyta, hogy
befejezze.

- A csomagod hol van?

- Kint hagytam a bejaratnal.

— Andras, elkiséred? Jolanka néni
mindig fogad megszorult lanyokat. A
hidon alul a harmadik hazban lakik.
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Vihetitek a csomagokat is, mert nem
kell visszajonotok.

Ahogy kiléptek az utra, rajuk borult
az ég! Soha, sehol nem volt szebb, ha-
sonldan szép az ég. Kék volt, csodas és
selymes, csak a palmafak hianyzottak,
és a sosem latott, tavoli tengerekre em-
lékeztette. Nem is kellett soha, sehova
elmenni innen, csak behunyni a sze-
miiket, felh6tlen kék tenger virrasztott
folottik. Es este, mikdzben az eziistben
alacsurgé holdfénytél megnyultak a
tak arnyai, a mindenség megtelt apro,
hunyorgd, parall¢ csillagokkal. Mintha
csak millié szikrazo, pulzal6 hopehely
lebegne, ringatdzna az égen. Szétlanul
mentek végig az Gton. Minél jobban
érezte, hogy kellene valami okosat
mondania, amivel meglepi a lanyt,
nem jutott eszébe semmi. Még egy
épp mondatot se tudott kiejteni. Egy
olyant, egyszertit, mint: kerek perec.
Mintha megbabonadzta volna valaki,
varazslat, atok tort volna rd, lebénult
az agya, a fogaskerekek kozé nem ho-
mokszem, kavics keriilt, elakadtak,
nem birtak mozdulni. Néha oldalrol
ranézett a lanyra, rapislantott, ahogy a
tanyan mondandk: dus, kontyba rakott
haja fénylett, sejtelmes mosoly jatszott
a sziv alaku arcan. Szemmel lathatd-
an élvezte az altala kivaltott helyzetet.
Nem volt se megvetés, se guny az ar-
can, de nem is tudta, akarta paldstolni,
hogy a helyzet ura. Erzi és l4tja a masik
kinléd4sat. Ot még jobban lebénitotta
mindez. A megszégyeniilés kiillonos
érzése fogta el, mikozben magiban
mindegyre azt hajtogatta: ,Ez is egy
lany!”

»Ez is csak egy lany!”

De ennél tovabb nem jutott.

A haz kapujaban hirtelen meg is allt
a lany.
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- Nem is kell tovabb jonnod -
mondta —, hisz mindent megbeszéltiik.
- Es jatékosan hunyoritott a szemével.
Aztan hozzaftizte azt is: és én is tudok
beszélni. Egyébként a néma gyermek-
nek még az anyja se érti a szavat...

Mar-madr azt akarta mondani, de hat
meg sem szolaltunk, amikor f6lfogta a
célzast. Es ekkor feloldédott.

— Azt vartam, hogy szerelmet vallj.
Netan beszélj arrol, hogy milyen okos
vagyok és szép.

- Te? - lep6dott meg a lany.

— Igen. Talan nem latszik rajtam?

- Szerény vagy, nem tagadom -
mondta mér-mér dithdsen a lany. Es
a szeme szikrat vetett a napsiitésben.

- Biztos vagy benne?

— A legbiztosabb.

Késébb valahdnyszor csak vissza-
gondolt erre az iddre, és atgondolta
mindazt, ami tortént ezekben a napok-
ban, rajott, a tanya életiik legcsodala-
tosabb helye volt. Az igazgaténd, aki
valamilyen okbol - talan a sajat fiatal-
sagara emlékezve — tamogatta a szerel-
miiket, mindig tjabb és tjabb feladatot
talalt ki. Osz volt, folyt a betakaritds,
mindig volt egy-egy gyermek, aki vala-
melyik tanyarészbdl, valamilyen okbdl,
hidnyzott az iskolabél. Es naponta el-
kiildte 6ket, kettejliket. Talan tantsag-
ként is, hogy folmutassa, lassdk, lehet
az ember boldog a nincstelenségben,
a sorstalansagban is. Mert taldlkoztak
boldog, vidam, kacagd emberekkel
ITT, a nyomorusagban is. Csak azok
- valészintleg — nem tudtak, hogy bol-
dogtalanoknak kellene lenniiik.

V.

Azt nem tudta volna megmondani
onmaganak se pontosan, mikor, hany



éves korabban gondolt elszor az ore-
gedésre. Arra az egyszer(, kozonséges
tényre, hogy oregszik. Nem fogta fol
a testében 1évo bioldgiai ora ketyegé-
sét. A sejtek pusztuldsat. J6 baratsag-
ban volt a sajat arcaval - mindennap
latta, - hozzaszokott a vonasaihoz is.
Nem érezte, hogy mélyiilnek a rancok.
S6t! Azzal, hogy arnyékok szabdaltdk
az arcat, férfiasabbnak latta magat!
Markdnsabb lett, nyugtazta. A haja
nem kuszott fel a homlokardl a feje
bubjara, nem 6sziilt, egyszdval meg
volt elégedve 6nmagaval. Még csak po-
cakot sem novesztett, szikar volt, szijas,
gesztenyeszin, gobndor haja kuszan hul-
lamzott a rahullé fényben.

Otven éves volt 1996-ban, amikor
egy vasarnap, az agyban birkézni kez-
dett a fiaival, s a merevitd lécre rafe-
sziilt a csipGje. Egyet reccsent. Még fel
tudott allni a labdra, ugy tlnt, nincs is
semmi baja, két 1épés utdn mar men-
ni is tudott, de egy hét mulva eltorott
a csipdcsontja. Ez majusban tortént.
Mert még hdénapokig kellett jarnia,
amig beindult az tigyintézés, és a ma-
sik, vagyis az ép labaval kimélte a torott
labat, augusztusban eltorott a masik
csipdcsontja is. Viszont még ekkor sem
gondolt az dregségre. Ekkor még csak a
mindennapos fajdalomra gondolt, ami
nap mint nap elontétte a testét.

Amikor hazaérkezett a korhazbol,
mikozben a szomszéd férfiak vitték fel
egy konyhaszéken a negyedik emeletre,
dobbent ra varatlanul, hogy amig él,
ezeken az egymasba kapaszkodd, me-
redek 1épcséfokokon kozelitheti meg
csak a lakdséat. Felvono nincs. Es mi-
kozben cipekedtek vele felfelé, huszon-
harom év utan elészor kezdte el sza-
molni a lépcs6fokokat. A hatralévo két
emeleten harminckettét szamolt meg.

Taldn ez volt az els6é alkalom, amikor
hirtelen az dregség majdani minden
nyomorusiga atszaladt az agyan. Es
arra gondolt, hogy mikézben minden
nap véniil majd egy napot, barmilyen
vén is lesz, amig csak €], fel kell mennie
a negyedik emeletre. Minden nap, és
néha tobbszor is.

Nyugdijasként most, mikdzben
szazszor, ezerszer is végiggondolta az
életét, arra is hatdrozottan emlékezett,
hogy az anydsa, majd az anyja beteg-
ségét sem kapcsolta sokdig 0ssze a
sajat oregedésével. Sem a testiik lassu
sorvaddsa, sem a feledés belsé terei-
nek novekvé homalya nem valtott ki
figyelmeztetést, félelmet benne. Nem
gondolt arra sem, hogy mindaz, amit
lat, napjaban meggél, vele is és a felesé-
gével is megtorténhet. Hogy valame-
lyikiik majd egy nap elkezd hangosan
beszélni, s majd kovetkezik a tudat s az
emlékezet elvesztése is. A dolgok jelen-
téktelenné valasa. Ez a felismerés csak
késébb, majd az anyja bekoltoztetése
utdn tort ra. Mint a villam, atvillant,
atcikazott az agyan, s aztan - talan fé-
lelmében - nem foglalkozott a maga
MELYSEGEBEN VELE.

Viszont amikor az anydsa megbete-
gedett — hét évig volt beteg -, mintha
csak megérezte volna, mi varhat majd
az anyja rész¢rdl is ra, barmit kért,
barmirdl is dontott a felesége, nem el-
lenkezett. Igy amikor késébb az anyja
betegedett meg, szinte természetes volt,
hogy a felesége is elfogadja az anydsa
betegségével jar6 gondokat. Egyetlen
kifogasa volt: — Te vécéztetsz — mondta
elérelatoan.

Tudomasul vette a felesége kérését,
viszont a fiirosztést 6 maga sem vallal-
ta. Végiil egy ismer6siik vallalta el: igy
csak a reggeleknek egyetlen mozzana-
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ta, a vécéztetés volt szinte elviselhetet-
len szamara. Mas nem. Napkozben,
egy kis figyelemmel, az anyjat eligazi-
tottak, éltették a fél évszazadon at kije-
gecesedett szokdsok. Ok pedig voltak
annyira okosak, hogy az étrenden ne
torténjen meggondolatlan valtoztatas.

VI

Mieldtt bekoltoztette az anyjat,
tolszamolt mindent odahaza a sziil6-
falujaban. El6készitette a szobat, min-
den ablakot lezart, rdaadasul a zdrakat is
kicseréltette az ajtokon. Es ezzel egyiitt
figyelni kezdte az anyjat.

Az els6 napokban, egy hétig, kettd-
ig, nem tortént semmi. Az anyja va-
l6szintileg baratkozott az j életével,
tlt, imadkozott, folallt, kisimitotta az
agynemdt, folrazta a parnat. Aztan egy
reggel, amikor ranyitott, az ablaknal
allt. Ugy, ahogy tudta, elhtzta a fiig-
gonyt, s nézett ki rajta. Hogy mit latott,
s mit fogott 6l abbol, amit latott, rog-
ton megtudta, mert jottére megfordult,
s szamonkérd hangon azt mondta: -
Hova tetted az udvart?

Az anyjanak hajdan ragyogo fekete
szemei voltak, most kifakult, banatos
szemekkel nézett ra. Mintha valéban
hidnyozna szdmara az udvar. Es meg-
ismételte:

- Hova tetted az udvart? Es hovd
tetted a csilirpajtat?

Megdobbent.

Hatalmas cstirpajta volt odahaza a
sziil6i hazndl, lezarta az udvar egész
belsé terét.

Tehat az anyjanak, barmit gondoltak
is, valamilyen fokon vannak emlékei! —
dobbent ra. Nem veszitette el teljesen
a tudatét. Ez részben megnyugtatta. Es
ezt egyébként késobb is, nem egyszer

megtapasztalta. Viszont az anyja ennek
ellenére is néha sutba vagott mindent
egy-egy mondataval. Szavaval. Nem
tudta elképzelni a sajat szerepét s helyét
az 4j helyzetben. Egy alkalommal, mi-
utan megebédelt, ranézett és keményen
raszolt.

- Az asszony jol {6z, fizesd ki ren-
desen!

- Az asszony a feleségem, édes-
anyam! - mondta.

- Az? - damult el.

Ertelem villant a szemében, mar
nem dolyfosen, inkabb bocsanatkérd,
engesztel hangon azt mondta:

- Es én ezt nem is tudtam!

- Tudta azt maga jol - mondta most
mar 6 is keményen. - Latom a szemén!
A szeme nem hazudik. Beszél6 szemei
vannak maganak!

Az anyja felallt, mintha biiszkesé-
gében megsértddve el akarna indulni
valahova, barhovd, aztdn varatlanul
megtorpant. Egy ideig nem tudta, mit
kezdjen magaval, elsotétiilt arccal, dur-
casan allt, majd azzal folytatta:

- Hol van a mi, szép, nagy, gondo-
zott kertiink?

Meghokkent az anyja gondolattarsi-
tasaitdl, de belement a jatékba.

- Azért van itt, hogy ne kelljen
gondoznia a kertet, édesanyam! Hogy
konnyebb legyen az élete.

- Te ne torddj azzal! - vélaszolt Gjra
baratsagtalanul, mar-mar gégosen. — A
kert az én gondom!

- Ez igaz! - nyugtatta.

- Igy volt eddig is, igy lesz ezut4n is!

- Igy igaz.

Ez mar az egykori, hajdani, 6zve-
gyen is gazdalkodé anyja volt. Es igen,
az anyjanak, amig csak élt, volt mindig
vagyon- és gazdatudata. Talan az apja
halala utani egyediillétbél maradt ra,
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mert az apja haldla utan is, még bizo-
nyos mértékig mindig gazdalkodott.
Kiadta a foldeket, szamontartotta a
»hasznot”. Ami persze egyre kevesebb
lett.

Megfordult, s most mar biiszke, ha-
ragos tartassal, sértédotten elvonult.
Mar-mar azt hitte, hogy ime, a bizo-
nyossag, hogy nem beteg, amikor az
anyja, a fiai szobajahoz érve, megtor-
pant. Benézett, megallt az ajtékeret-
ben, visszajétt. Es elbizonytalanodott
hangon azt kérdezte.

- Nem tudja, hol lakom?

Hol tegezte, hol meg magdzta 6t az
anyja. Ha bizonytalan volt a dolgéban,
tobbnyire magazta, ha biztos volt, te-
gezte.

Elkisérte az anyjat a szobajaig, be-
csukta mogotte az ajtot. De ettdl a pilla-
nattol, amikor odahaza volt, most mar
tudatosan is kezdte figyelni az anyjat.
Taldn azért is, mert egy nap varatlanul
atvillant rajta, hogy az anyja sorsaban
taldn a sajat lehetséges oregkorat latja.
Elheti meg. Atélheti, amit valakik majd
egyszer vele kell megéljenek. Amilyen
lesz majd, ha netan utoléri 6t is az anyja
sorsa. Es tapasztalasbdl akarta tudni a
sajat elviselhetetlenségének a hatara-
it. Azt, ahogyan majd a betegségébdl
kifolyélag megnyomorithatja masok
életét. De f6leg azt szerette volna tudni,
hol, mikor kovetkezik be az a pilla-
nat, hogy az ember teljesen elvesziti
az ontudatat. Vannak-e olyan jegyek,
amelyekrdl felismerheté mar elére a
betegség? Melyek azok?

Es rajott, a tudas, az emlékek szik-
rai, mint a hamu alatti parazs, ott
szunnyadnak valahol a beteg tudata-
ban! Amikor az anyja azt hitte, hogy
egyediil van, szamba vette a szoba-
kat. Végigment a folyosén, bement a
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konyhdba, benyitott a kamraba, aztan
a nagyszobaba. Nem nyult semmihez,
csak nézel6dott. A kezét, valamilyen
rejtett okbol - talan félelmében, hogy
az 6nallo életet kezd, s eltér valamit
— a hata mogott osszekulcsolta. Nem
volt ez szokdsa. Az a nagyapja szokasa
volt. Es ha ilyenkor rakérdezett, mint
a gyermek, akit rosszasagon kapnak,
megsértédott. Kihtzta magat, a bana-
tos arcat ,,0ltotte” magara:

— Sétaltam egy kicsit, no! Mar azt
sem szabad?!

-S még mit nem szabad, édesanyam?

Hogy voltak tudatos pillanatai, azt
az jelezte, hogy amikor egy napra el-
mentek valahova, s 6t a szomszédasz-
szony gondjaira biztdk, biintette dket.
Kihordta példaul az agynemdit a folyo-
sora, oda vetett maganak agyat.

Persze tobbnyire elviselhet6 volt.
Imadkozott vagy tovabbra is beszél-
getett egymagaban. O viszont, hogy
ne hivja fel rd a figyelmet, hogy az va-
lami rendellenes, el is viccel6dott néha
ezzel!

- Ki van vendégségben maganal,
édes? — szolt ra kedélyesen.

Az anyja azonban nem mindig vette
a lapot:

- Eriggy no, ne bolondozz mindig,
nincs itt senki!

De voltak olyan alkalmak is, amikor
a hajdani, els6 elszélalasahoz hasonlo-
an, azt mondta:

- Hat nem latod? Kati néni meg
Angyika!

- Valéban - nyugtazta. - Fény hullt
a szemembe, azért nem vettem észre.
Elnézést, Kati néni! Elnézést, Angyika!
Es mirél beszélgetnek?

- Mi a férfiakrol!

- Nagy ellenségeik maguknak a
térfiak!



- Csak amilyenek mi vagyunk
Nektek!

Az anyjanak valaha fekete pulzalé
szemei voltak, most mar megfakult a
ragyogas benniik, de az arca oldott ma-
radt, s valami barsonyos pir allanddsult
rajta. Ugralt, jatszott az emlékezete.
Szinte egy id6ben, mult mogott, f6l-
villant a jelen, a val¢ vilag. Es forditva.

- No, folytassak csak! - szélalt meg
csondesen.

De ekkor mar ujra jozan volt.

— Te mindig komolytalankodsz! —
szOlt vissza.

- Azt mondja? Miért is?

— Mert nincs itt senki. Ilyen voltal
mar kicsi korodban is.

- Hallod, mit mond anyam? Itt az
igazsag fel6lem — mondta a feleségé-
nek, aki a beszélgetésiik okan odajott.

A felesége azonban komor maradt.
Ezt latva, az anyja azt mondta:

- Ez a né nem szeret téged!

- Nem?

- Nem.

Igen, az anyja, ezzel egylitt is, leg-
tobbszor nem tudta megmondani,
hogy ki is 6 valdjaban. Es ezért nem
is tudta behatdrolni a sajat szerepét,
helyét a csalddban. A kérdésére: a férje
vagyok-e vagy a fia? - nem tudott va-
laszolni. Csak nézett ra, segitségkérén,
gyanakvoan. Maskor meg megsérto-
dott:

- A fiam vagy! - mondta.

- Es hogy hivnak engem?

— Andris vagy, ne viccelj velem!

- Es a férjét? O, hogy hivtak?

Hallgatott.

A férjét a betegsége alatt sosem em-
legette. Tudta, hogy meghalt és elte-
mettette? De hisz az 6 apja és anyja
is, akik a zavaros elméjében a legto-
vabb ,,éltek’, és alegtobbet beszélgetett

veliik, sokkal régebb halottak voltak!
Miért nem emlegette az urat?

VIL

A kisebbik fiuk haléla teljesen 6sz-
szezavarta az életitket. Addig bizton-
sagban tudtak magukat, tavlatokban
gondolkoztak, még az sem zavarta
6ket, hogy a nagy fiuk kiilféldre tele-
pedett. O itt akart meghalni, s ehhez,
vagyis a halal tavlataig, a kisebbik fia
révén megvolt minden biztonsaga!
Szokasaiban s gondolkozasaban falu-
si maradt, pontosabban atmentett és
megOrzott egy sor otthonrél hozott
értékrendet, bizonyossagot. Tudta:
sziiletésével részévé vilt sziilei mult-
janak, s részese lett fiai jovéjének is.
Marpedig tobb évszazados szokasrend
szabalyozta az Oreg sziil6k gondozasit,
eltemetését. Ez odahaza a sziil6faluja-
ban mindig a legkisebb gyermek fel-
adata volt. Ezért persze 6 6rokolte az
6st, ami abban a vilagban, ahol a f61d s
a haz volt a legfontosabb érték, komoly
gazdasdgi szempont volt. Es néhdny
darab parcellaf6ldet is, persze a legjob-
bak kéziil. Uralkodé szdlds volt - és e
szerint prébaltak élni is -, hogy amig
élsz, adj, s amikor meghalsz, hagyj!

A kozosségben fennallé erkolesi
rend torvényes feladatként szabalyozta
mindezt. Ha valaki nem teljesitette ezt
az elvarast, a falu megvetését valtotta ki.

Persze kozte s a fiai kozt nem volt
ilyen egyezség. Nem volt, mert nem is
gondoltak senkinek a haldlara. A halal
gondolata az anyja halala utan a mesz-
szeség tavlataba tolodott téliik. Igen.
Az atvillant persze, hogy most majd,
valamikor, egykor 6k kovetkeznek, 6k
a ,sorosak’, de a fiuk haldlara nem gon-
doltak soha. Fol sem meriilt benniik.
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A felesége ekkor mar nyugdijas volt,
6 meg lelkileg késziil6dott azokra az
évekre, ugy tlint, végre legalabb a nyug-
dijas évek nyugodalmas szépsége var
rajuk. A fia korai, varatlan halala ezt
az dlmukat rombolta szét. Es ez utdn
mar kimondva, kimondatlanul is csak
egyetlen vagyuk maradt. Az, hogy ép
ésszel éljék meg a hatraléve éveket. Es
mindketten ugy érezték, Csukas ma-
ganyos, hangos beszédével ez az illa-
zi6 szillt el. A ,mi lesz veliink” mint
a viharban a villam, hatalmas, vilagit6
kérdojelként villant folottiik.

Bér Csukas Andras, miutan megtor-
tént a ,,baj”, inkabb beszélgetni szeretett
volna a feleségével, belekapaszkodni a
hangjaba, gondolataiba, megbeszélni
a varatlanul el6allt helyzetet, a felesé-
ge dobbenetét latva csendesen vissza-
vonult a szobajaba. Es egész nap ott
is maradt. Ujra és ujra végiggondolta
az életét, aztan elolrdl kezdte. Csak
ebédelni jott ki, akkor is csak hosszas
noszogatasra. A felesége, aki magaban
mosolyogva figyelte ezt a szokatlan ve-
zeklést, mas okbdl ugyan, de hagyta,
hogy a férje viaskodjon 6nmagaval.
Csukds Szant6 Ilonanak megvolt ra
a sajat oka. Részben mert maskor ott
boklaszott mindig koriilotte, még 1épni
se lehetett t6le, mindig belebotlott, de
t6leg azért, mert ha ketten voltak, a fér-
je egész életében az eszével kérkedett.
— Az eszeddel, ami nincs! - jézanitotta
sokszor. Nem sok eredménnyel.

Csukas Andras, ha csak tehette, va-
l6ban csillogtatta az eszét, az emléke-
zetét. De ez csak a felesége neheztelésé-
nek az egyik, kisebbik oka volt. Csukas
Andriés egész életében tilzottan babo-
nds volt. Es rdaddsul nem is egy, tobb
rogeszmével kiiszkodott. Valamikor
gyermekkoraban az apjatol raragadt az
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tires veder babondja - az is igaz, hogy
ebben a férjének MINDIG igaza volt.
Ha valahova indultak, és tires veder-
rel talalkoztak, fordulhattak vissza.
Tudtdk, nincs amiért tovabb menje-
nek, nem lesz szerencséjiik. Es ennek,
épp azért, mert a negyedik emeleten
éltek, és abban az id6ben a szemetet
vederbe gytijtotték, nagyon nagy volt
az esélye. A lépcs6hazban barmikor
talalkozhattak egy tires vederrel érkez6
emberrel. Epp ezért Csukds Andrés az
évek soran azt is megfigyelte, ki, mikor,
melyik draban viszi le a szemetet, hogy
elkeriilje, elkeriilhesse a gyakori talal-
kozésokat. Es lakdgytilésen viccesen el
is mondta, hogy ez az egyik babonégja.
Hogy tanuljanak bel6le. Mert Csukas
Andrésnak ez csak az egyik fontos ba-
bonaja volt. Csukds Andrés gytjtotte a
babonas megfigyeléseket, s az elindulas
utani kényszer(, varatlan visszatérés
legalabb olyan fontos babona volt az
életében, mint az lires veder. Marpedig
akinek két ilyen babondja van, az mar
onmagaban sem lehetett szerencsés
ember. Az ilyen ember négyzetre emel-
ve szerencsétlen! Kétszer is meg kellett
gondolja, hogy elinduljon-e valaho-
va, vagy iljon otthon, s varja, hogy
a szentkép a nyakara essen. Mert ez
tortént odahaza a sziiléfalujaban is.
Az egyik férfi azt lmodta, hogy aznap
ne menjen el hazulrél, még csak ki se
menjen az udvarra, mert valami végze-
tes dolog torténik vele, és erre mi tor-
tént? Mikozben ment be a konyhabdl a
szobaba, az ajté f6lotti szentkép raesett
a nyakara, s eltorte a nyakcsigolyajat.
Az mar csak raadas volt, hogy sze-
rinte is a férje egyetlen szerencséje a
ndsiilése volt. Hogy elvehette 6t fele-
ségiil. Es ezt, a viddmabb perceiben,
meg is mondta a neki. Viszont mert a






térje elhallgatta, nem tudhatta, hogy a
férje nem csak a babonait gytjti zsak-
szam: felfigyel minden aprosagra, belsé
rezdiilésre, ami vele torténik. Es ez az
anyja betegsége s a fia haldla pillana-
tatol a férjét titokban egyre jobban ag-
gasztotta. Nyomasztotta. Ezek koziil a
titkos félelmei koziil az els6 helyen a
szamok alltak. Es nem a roémai, hanem
azok az egyszer(, szép, mindennapos
arab szamok! Valamilyen furcsa okbdl,
vasarlas kozben, nem egyszer dsszeza-
varodtak a fejében a szamok. Fejre all-
tak, atbuktak egymdson. Nem tudta
beazonositani az értékiiket. Eppen
ezért, az els6 megszégyeniilése utan
— persze az csak dnmaga el6tt tortént
meg — sosem vitdzott a szamokrol sen-
kivel sem. Ha a piacon volt, megvarta,
hogy megmondjék a pontos értéket, és
nem is szamolt utana. Ugyanigy tett a
kiillonb6zd szamlafizetéseknél is, ne-
hogy tévedjen. Csak a pénzre figyelt,
abban is arra, hogy a megfelelé cim-
letet nyujtsa 4t. Igen, hogyha Csukas
Szant6 Ilona tudta volna mindazt, ami-
vel vivédik, viaskodik a férje, akkor
nemcsak megbocsdjtéan mosolyog r4,
meg is vigasztalja. Megsimogatja azt a
vén buksi fejét! Nem tette. - Vén bo-
lond lettél Csukds Andras — gondolta
magaban. - Egyetlen mentséged a haj-
dani szerelmiink, mert hanem mar rég
elhagytalak volna! Ha tudtam volna,
hogy mennyit szenvedek melletted, rég
kiilén élnénk!

De be is vallotta rogton 6nmaganak:
hogy ez nem igaz. Igy nem igaz. Még a
sajat értékrendje szerint sem. De néha,
mint most is, eljatszott a gondolattal.
S6t! Amidta nyugdijas lett, szdzszor,
ezerszer is végiggondolta az életét 6 is,
s hajlott arra, hogy bar nem volt rossz
élete, ami a kettejiik kapcsolatat illeti,
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lehetett volna mas élete is. Egy arnya-
lattal szebb, szinesebb.

Jobb.

Mas!

Az § élete sziirke volt, mint az 6szi,
kodos, esés hajnalok. Egyhangt, szin-
telen élet, tele volt gondokkal, szomo-
rusaggal.

Még izlelgette a szavak értelmét,
amikor atvillant az is: a kapcsolatukat
mindig 6 irdnyitotta. Az tortént, amit
6 akart egész életében! Akkor hogy is
van ez?

Toriilgette a kredencrdl a lathatatlan
port — eszébe jutott az a nap, amikor
el6szor talalkoztak. Csukas Andras egy
valaki altal foltosan zoldre festett fehér
nejlon ingben tiindokolt. Szinfolt hatan
ujabb és ujabb elfakult sargaszold szin-
folt volt rajta. Az igazsag az — gondolta
-, nem volt valami épiiletes latvany!
Hogy lehettem egy ilyen embernek a
felesége?! — villant fel benne. Hogy?
Mégiscsak?

Aztan eszébe jutott az is, hogy amig
6 nem kezdeményezett, addig még
csak szinte egymashoz sem értek. Azon
az els6 napon tortént heccel6dés utdn,
kiment valamiért Csukas laba aldl a
talaj. Csak a harmadik vagy negyedik
nap érintették meg el6szor igazabdl
egymas kezét is. S akkor is csak vélet-
leniil. Mikzben mentek az titon, mert
egy ronkszallito kocsi érkezett, Gsszeért
a keziik. Egy pillanat volt mindossze,
egy pillanatnak is az ezredrésze, az
egész. Valdjaban aztan csak két nap
mulva akaszkodott 6ssze a két kisujjuk,
s maradt ugy par pillanatig! De akkor
aztan nem is merték megmozditani a
keziiket! Erezni akartak egymds testét,
ha csak egy ujjbegynyi érintés soran is,
s vigyaztak, nehogy elmuljon a pillanat
varazsa. Mert a testiik beszélni kez-



dett ett6l az érintéstdl. A vérnyomasuk
rogton az egekig ugrott, a lélegzetiik is
elallt. Ugy tint, mozdulatlannd mere-
vedett a vilag is, a fak, cserjék levelei
ledermedtek, a madarak szarnyai pedig
egy pillanatig a levegében megkoviil-
tek. Mentek az iton mereven, mind-
ketten csak el6re néztek, mintha a ke-
zik nem is a kezik volna, mintha az
ujjaik nem is az 6vék volnanak, aztan
varatlanul megélltak, egymadsra néztek.
Egymasra néztek, és elnevették magu-
kat. Beszédes nézés volt tele sovargas-
sal, vaggyal. Gondolatban elmondtak
egymasnak az dsszes szerelmes verset,
Salamon kiralytél kezd6déen, el addig
a pillanatig. Es tudték azt is, hogy a leg-
szebb szerelmes verset nem mds, a vila-
gon csak 6k tudndk megirni! Ott van a
tudatukban az sszes sz6, a sziviikben
minden érzés, ami kell hozza, csak az
elsé szot, a legfontosabbat nem mer-
ték kimondani! De ennek ellenére mar
csodaltak egymast. Naluk kiilonbet,
jobbat, szebbet egyikiik sem latott. A
vilag tele volt szebbnél szebb emberrel,
de olyant, mint amilyennek magukat
lattak, a vilag sem latott.

A lany sziilei nem akartdk ezt a kap-
csolatot. Majusban megérkeztek, hogy
elvigyék. S mert 6 megtagadta ezt, ezzel
el is dontotték a hazassagukat.

Csukas Andras este még lefekvés
el6tt ujra bekapcsolta a szamitogépet,
végigfutott a tekintetével a hireken.
Egy tjabb kutatas az emlékezetvesztés
okan a szajhigiénia fontossagat hang-
stlyozta. Nocsak! - nyugtazta a kutata-
sok lehetséges tavlataira gondolva. De
ezzel egyiitt is nehezen aludt el. Sokaig
forgolédott, nem kapta a helyét. Ujra
és ujra felidézte az aznapi torténést,
nem kapott magyarazatot a hangos

beszédére. Viszont ez, maga is tudta,
beleillett a sorozatos varatlan esemény-
lancba, amely Gjabban kisérte szinte
minden 1épését. Egy héttel korabban,
a konyhaban, mikdzben az edényeket
s a poharakat rakta el, egy poharat tort
el. Csak ugy kiejtette a kezébdl, mintha
meg sem fogta volna. Pedig az ujjai em-
lékeztek még az liveg sima feliiletének
a tapintasara is. A feleségének persze
nem besz¢lt err6l. Pontosabban nem a
jelenségrdl magarol beszélt, arrdl, hogy
az ujjai vagy a gondolatai cserbenhagy-
tak, cserbenhagyjak — és nem is el6szor
-, hanem: ,,Véletleniil hozzaértem, s
megakadt a kisujjam benne” - allitotta.
Pedig tudta, hogy nem mond igazat.
Nem mond igazat, mert nem akarja
beismerni a sajat gyongeségét. Hogy
mar ez a Csukas Andras, akit a felesége
mindennap lat, és akinek hozzaszokott
az arcahoz, nem a régi Csukas Andras!
Hogy a gondolatai, amelyek egykor ér-
zések és emlékek forrdsai voltak, mar
nem uraljak a testét. S6t, a teste mar
elérte végsé céljanak értelmét. Csak a
pillanat késik, hogy kilépjen a végtelen
idébe. Kiment a szemébdl még a fény
is, amelynek pardjaban 6t annyiszor
orommel megfiirosztotte. Raadasul
ujabban lidérces almai is vannak, ezek-
ben a legszebb az anyja hivo tekintete.

Igen, az Alzheimer esetleges fenye-
getése egyre jobban elbizonytalanitot-
ta. Taldn éppen ezért is: egyre tobbet
foglalkozott a kegyes halal gondola-
taval is. Elalvas el6tt is eljatszott vele.
Arra gondolt, hogyha az abortusz
ujabban mar kilenc hénapos korig is
engedélyezett, egy hosszas haldoklas,
évekig tart6 szenvedés, elhasznalddott
test esetében az eutandzia miért nem?
Gydgyszeres kezeléssel miért hosz-
szabbitjak meg az életet azoknal, akik
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amugy is hal4lraitéltek! Es nemcsak
szenvednek, de mindenki tudja, hogy
gyogyithatatlanok. Persze tudta, hogy
milyen megfontolasok allnak a tiltas
mogott, de akkor is.

Forgolddott, felkelt, kinézett az abla-
kon. Az égbolt végtelen higanykupoldja
tele volt szorva pislakold csillagokkal.
Kitarta az ablakot, kikonyokolt rajta.
Egy repiilégép tavolodo hangja, fénye
szallt feléje az éjszakabol, és ez nosztal-
giaval toltotte el. Mi meghalunk - gon-
dolta —, s mindaz, amit lat s tapasztal,
létezni fog. A létezés drome is 1étezni
fog. Mindig lesznek valakik, akik vj-
raélik a létezés 6rok, megfoghatatlan
csodajat.

Igen, ahogy nyugdjijas lett, ahogy az
oregség mind stirtibben kopogtatott ra,
bar nem beszélt rola senkinek, minden
gondolataban, ahogy a nézésében is,
benne volt mindig a bicstzas. Mintha
mindazt, amit 14t, utoljara l4tna! Ugy
nézett szét most is. A blokkhdzak sétét
tombjei kozott, egy-két lakas ablaka-
ban f6l-folvillant a tévé kékes fénye.
Vajon ki lehet a virrasztd illetd, akinek
a szemét ugyanugy elkeriili az dlom,
mint az 6vét? N6? Férfi? Ozvegy? Vagy
sziiletett tarstalan? Vagy éppen a parja,
térje, felesége mellett €16, maganyos
ember? Egy egyediillétre karhoztatott
ember, aki keresi a helyét az éjszaka
titkai kozt? A sajat megélt életében,
multjaban? Sorjaztak a gondolatai 6sz-
szevissza.

Egy megkésett kocsi szaguldott el az
éjszakaban.

A mult tesz azza, aki vagy! Ezutan
mar ugy kell élni - gondolta -, ugy
kell végezned a dolgodat, mintha a ha-
lal kapujaban allnal. Mintha barme-
lyik pillanatban bucsuzhatnal is ett6l
az arnyékvilagtol. Igen. Tarsad lett a

véges id6! Szamolod a pillanat-napo-
kat, pillanat-heteket, pillanat-éveket,
mikozben persze csodalkozol is, hol,
mikor és hova tlintek el ezek a napok,
hénapok, évek? Amulsz és csodalko-
zol, mert nem maradt més hétra... Es
arra gondolt: hogyha mostantdl csak
néhdny napot €l is meg a sajat 1étébe,
létezésbe zartan, éljen addig, amig ép
ésszel él! Es arra: kettejiik koziil, azok
utan, amit kordbban megéltek, s az
el6tt, ami majd még bekovetkezhet,
ne O haljon meg utoljéra. Legyen majd
6 az els6, aki atlép a pillanat id6bdl a
végtelen iddbe. Csillagtirbe!

VIII.

Csukds Andras, mint masok is so-
kan, mar évekkel a nyugdij el6tt el-
kezdett késziilni a nyugdijas évekre.
Akaratlanul is elkezdte figyelni a ko-
rabbi nyugdijasok szokasait: ki mivel
foglalkozik, hogyan osztja be a nap-
jait? A képlet latszatra egyszert volt.
Mikozben a nék legfontosabb gondja a
napi teenddk elvégzése: a takaritas, f6-
zés, viraglocsolas volt, a férfiak legfon-
tosabb életterei a tombhdzak melletti
garazsok lettek. Itt, ha szép volt az idé,
egész nap szOlt a zene, a férfiak ugy tet-
tek, mintha az autéval foglalatoskodtak
volna. Sokan, mar ahogy megreggeliz-
tek, lementek, kinyitottak a garazsajtot,
felnyitottdk a motorhaztetdt, s vartak
az Ujabb érkezdket. Altaldban a leg-
tobbjliknek kopenyiik volt, amely egy-
kori statusukra emlékeztette — reggel,
ahogy lementek, folvették azt -, bekap-
csoltak a kocsiban 1év6 radiot, és egy
torléronggyal a keziikben, mikozben
unottan néha-néha végigsimitottak az
auton is, varakoztak. Lesték az ujabb
érkezoket, akikkel széba allhatnak.
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A garazsok, egy-két kivétellel, pati-
katisztak voltak. Helye volt mindennek
ezekben a garazsokban. Sokan még bo-
rospincét is astak a leontott betonré-
szek ald, polcokkal, ahogy illik, ahol
6sszel bort készitettek. Az elvalaszto
falak tele voltak aggatva rég letett dol-
gokkal, drétokkal, fogdkkal, drotra fel-
tlizott anyacsavarokkal és egyeseknél
egy-egy eldugott iiveg sorrel vagy va-
lamilyen toménnyel. A tisztara soport
garazsok jelezték a tulajdonos szemé-
lyiségét. Az is el6fordult persze, hogy
élcelddtek egymassal, gunyos, vicces
megjegyzéseket tettek a késve érkezok-
re: — Gyere Andras, siess, mondtak a
saros kocsija lattan, mert a rozsda nem
alszik!

Mint te!

Vagy: — A feleséged raiilt a pizsam-
adra, mi? - ugrattak.

A téma, amit megbeszéltek, valtoza-
tos volt, a kocsi fogyasztasan tul egé-
szen a noékig. A noékrdl sziporkaztak!
Kideriilt, nagy n6csabasz volt minden-
ki fiatalkoraban, bolondultak értiik a
lanyok. A legszebbek. Reszketett a 14-
buk, de harmatos mellekrél almodoz-
tak még most is, nagy, sotét holdakkal
a rugalmas mellbimbé koriil. Ringé
jarasu, tancosfaru nékrol, akik Isten
kivalasztott kegyeltjeiként tancos lép-
teikkel megbolonditotték a fiatal férfi-
akat. — Ugy ringott a faruk, mint két
futball-labda, melyet megprobalnak
osszeilleszteni!

Csillagszemitiekrdl, olyanokrol,
akiknek a hajkoronajuk az oliikig ért,
amely mindig és 6rokon 6rokké csak az
aranyrudacskara vart. De megszoltak
a korai italozokat is, akik mar a napot
azzal kezdték, hogy a zart kocsmaaj-
téban varakoztak a nyitasra. Bogos
sem a tegnapi nyalaval van — mondtak
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csufondarosan az ilyenre. Persze a ko-
csi fogyasztasa sem maradt ki a témak
koziil, amely ha eladasrol volt szd, a
minimalis mennyiség alatt fogyasztott,
»két deci hijan négy litert”’, mondtak
szerényen, de ha valami varatlan fuvar
adddott, el kellett szaladni valakivel va-
lamelyik kozeli faluba: sajnos a kocsim
szaz kilométerenként nyolc, kilenc li-
tert eszik meg.

- Tank az! - gunyolédtak az ilyen-
nel a hata mogott.

Hat igen, nem hazudtoltak meg
magukat. Férfiak voltak, s fontosnak
szerették volna tudni magukat, csak
éppen nem volt, akinek.

Igen, Csukds Andrds, miutdn nyug-
dijas lett, atvette a korabbi nyugdi-
jasok mar megfigyelt szokasait, sét,
ahogy kozeledett a nyugdijba 1épése,
lecserélte a kocsijat is, hogy ne kelljen
majd minden indulds el6tt barkacsol-
nia. Azt viszont tilzdsnak tartottdk a
feleségével mindketten, hogy bedllja-
nak a negyedben megszokott esti sé-
talok kozé. A sétaikat osszekapcesoltak
a szamlafizetésekkel, kiillonboz6 tigy-
intézéssel: — Szamlat fizetni megyiink
- mondtdk, ha valaki ismerés rajuk
kérdezett.

- Adot fizetni!

- Receptet iratni!

Persze ezeket a ,,szamlafizetéseket”
osszekapcsoltdk uj élmények gytjté-
sével is. A ,varosban’, amely alatt a sa-
jat fogalmaik szerint a varosmagot, a
barokk 6varost értették, végigsétaltak
a bevasarléutcakon, nézték a gazdag
és csillogd kirakatokat, a jolét egyre
nyilvanvaldbb jegyeit.

Es persze vitatkoztak.

- Sajnos a mai fiatalok nem fogjak
tudni értékelni a dolgokat! A nincste-
lenséget is meg kell élni, ahhoz, hogy



megbecsiiljitk mindazt, amink van -
mondta Csukas Andras ilyenkor.

Mire a felesége, rogton visszavagott.

- Szenvedtiink mi eleget, helyettiik
is! Nehogy visszavard azokat az idket!
- mondta az ellentmondas 6roméért is.

Csukas hallgatott.

Legtobb id6t a varosi parkban toltot-
tek. Ez lent volt a varost atszel6 folyon
tal, ha gyalog mentek, végig kellett
menniiik a kozponton, de az is eléfor-
dult, hogy kocsival mentek, leparkol-
tak valahol a kozelben, majd sétaltak
a park drnyas fai alatt. A park tele volt
hatalmas, duslombu fakkal, apro és his
sétanyokkal, ahol szerelmesek rejtoz-
tek és kisgyermekeiket sétaltaté vagy
gyermekkocsikat tolé fiatal anyakkal.
Az élet lathatd befejezetlensége, var-
hat6 végtelensége 6rommel toltotte el
ket. Ugy érezték, a fiatalsaguk 6romét
élik meg masok 6romében. Nézték a
fény jatékat az agak kozt, a sétald fia-
talokat, 6regeket. Raadasul a park mel-
lett folyt a kisvaros hires, nagy folyoja
is, amelyet tobb kolté is megénekelt,
ahol a meder partjan mindig fujt a
szél, amelynek a fuvallata behatolt a
park fai kozé is. Hiis, enyhe szell6 le-
begett a partmenti fak kozott mindig.
Persze az is el6fordult, hogy hasonlo,
ismerds nyugdijasokkal taldlkoztak,
akikkel megbeszélték a vilag s az élet
nagy dolgait. Az élet egy nagy csodal!
- nyugtaztak, hol elégiilten, hol fdjda-
lommal, hogy kozeleg a vég. Az élet
egy nagy talany, amelynek szépsége a
maga kiismerhetetlensége — mondtak
masok. Abban is megegyeztek, hogy
az élet Osszetettsége a legszebb. Hogy
helye van mindennek benne. Az 6rém-
nek, a banatnak, a fajdalmaknak, de
maganak a feledésnek is! Az id6 a leg-
nagyobb orvos mindenre - egyeztek

meg -, amely feloldja csendjében az
élet legnagyobb gondjait is.

Beszélgetéseik kozben megfiirodtek
a sajat bolcsességiikben!

De sokszor el6fordult az is, hogy
Csukds mar a f6téren elvalt a feleségé-
t6l és elére ment, mert Csukds Szantd
Ilona szeretett elidézni egy-egy turka-
l6ban. Heccelte is ezért Csukas, amikor
a szatyorral érkezett, és mar messzirdl
azzal fogadta: —~Nocsak, nocsak, egy
ujabb ,,T-modell”?

Az is el6fordult persze, hogy szom-
bat-vasarnaponként egyszertien beiil-
tek az autoba, s meg sem alltak a leg-
kozelebbi varosig. Ott beiiltek egy ele-
gans cukraszdaba, elfogyasztottak egy
fagylaltot vagy husitot, végigsétaltak
a varosok féterén, osszehasonlitottak
a sajat varosuk szépségével, hazafelé
megebédeltek egy-egy ttmenti vendég-
l6ben. De az is el6fordult, hogy letértek
a féutrdl, mar-mar tttalan utakon, er-
dés fennsikokon, hulldimzé dombha-
takon jartak be a kozeli tdjat. Amely a
szul6foldjiik volt. Pontosabban ami sze-
retett sziil6foldjiik volt. Csorgedezd pa-
takok mellett tildogéltek, gyonyorkod-
tek a sokarct, szebbnél szebb latvanyt
nyujté tajban. Mert a taj mds és mas
arcat mutatta mindig még szamukra is.
Hol csodas szinekben pompazott, mint
egy pavamadar, hol csak élénkzoldben
sziporkdzott. Es paratlan volt az ég vél-
toz6, mar-mar sziporkdzo kéksége is. O
maga, aki nem kivankozott el soha eb-
bél a vilagbol, nem tudta, milyen lehet
az égbolt kéksége mashol, azt viszont
meggy6zdéssel allitotta, hogy itt lehet
a legszebb. Egy kokadt levelii palmafa
nem versenyezhet a feny6k szépségével.
A biikkok pompadjaval. A nyirek sarga-
javal. Nem. S a tenger hullamzé habjai
sem a feny6izli csorgedezd patakok
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tiszta vizével. Igen, a valtozatlansagat
szerette még a sajat vilagaban is.

Az anyja betegsége Ota a sajat hala-
lanak a méltésaga volt a legfontosabb
6haja mindig is. Es ez most Gjra egyre
strtiben foglalkoztatni kezdte. Hogy
csak addig éljen, amig méltésaggal él.
Egy perccel se tovabb! Es amikor eljon
a pillanat, ugy is haljon meg! Mint
érett gyiimolcs a fardl, ugy hulljon
le. Ilyen volt az els6 halal is, amellyel
gyermekkoraban el8szor szembesiilt.
Ma mar a haldl pillanatat sem élik at
sokan, olyanok is vannak, akik nem
szembesiilnek soha azzal, amikor ,.el-
szall” a lélek, mintha az volna a termé-
szetes! A nagyvarosokban él6k szinte
nem is taldlkoznak a haldl latvanyaval.
A koérhazak, amelyek kértermeikben
elrejtik szeretettjeiket, rateszik az ab-
szurditas bélyegét az életre: temetke-
zési vallalatok lettek. Holott a halal
szdmdra az élet szerves része volt.
Tudta, azzal valik befejezetté az élet.
Es ezt még gyermekkoraban minden
talusi gyermek meg- és at is élte. A
halal tobbnyire a hozzatartozok, ro-
konok el6tt kovetkezett be, ahogy
majd késébb a felravatalozas és a bu-
csuztatds is. A nagyanyja ott fekiidt a
dunyhaval puhitott agyon, egy perc-
cel korabban még fogta a kezét, mo-
solygott, pontosabban ramosolygott,
egy perccel késé6bb mar halott volt.
Ez volt az els¢ halal, amellyel talalko-
zott. Amelyben az id6 pillanata, vagy-
is a pillanat id6 feloldédott a végtelen
idében. Rdadasul kisimult az arca is,
megszépiilt a halalaban.

- Elaludt! - mondta az anyja egyik
névére abban a régi idében.
- Meghalt! - mondta az anyja.

Es sirni kezdett régtén. Még nem

jajveszékelt, csak sirt.
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- Nehogy elkezdjetek ébégatni, szolt
rajuk a fiatestvériik, nehogy visszasir-
jatok. Ne szenvedjen!

A kozgondolkodasukban a visz-
szasiras a szenvedés meghosszabbitasat
jelentette.

Szép halott volt a nagyanyja. A ké-
s6bbi holtakat mind hozza hasonli-
totta. Igen, hagyjak meg az embernek
a valasztas lehetGségét! — gondolta. A
haldl méltosagat! Hogy az 6regség min-
den nyomorusaga ne nyomja, temesse
maga ald a legszebb, még 6rizheté em-
lékeket is!”

IX.

Még alig pirkadt, amikor felriadt.
Azt almodta, végtelen mélység veszi
koriil, zuhan az agy, s folotte nincs
semmi, semmi, amibe kapaszkodhat-
na. Csak a csillagok. A csillagokba kell
kapaszkodnom - gondolta.

Faradtan ébredt.

Ujra egy nap - gondolta, miutan kis-
sé megnyugodott.

Vajon mit tartogat szdmadra ez az Uj
nap?

Gondolatban legyintett is, mintha
az 6 koraban mar minden mindegy
lenne. Hisz mit is jelentenek szama-
ra bizonyos dolgok? Gondolatok!
Eszmék!

Es mit jelent a fia haléla ta egy4lta-
ldn maga az élet is?

Semmit! Csak a szeretet a fontos,
mas semmi.

Kiiiresedett szavak tarhaza az élet.

Ahogy véniilt, rajott, nemcsak a vi-
lag megy el mellette, elvesztik jelen-
téségiiket a dolgok is. Azok a dolgok,
amelyek valaha fontosak voltak szama-
ra. Amelyek nélkiil elképzelhetetlen-
nek tlint az élet. Aztan mar varatlanul
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ugy érezte, hogy abban a vilagban,
amelyben él, amelyben valahol, valakik
megsziintettek minden valodi, igazi ér-
téket, amely fontos volt szamara, nem
is érdemes élni. Nem.

Es most, kivételesen, nem is kelt fol
az agybol, mint maskor. Nem ment el
az ablakhoz se, hogy kinézzen rajta.
Mozdulatlanul fekiidt a hatan, nézte
a plafont. Egy repedés sem volt raj-
ta. Gyermekkoraban hatalmas meg-
barnult tartéogerenddk fesziiltek fo-
16tte. Es meg-megreccsentek éjszaka!
Félelmetes volt. Mintha valaki a pad-
léson ldbujjhegyen jérna. - El a fa -
mondta megnyugtatasként a nagyapja.

- Ez a fa? Hisz ez ki van faragva.
Meg is barnult a vénségétdl!

- A fak nem ugy halnak meg, mint
az emberek - okitotta a nagyapja. Amig
végleg el nem pusztulnak vagy égnek,
a rostjai élnek. A bogok is kihullnak,
lathattad.

A ratoré emlékek, érzések és a si-
var gondolatok valtogattak egymast,
ropkodtek az agyaban. Most, hogy a
nagyapija felvillant emlékeiben, a mult
egyre szépiilt. Latta, ahogy tilnek a
nyarikonyha el6tti falépcsén, vagy né-
zelddnek a kertben. Egy dombhat hén-
aljaban volt a hazuk, de a kertjiik kiért
a hatalmas fennsik peremére. Messzire
lehetett latni onnan. A nagyapja néha
Oroszorszagot is latta. Arhangelszket!
A nagyapjanak nagyon-nagyon sok
emléke volt. A holtak és az él6k csak
ugy sétaltak fel-ald az emlékeiben.
Beszélt, beszélt, még az egyik pillanat-
ban Arhangelszkben volt, aztan egyik
pillanatrél a masikra elbobiskolt. A
sargava fakult 6sz bajusza lekdkadt,
szomoruan csiingott ala. Egy ideig
nézte a nagyapjat: kar megoregedni -
nyugtazta. Kar!
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Meg is mondta a nagyapjanak.

— A legjobb lenne fiatalnak maradni
mindig!

- J6 lenne - igazitott a beszéd szo-
vetén a nagyapja.

— Akkor miért 6regediink meg?

— Mert szabott ideje van mindennek.

— A haldlnak is?

- A halédlnak is.

- S a szeretetnek is?

— A szeretetnek is.

— Te szeretsz engem, nagyapa?

- Igen.

- Mindig?

- Mindig. Akkor is, amikor nem
latszik.

- Ha haragszol is?

- Ha haragszom is. A nagyapak
mindig szeretik az unokaikat.

— Akkor a szeretet olyan, mint a jo
Isten, nem latszik?

- Olyan - hagyta jova a nagyapija.

Aztan felrémlett az is, ahogy gyer-
mekként a hosszu téli estéken az ore-
gek beszédét hallgatta, s hallotta: ,az
ember megérik a haldlra”. Akkor el-
csodalkozott ezen. Hogy-hogy megé-
rik? Az ember nem gyiimoélcs — dob-
bent meg. Es most tjra és tjra ugy
tlint, olyan gyorsan telt el a fiatal élete,
mint a villdam, amely a sotét felhok-
bél kitort, elszallt, most viszont sza-
molgathatja a hosszabbnal hosszabb
napokat. Igen, hol és mikor telt el az
élet? — tette fel a kérdést, s mar csak
befelé¢, 6nmagara figyelt, ahol ismer&s
volt minden gondolat, a sziiletéstdl a
halalig. A szomoru gondolataira 6sz-
szerezzent, s gunyosan atvillant az is.
Persze, az 6rokos bucsuzas ellenére le-
viszed, s a garazsban elrejted a felesé-
ged altal becsomagolt, eldobasra itélt
targyakat... Azzal a meggondolassal,
hogy majd még jo lesz valamire...



Igen... Pedig a felesége, aki sejtette
ezt a szokasat, még a lépcséhazban is
utanaszolt.

- Aztan nehogy a gardzsban meg-
taldljam Gket!

- Nincs amiért tartani, lattam, mi-
ket pakoltal 6ssze, hova gondolsz...

- Tudom én, amit tudok! - mondta
a felesége.

Es igaza volt, mert a fogantyt nélkiili
kavéféz6t mar pakolds kozben kinézte
maganak. Barkdcsol egy fiilet neki, s
yjra hasznalhaté... A mtanyag poha-
rakat is! Beteszi a csomagtartdba, s jo
lesz majd egy kirandulds sordn. Nem
lehet mindent eldobni, elpusztitani!
Ezért pusztul el a vilag!

Aztan ahogy sejthet6-jésolhaté volt,
egy vagy két honap utan osztalyozas
céljabdl ujra elévette, hogy ,,megrostal-
ja” Oket... Es az addig hasznosnak vélt
targyakat Ujra megfelezte... A meg-
Orzésre szant dolgokat visszatette az
el6bbi rejtekhelyre, a tobbit kidobta a
kukaba. Ezt ismételte mindaddig, amig
a felesége egy ujabb csomagja utan a
régieket kidobta oda, ahova a felesége
mindig is szanta.

Cikaztak a gondolatok benne.

Régebb csak egy-egy emlékszilank
tort ra, egy-egy arc, cselekedet, amely
atvillant, majd el is t{int Gjra, most vi-
szont, varatlanul, tudatosan kereste az
emlékeket. Felidézte a gyermekkora
fontosabb helyeit, egykori baratait, akik
otthon maradtak a sziiléfalujukban, a
hely- és patakneveket, téli nagy szanko-
zasok oromteli pillanatait, vagy a nyar
esti futballozasokat. Neveket, helyeket,
amelyek fontosak voltak valaha szama-
ra, egykori padtarsait, iskolatarsait.

Feliilt az agyban, kitoriilte a sze-
mébdl az almot, majd végigsimitott a
borostain. Meg kell borotvalkoznom

- dontott. Ez a legfontosabb. A kiilsé
jegyek! Az ember ne hanyagolja el ma-
gat, adjon magara!

De nem tudott folkelni. Lustalkodott,
kereste a helyét. Amidta nyugdijas lett,
ugy érezte néha, mintha az id6 hinta-
agyaban fekiidne, elringatdzott benne.

Most is.

Csak utobb jott ra — elszendertilt.
Almdaban, mint mostanaban mindig,
az anyjat latta. Ott 4llt az anyja az agya
mellett. Fiatal volt és szép, mint gyer-
mekkoraban, fekete szemei ragyogtak.
Sokaig allt, ugy tlint, gyonyorkodik
benne, aztan szelid hangon megszolalt:
- Ne nyugtalankodj a sorsodért! Ma éj-
jel eljovok érted! - mondta mosolyogva.

Es megsimogatta az arcat.

Az anyja szavai hallatan megnyu-
godott, magzatpdzt vett fel az agy-
ban, ugy érezte, az 6roklét vizében
van. Osszekucorodott, dsszekulcsolt
kezét a térdei kozé szoritotta, még a
nagyapja egykori hangjat is hallotta,
ahogy tanitotta: — Tedd a kezed a tér-
deid kozé, s akkor felnéttként nem
leszel csampas!

Mert ikszlabu volt, facsi, ahogy a
gyermekkordban a faluban mondtak.
Elhelyezkedett, gy érezte, pihepaplan
az agya: - Hatigen... Te burokban szii-
lettél - hallotta a felesége hangjat egy
mas idébodl. — Neked csak megsziilet-
ni volt nehéz, az élet konnyi séta volt
szamodra.

- Sétagalopp!

— Sétagalopp.

Az anyja fogta a kezét. ,Csak el ne
engedje” — gondolta.

Nyugtalansag fogta el, folkelt, féla-
lomban tapogatdzva a terasz ajto felé
indult, ahonnan a hosszt nyari estéken
nézte az ég csodajat, a pulzalé vagy pis-
logé csillagokat, amelyek a messzeség
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vagyat iiltették el benne, tavlatot ad-
tak a gondolatainak. ,,Hat igen, repiilni
fogok - gondolta -, ahogy mindig is
szerettem volna.” Mindig az volt a va-
gya: szallni, ropkodni a csillaglirben,
raallni, feltilni a csillagok szarnydra, és
most megteheti.

Kinyitotta az ablakot, hogy kilépjen,
kinézett rajta, és mikozben nézte az
élet csodajat, elfelejtette, hogy ropiilni
akart...

Allt az ablaknal, emlékezni prébalt
arra, hogy mit akart, miért jott, nem
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jutott eszébe semmi. Nagy, mozdulat-
lan iiresség volt a fejében. S6tét csond.

A felesége talan meghallotta a ne-
szezést, folkelt, mogé lopakodott, és
megsimogatta a tarkojat.

Az anyja tapintdsa is még ott volt az
arcan, érezte az ujjai simogatasat is, de
mar nem emlékezett a szavaira.

- Ma nem iszunk kavét? — hallotta a
telesége hangjat. — Vagy megfeledkeztél
réla?!

A kavéfézés mindig az 6 feladata
volt.



Ferenczfi Janos

Indohaz

Parafrdsz” Banner Zoltdn Vardterem cimii versére

Mielétt vonatra szallok,
Megérint az dllandésdg,
Elmémbe vésett kép mind,
Amit hdtrahagyok.

Jol tudod, ki vagyok.
Vartdtok mdr a percet,
Amelyben eltdvozom.
Isten dldja a sirdsot!
Amit szétosztottam,
Végre elhagyhatjatok.
Q

A szavak mondatokka dllnak,
Mint a juhok, még ha a gazda
Egre irja is sorait.

A jel megallithatatlan:

EZT TEDD!
és azt parancsolja: TOVABB!
A semmi kiveti a valodit,
Ahogy a cet kiokddta Jondst.

Eltemethetsz, de megkisért tijra a vers,
Abdai foldbél iizeni: Szabad légy!

A kimondhatatlan felbuzog,

Mint alkimista kémcsovében az arany,
Az elixir,

A testtdl is fiiggetlen élet.

Az igazsdg. Az egyetlen.

" Egyfajta miifajon kiviili kaland, pimasz fricska és tisztelet valtozd
aranyu elegye.

Banner Zoltdn versei — (barkaonline.hu)

33



o4



Mielott felkel a nap

Parafrdsz Gyérffy Akos Ejjel cimii versére

A sotét szakadék beszéde,

a semmi beszéde. A figyelem,
amint a jelenlévd semmire irdnyul,
invital orokké, hogy betetdzzon
enyész6 hullaba koviil6 életem.
Euforia, a nydri zaporban

4z0 test felszabaduldsa:
lombtalan fak ujja mutat

a villamlo égre.

Végre beteljestilt:

kéjjel betelt kedvesem

csendes elszunditdsa,

a megtaldlt verssor,

a hidny hidnya,

a bibor fénysejtés

a keleti égen.

Meég nem éltél,

mig nem érezted

a pillanat tokélyét,

a ragyogo derengést,

a mulds boldogsdgit.

Sziinetjel

Parafrdsz Parti Nagy Lajos Kis 6szi radidvers
cimii versére

A radio aktivitds

Sziil verssziikségszeriiséget,
Er6, tér nem lehet vitds,
Az adds nem érhet véget.
Lehiiz a mély a Fold ald,
Ember alatti éj-kéjbe,
Eveink maddrszdrnyain,
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Messze koltozik a béke.

Hull a polgdr, onkéntelen,
Onkény terem, mint szben sdr,
Térdre lerogyni kénytelen,

S nyeli, amit nagyon muszdj.
Es ir az 4, mert irni kell,
Bomlik bar test, papir, elme,
Kikapcsolt rddié felel,
Mintha valamit iizenne.
Elkoltoznek dlmaink is,
Sereglé madarak reggel.

Ha nincs adds, sz6, se vers,
Beszélhet a nagy sziinetjel.

(Vers a hétre — Parti Nagy Lajos: Kis 6szi radiovers - Cultura.hu)

Mint kavics

Ha egy régi hdzban jdrsz,
Hol mdll¢ falak dllnak,
Fiileld a suttogdst!

A mult iizen a mdnak.

Mint fold mélyén koviilve,
A hajdan elmult élet,

A falak kozt csapongnak
A rég hangzott beszédek.

Hol fal dllt, helyén csak rom.
Sok-sok leomlott orom,

S kid6lt kapu szdarnya -

Tdn egy uj szora vdr ma.

De ldm, szavam csak dadog,
Botlé, torzé mondatok,

Mit el nem mondhatok,
Eletre, rut haldlra

Uznek - kiszemelt vadként,
Hogy elmondjam, gagyogjam,



Szentiil és Oriiltként,
Nytizva, 6lve onmagam:

Leszek rom, muilé anyag.
Megdrad és elapad

Az id6 - vad folyd,

S mint kavics, formdlodik

Mélyén a szo...

2004. 12. 04.

Sin sem marad

A miilds bizonyosabb, mint maga az élet.
A harcod csak 1igy oldddik békéve,
ha megérted:

nincs végzete, célja, értelme.

Ebbe rokkan bele az elme.

A testen,

akdr a rozsda rég haszndlt sineken,
gytilik az enyészet.

Az idé ott gubbaszt

a talpfakra iilve.

Fogynak a napok,

elporlad minden igéret,

a semmibe sziirve.

Egy vonat jon még,

amely benned liiktetett,

zakatolt a jelre virva.

Lebegve szdll at kodokon,

sin sem marad utdna.
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Barangolasok erdon-

mezon

Erdén-mezon vendégségben — e cimet
viseli a berettyéujfalui Kocsis Csaba
legujabb konyve, melyet Budapest
utan Nagyvaradon mutattak be ma-
jus elején a Tibor Erné Galériaban.
Egyuttal megnyitottak az alkotd 175.
6nall6 fotd- és fotografika-tarlatat,
mely ugyancsak ezt a cimet kapta. Az
eseményt a Festum Varadinum nyito-
napjan tartottak meg.

Kocsis Csaba 1j konyve onéletrajz
fiktiv elemekkel tarkitva, egyben szo-
ciografia, ifjisagi regény és tagabb szii-
16f6ldje, a bihari és sarréti kistérség
szeretetérdl, ismeretérdl, tiszteletérol
tantskodo vallomas. A kotet a Magyar
Naplé Kiad6é Magyar mikrokozmosz el-
nevezési sorozatanak masodik darab-
jaként jelent meg. Kocsis Csaba afféle
polihisztor, sokoldalu alkotd, hiszen
ird, kolto, Gjsagiro, népmiiveld, zene-
szerz0, énekes, gitaros, fotdmivész.

A Kanonok sori pincegalériaban
megtartott rendezvényen el6szor Toth
Istvan fotomuvész (AFIAP), az Euro
Foto Art Nemzetkozi Egyesiilet elno-
ke méltatta a fényképkiallitas anyagat.
Szolt a fotémiivészet meglehetdsen
Osszetett voltardl, mint mondta, a fo-
tografidk, fotégrafikak masodpercnyi
meséket villantanak fel. Szerinte Kocsis
Csaba remekiil 6sszehoz két miivésze-
ti dgat, amelyek kiegészitik egymast.
Grafikai hatast visz a fotokba, amivel
atalakitja azokat, és Uj hatasokat hoz
létre. E kiallitas témdja a természet.
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Az alkotd nagy szeretettel mesél sz6-
ban és képben egyarant a természetrol,
a kelet-magyarorszagi tdj kiilonleges
novény- és allatvilagarol, amit egyalta-
lan nem kénnyt am lefotézni. A tarlat
egyébirant Kocsis Csaba 175. 6nallo
tényképkiallitasa.

A kotetrdl Szilics Laszld, a Magyar
Ujséagirok Romaniai Egyesiiletének el-
noke beszélgetett a szerzével. A kialli-
tas jobb megéléséhez érdemes elolvasni
a konyvet, a kotetnek pedig mélto ki-
egészitése a tarlat, hangzott el a beszél-
getés kezdetén. A mu f6hdsét Kerekes
Csabanak hivjak, akit - nem nehéz ki-
talalni - az ir6 6nmagardl mintazott. A
szerzd picit eltavolitotta magatol a tor-
ténet szerepldit, akik egyébként valods
személyek, am sok figurat atnevezett,
ugyanakkor tobb epizodhésnek meg-
hagyta az igazi nevét.



Kocsis Csaba mesélt a bihari tdj és a
Sarrét jellegzetességeirdl, gyermekkori
emlékekrdl, a madarakrol, a térségben
él6 emberekrdl, akikkel 6sszebaratko-
zott, akiket megszeretett. A torténetfii-
zérrdl szolvan t6bb mindenkirdl em-
litést tett. Emberek, akik inspiraltak,
akiktol sok mindent kapott. A fantasz-
tikus Irmuska tanit6 néni, a juhasz, a
solymaszfia, akit6l rengeteg szakmai
segitséget kapott, aki ismeri a madarak
gondolatait. Kiilondsen erds hatassal
volt ra Vanyi Rébert és Vona Gabriella,
az a par, amelyik ugy élt kiinn a ter-
mészetben, a Sarréten, mint ahogyan
maga a szerz0 is mindig szeretett volna
élni. Szomorusaggal tolti el, hogy Robi
baratja 41 évesen meghalt, furcsa ér-
zés volt képzeletben 1jbdl a birtokon
jarni-kelni.

Kocsis Csabat mindig is foglalkoz-
tattdk ezek a témak, akar irt réluk, akar
tényképezett. Egyik-masik torténet
akar 6nall6 novellaként is elképzelheto.
A beszélgetés soran érdekes mozzana-
tok idézodtek fel, sz6 esett Trabant-
testésrol, -diszitésrol, irok horgaszver-
senyérdl, a f6hds ujsagirova valasardl,
a konyvben follelhet6 dramaisagrol és
kulturélis utaldsokrol.

A szerz6 megemlitette: a jarvany
idején, a karanténos id6kben a hitve-
sével rengeteget koszaltak az altaluk oly
szeretett vidéken. ,, A bezartsag vissza-
adta a szabadsagunkat.”

Szoba keriilt az is, miszerint a mai
ember alig-alig ismeri az erd6k-mezdk
noévényeit, allatait. Visszanyerhet6-e
ez a tudas? Erre a kérdésre az alkoto
kifejtette: a fiataloknak sziikségiik van
tapasztaldsra. Ezért kellenek a jo kala-
uzok, akik iranyitjak a gyermekeket és
ifjakat. Fontosak a természetvédelmi
vetélked6k, mtihelymunkak és tabo-
rok.

Kocsis Csaba megjegyezte: a ter-
mészetszeretet mindig is megvolt
benne. A terveivel kapcsolatban pe-
dig elmondta: szeretne elkésziteni egy
fotéanyagot kiilonféle zsidé emlékek-
r6l, emlékhelyekrdl (Berettyoujfalu,
Varad, Temesvar stb.). Erdekes volna
egy regényt irni, amelyikbe beépi-
tené a kolto, ird, miiforditd, egykori
Bihar varmegyei f6levéltaros, Nadanyi
Zoltan figurdjat. Mindemellett ezen-
tul is szives-6romest ir gyermekver-
seket.

Téth Hajnal

és miifaju kotet fliz6dik a nevéhez.

Kocsis CsaBA 1959-ben sziiletett Berettyéujfaluban. Erdésznek tanult, am végiil
tanito lett, de tevékenykedett népmivelSként, kulturdlis menedzserként és tjsagiro-
ként is. 2014-ig a nagyrabéi Kossuth Lajos Miivel6dési Haz és Konyvtar igazgatdja
volt, majd ujbol a berettyoujfalui kozmiivelddésbe keriilt. Tucatnyi, valtozatos témaju
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Majoros Eniké

Elhallgatott szavak

Mint aki séhajok kozott sziiletett,
képtelenség, de mindig nevetett,

o0débb tolta a mozdulatokat,

félbe harapta a mondatokat,

ugy nézett, mintha mdr mindegy volna,
mi a fontosabb, a holnap, avagy a ma.

A félbe harapott gondolatok kozott
ki birnd tovabb mondani:

a ki nem mondott mdsik felét?

az elhallgatott, savanyt szavak izét?
A félbe harapott mondatok kozott
csak bambdn mosolygunk tovadbb.
Keressiink-e még értelmet, barmit?
Nem tudtuk, hogy képtelenség,

az eldobott mdsik.

Mar nincsen a helyén semmi,
vigyorgunk bambdn egymadsra,
mint aki messzebbre vdgyna,
az elhallgatott szavakkal védett
mennyorszagba.

A vilag kozott
a kapocs

Vannak angyalok, akik csak néznek minket
a messzeségbdl,

jol tudnak mindent rolunk, rélad,

az emberi veszteségrol,

tudjdk, hogy mikor ébrediink,

mikor feksziink és térdeliink.



Onzébben néziink, mint mdskor,

ugy térdeliink, mintha jogos résziink volna,
mintha nekiink tobb, jobb, mdsabb,
egészségesebb élet jarna,

mintha csak értiink szélna minden ének,
dltalunk lehetne teljesebb az élet,

mintha csak nekiink volna jussunk,
minden fényre, ebédre, zenére,

mintha a nap is miattunk remélne.

Ugy ragaszkodunk minden

apré mozdulatunkhoz,

mintha mi volndnk a vildg kozott

a kapocs.

Pedig nem vagyunk mdsok, csak séhajok,
nem értiink 1gy igazdn semmihez,
ajkunk remél, kér és konyorog:
megaldzkodunk, ha kell,

reggeltdl estelig,

vdrjuk a mindent,

a nekiink elrendelt

csoddkat, fényeket,

elébbre téve a mi vdagyainkat,
olelgetjiik rongyos életiinket.

Mintha mi lennénk a kezdet, a vég,
csak a mi dlmunk lehetne a fontosabb,
és nem volna helyettiink jobb, kivalébb,
iigyesebb senki.

Uram, jé volna az onzoségiink helyett
konnyiinek lenni,

mint a szellb, a harmat, a virdgok illata,
félni, szeretni, élni, csak 1igy, egy napra,
egy pillanatra.






Egyszerii vendég

Szeretnéd-e, ha a bolcsesség

vendég lenne az asztalunkndl?

Ha iilnénk egyiitt érdkon dt,

és mozdulataink betoltenék a szobat,
ha a szemiink koriil viddm,

egyszerti fényesség lebegne,

ha minden perciink apré orom,
kacagé jdték lehetne.

Szeretnéd-e, ha a bolcsesség
egyszerii vendégnél is tobb volna?
Ha az ajkaink koriil minden rdnc,
szépen, egyenletesen kisimulna,
ha 1ugy néznénk egymast,

idétlen idok éta, orokre,

mint aki képes rdcsoddlkozni
minden pardnyi, kevés oromre.

Ha nevetnél, és tudndad,
hogy ez jo nekem, neked,
ha szeretnél, és akarndd,
hogy fogjam a te kezed.

Ha 1igy nevetnél, egyszeriien, kedvesen,
hogy nem fdjna tobbé az én lelkem,

ha a két keziink dldast kérne

a mi életiinkre,

ha boldogok lehetnénk, te és én,

csak ugy egyszertien,

minddorokre.



A botranyos drama,
amin konnyesre
neveted magad

Ismét nagy faba vagta a fejszéjét a
Maria Kirdlyné Szinhaz losif Vulcan
Tarsulata, mely Daniel Vulcu rendezé-
sében a francia Jean Poiret kultikussa
valt és nagy port kavart, Oriilt nék ket-
rece cimi zenés bohdzatat vitte szin-
padra Nagyvaradon. A vart siker nem
maradt el, hiszen decemberi bemutaté-
ja ota folyamatosan telthazzal jatsszak
ezt a fergeteges vigjatékot, amely a mai,
megosztott tarsadalomban talan még
aktualisabb, mint az 1973-as parizsi
6sbemutatodja idején volt, hiszen arrdl
szol, hogyan tudnak egyiitt és egymas
mellett élni kiilonbo6z6 vilaglatasa em-
berek. A zenés-tancos produkcidonak
egyébként magyar kotédése is van,
hiszen az emblematikus burleszkje-
leneteket Dimény Levente és Torteli
Nadin, a Szigligeti Szinhaz Szigligeti
Tarsulatanak, illetve Nagyvarad
Tancegyiittesének miivészei koreog-
raféltak.

A helyzetkomikumra épité vigjaték
az Oriilt nék ketrece nevi frivol mula-
toban jatszdédik, ahol balkiralynének
oltozott férfiak 1épnek fel reviimiso-
rokkal estérdl estére. A torténet kozép-
pontjaban a tiineményesen civakodd
kozépkoru meleg par: a lokéltulajdo-
nos Georges (Razvan Vicoveanu) és
a kétes hirt klub kioregeddben levo
»primadonndja’, Jeannot (Richard

64

Balint) all. A sminkasztalok, diszpar-
nak és szines tollboak kozt zajlé éle-
tiik fenekestdl felfordul, amikor nevelt
fiuk (Ciprian Ciuciu) bejelenti, hogy
vacsorara hivta leendé menyasszonya
ultrakonzervativ sziileit. Mi tobb, az
apdsjelolt (Alexandru Rusu) egy, az
éjszakai barok betiltasaért kampanyol6
populista politikus —, ezért a normalitas
latszata érdekében at kell rendezniiik a
lakasukat és az egész életiiket ugy, hogy
a viselkedésiik és az oltozkodésiik is
megfeleljen a klasszikus férfiimazsnak,
eltiintetve a massag legaprobb jeleit is.
Ez komikus jelenetek sokasagat ered-
ményezi, amelyeket a nagykozonség az
1996-0s hollywoodi filmadaptaciobol
is ismerhet, melyben Robin Williams
és Gene Hackman jatszotta a fésze-
repeket. A varadi tarsulat alkot6inak
azonban sikeriilt becsempészniiik a
darabba tobb jellegzetesen helyi és ak-
tualpolitikai utalast is, amelyek jocskan
feldobjak, mondhatni, kifényesitik a
patinds poénokat, melyeket a f6sze-
replék szinvonalas alakitasa teljesit ki,
6k gyakran szavak nélkiil, pusztan test-
beszéddel és mimikaval nevettetnek.
A kétfelvonasos eléadasra beiild
nézé elészor, a Razvan Chendrean
diszlettervezé altal megkomponalt lat-
vanyos jatéktérrel szembesiil, ennek a
szinpadi dekoracién tdlmutatdan szer-



ves részét képezi az is, hogy a paholy-
lampdk égdit fehérrdl vorosre cserélték.
A sajatos megvilagitas egy szempillan-
tas alatt kiragadja a megszokott szin-
hézi miliébél a nézét, aki a fiiggony
telgordiilése utan azonnal a burleszkbar
voOrosen izz6 nézbterén érezheti magat.
A szinpadi diszlet egyébként egyszerre
klasszikus és modern. Kihasznalja az
yjonnan beépitett forgoszinpadot - igy
valtva az éjszakai szdrakozdhely és a
klubtulajdonos studidlakasanak hely-
szinei kozt -, s ez atvitt értelemben is
jelzi a valtast a szereplék rivaldafény-
ben eljatszott perszonalitdsa és maga-
néletbéli esendd énje kozt. Mig az Oriilt
nék ketrecében jatszodo jeleneteknél a
megyvilagitasnak koszonhetéen a nézo-
tér is a szérakozohely részévé valik, és
a szinészek interakcidba lépnek a ko-
zonséggel, igy a néz6 is aktiv szereplGje
lesz a darabnak, addig a maganlakasban
jatsz6do jeleneteknél a paholyok voros
fényei kialszanak, igy a teljesen elsoté-
tiilt nézétérrdl, mintegy kukkoloként
lesheti a néz6 a f6szerepl6k maganéleti
vivodasait.

A rovid replikaknak koszonhet6-
en az egész darab ritmusa porgds. Az
egyszerre humoros és életszagu par-
beszédeket csak elvétve szakitja meg
egy-egy tancjelenet. A mesterien meg-
irt szoveg altal a darab j6 humord, és
konnyed hangvétellel tud targyalni
olyan véresen komoly témakat, mint az
Oregedés, a féltékenység, a tarsadalmi
kirekesztettség, az elfogadas vagy ép-
pen a bioldgiai sziil6k és nevel4sziilok
kozotti konfliktusok. Két joizii kacagas
kozott bizony fel6tlddhet a nézében a
gondolat, hogy ha a fergeteges poé-
nokat kihuzndk a szovegbdl, akar egy
kékemény drama is lehetne a darab.
Bizonyos értelemben a szerzé és a fel-

1ép6 miivészek maganak a humornak
a funkcidjara is reflektélnak az életben,
hiszen sok jelenetben egyetlen apré
hajszal valasztja el a vigjatékot a tra-
gédiatol, és pont ezt a hajszélat jelenti
a humor, amely elviselhet6vé teszi az
elviselhetetlent, avagy megadja az élet
sava-borsat.

A darab kozponti motivuma az al-
cazas és atalakulas. Hosszabb vagy ro-
videbb iddre szinte minden szerepld
alruhat olt a cselekmény soran, hogy
elrejtse identitasat, ezzel ravilagitva a
latszat és a valosag kozotti kiilonbsé-
gekre, valamint az onfeladasra, amit az
egyén vallal azért, hogy a tarsadalomba
illeszkedjen.

Szimbolikus jelentéségli, amikor
Georges igyekszik megtanitani a
Richard Balint altal jatszott transz-
vesztita parjanak, hogyan étkezzen
térfiasabban a latszat kedvéért. Hosszu
perceken at konnyesre neveti magat a
kozonség az 6nmagabol kiforditott
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etikettleckén, mikozben a klubtulaj-
donos azon er6lkodik, hogy megtanit-
sa Balint karakterének, hogy ne két uj-
jal fogja az ételt, hanem mancsszertien
markolja meg vagy hogy dnkéntelentil
ne nyujtsa ki a kisujjat teazaskor, 6
pedig ekozben bombol, mintha azt
varnak el t6le, hogy emberi mivoltat
vetkdzze le és visszafejlédjon az evo-
lucidban. Ugyancsak emblematikus
jelenet, amikor eszményi mintat ke-
resve a férfiassag szinleléséhez behiv-
jak a vacsorajuk alapanyagat kiszallito
mészarost egy kis demonstraciora, s
végiil a kairomkodd, véres kotényt,
iszakos duvad bizonyul tokéletes min-
taférfinak.

Hasonléan zsenialis huzasa a darab-
nak és Razvan Chendrean diszletterve-
z6nek, amikor ,,normalizalas” céljabol
ugy rendezik at a lakast, hogy a smin-
kasztal harmas tiikrét vallasos iko-
nokkal boritott, szétnyithaté harmas
oltarra alakitjak, a rozsaszin pillangos
tapétat orszagok teriileti felosztasat
mutatd térképre cserélik, a szines sz6-
takat homoksziirke vaszonnal takarjak
le, a meztelen férfitestet abrazold 6go-
rog szoborimitdcidra pedig szerzetes-
csuhat huznak.

A jelmezek terén Oana Cernea
tervezd tucatnyi stilust felvonultat az
elvarhaté pikans, burleszk fellép6ru-
haktdl a 80-as évek diszkddivatjan at
a sotétben foszforeszkalo fitnesznadra-
gokig, illetve ezek kontrasztjaként 61to-
nyoket és az arisztokratikus 6ltozkodés
megannyi elemét. A jelmezeknek és a
hasznalt szineknek organikus szerepiik
van a darabban: az 6ltézkodés az on-
kifejezés eszkozeként vagy épp a kon-
formalodas jeleként mutatkozik meg.

A darabban minden szinész meg-
csillantja tehetségét. A tarsulat tagjai
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kozott levd tokéletes 6sszhangot mu-
tatja, hogy a humoros jelenetekben sok
az improvizacid. A mivészek konnye-
dén kezelik a jatékba becstiszé apro vé-
letleneket, viccet faragnak a varatlanul
ad6do szitudciokbdl, és bamulatra mél-
t6 érzékenységgel lépnek interakcidba
egymassal és a kozonséggel.

Taldn az egyediili tertilet, ahol még
lenne fejlédnivaldja a tarsasagnak,
azok a csalddi komédiat keretezd bur-
leszk tancjelenetek, melyekben meg-
lehetésen lomhan és érzelemmente-
sen mozognak a frontemberek, ezzel
egy csOppnyit hiteltelenitve az altaluk
jatszott karaktereket. Megjegyzendd,
hogy ez nem a koreografia hibaja,
hiszen a Dimény Levente és Torteli
Nadin paros épp megfeleléen harmo-
nikus koreografiat allitott 9ssze, amely
elég dinamikus a hitelességhez, de elég
egyszer( is ahhoz, hogy nem hivatasos
tancosok is konnyen betanulhassak. A
jové el6adasok és a tovabbi gyakorlas-
sal toltott orak bizonyara orvosoljak
majd ezt az apro szépséghibat.

Az alakitasokat tekintve kiilon ki-
emelendé George Dometi teljesit-
ménye lura szerepében, aki a varadi
készitok altal a darabba csempészett
sajatosan roman karakter erés moldvai
akcentussal. Dometi emlékezetes ala-
kitasa egy jelentéktelen mellékszerep-
16b6l a darab legszerethetdbb alakjava
emeli Turat, a bejaréfiat, aki egyszerti
gondolkodasaval, érzelmi tisztasagaval
és szerény vagyaival erkolcsi mércéjévé
valik mindazoknak, akik utasitdsokkal
latjak el ot.

A darabnak azonban hatarozottan
a Richard Balint altal alakitott Jeannot
a kozponti karaktere, aki epikus me-
tamorf6zison megy at a cselekmény
soran: hol férfit jatszik, hol nét, hol



pedig onmagét adja, ami valahol a ket-
t6 kozott van, s mindekdzben gorbe
tiikkrot tart az Osszes sztereotipia elé.
A darab teret enged Balint teljes szi-
nészi zsenialitasanak, s 6 az érzelmek
széles palettdjat jatssza végig a félredo-
bott szeretd kétségbeesett zokogasatol
a féltékeny anya armdnykodasan it a
szinpadi diva onfeledt tiindokléséig.
Egyébként nemcsak 6, hanem a leg-
tobb szerepld is jelentds atalakuldson
megy at a cselekmény soran. A darab
nem hagy lehetéséget a markansan
kiilonboz6 karaktereknek arra, hogy
vitak révén eszmei sikon érjenek el
konszenzust vagy jussanak el oda,
hogy empatikusan tudjak szemlélni
egymast. Ehelyett az események bele-
kényszeritik a karaktereket abba, hogy
konkrétan egymas cipdjében jarjanak,
ezaltal atélve a masik léthelyzetének
nehézségeit és szépségeit. A komikum
abban a jelenetben kulminalédik,
amikor az ultrakonzervativ politikus
csak azaltal tudja megmenteni karri-
erjét, hogy nének oltozve szokik meg
a lesifotosok altal elozonlott éjszakai

barbdl.

Mindent egybevéve az Oriilt nék
ketrece egy ellentétekrdl szdld, ferge-
teges vigjaték, melynek lényege mégis
az egyliittélés és a tapasztalason alapuld
kolcsonds megértés, amely szoges el-
lentétben all jelenkorunk éalhirek altal
megosztott és konstruktiv parbeszédre
egyre kevésbé hajlandé tarsadalmaval
- talan ettd] valik még inkabb fontos-
sa és aktualissa a varadi produkcio.
Rendezdje, Daniel Vulcu a premier el6t-
ti nyilatkozataban mindenkit 6va intett
attol, hogy politikai dllasfoglalasnak te-
kintse a darabot, ehelyett arra invitalta
a kozonséget, hogy sodrodjon a cselek-
ménnyel, és szérakozzon felhétleniil.
Erre minden lehet6ség adott is, hiszen
a telthazas el6adasok, a kritikai vissz-
hang és a nézok reakcidi egyontetiien
arra utalnak, hogy a varadi Iosif Vulcan
Tarsulat ismét nyert azaltal, hogy koc-
kaztatott, és egy olyan eldadast hozott
Ossze, amelyet korabbi etalonjaihoz
hasonléan, mint a Hegediis a hdztetén
vagy a Szdll a kakukk fészkére, szintén
hosszu évekig fognak még jatszani.

Szombati-Gille Tamads
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Molnar Zsolt

Tehetetlen ahitat

Folfelé hullnak szavaim a laprdl,

s miutdn kitorlom még a nyomukat is,
szabad félelmemben koricdlhatok

a némasdg ragacsos kod-fehérjében.

Az Osszegyiirhetetlen létezés irdnyai.

Térdmagassdgban repkeddé madarak kiszolgaltatottsdga.
A barométert vizszintesen bérom ald helyezem.

Valami késziil6dik a felbillent ldthatdr alatt.

Kicsapodik gondolatom visszavonhatatlanul.

Az ég lenyomatit elsimitja egy ldthatatlan kéz.
Dérzspapir szemem benedvesitem és feltekintek,

s megindultan rebegem: Zsolti, nézd, kész a metavers is.

Es engedek

»Mentegetéznék legaldabb, hogy elfelejtettem,

hogy tul mélyre nyiltak az agytekervényeid,

s mdr nem értem ezt a poétikai harakirit,

hogy nekem elég volt, nem birom tovdbb,

még egy ilyen lelki apokalipszis,

fdjdalmas mentdlis maszturbdlds,

és — eskiiszom, nem viccelek - leugrom a Parnasszusrol.

Vagy felrondm, hogy ez a kdszonet, amiért segitettem szdrnyra
kelteni a fantdziddat?

Ezért nyitottam utat e csoddsan hdtborzongato,

mégis, néha szdmodra is érthetetleniil sejtelmes vildgba?
Bdrcsak leorditozndm a fejedet! Mire vald az, ha tigysem
gondolkodsz vele?

O, ha kiszaggatndm a szivedet, nem valok neked ilyen felkavaré,

halandok érzelemskdldjdat kiakaszté, egyszerre toprongyossd tevd és

felmagasztosito elmei 6mlengések.



De nem.

Azt mondom, ez jobb, mintha érzékeny pontokat masszirozndl a
fdjdalomkiiszob fellégkalapdcsoldsdig,

vagy anndl, hogy talpra dllndl és elmennél felakasztani magad.
Ennél megfelel6bb metédust, mint amit én nytijtok neked, nem
taldlsz, ha be is utazndl minden galaxist,

avagy felfedeznéd minden parhuzamos univerzum titkat.

Csak ez maradt neked utolsé mentsvdrként.

Csak én vagyok, amiben minden konnyedet felfoghatod.
Ahol szétiivoltozheted dllati-emberi-isteni kinodat.
Amiben szuperszonikus gép mdédjdra hasithat a hallgatds.

Tulélem vagy belepusztulok, ne foglalkoztasson egydltaldn.

Ez a karmdm, a sorsfeladatom, a végzetem.

Lenyelem, megemésztem, lebontom, felszivom, anyagcserélem:
fotoszintetizdlom,

Hogy magad ne nyeld le, ne emészd fel, ne bontsd le, ne szivodi fel.

Megteszem, mi télem telhetd. Nem hagylak cserben.
Aldozatot villalok érted, keriil, amibe keriil.

Ha belevdgtam, nem hagyom abba.

Végigcsindlom, ha addig élek is.

Ha bele is roppanok.
Ha bele is rokkanok.

Ha..” - gy6zkod ellendllhatatlanul a vers,
hogy nyugodt szivvel fojtsam belé

és/vagy teljesitsem ki benne

hignyodat.
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Egybefolyik.
Kiszarad

A Sords-parti terasz két széke kozt hevertem,
s bamultam, mint tiszik el a bandnhé;.
(Vagy intimbetét volt?) Mihaszna-réviilten

vdrtam, a vdrost konnektordabol rantsa ki az éj.

Vagyok testileg csord, lelkileg csoré.

A Sebes mégsem hiizza ram a ludbért.
Hidba heviilok, nem hiit a holé.

Latdsom szétcincdlodik fénypirdjdk kozott.

Atdekkoltam a Dokkhoz, untam a tdjat,
de fojtogat az utca, az Emilian M. Chitul.
Sirnom kell, hogy kinevet a ldtszat,

a feladds csillaga felettem kigyil.

De elegem van mdr a folyokbol.

Az id6 nem folyik, s nem eszmél rd senki.
A nemvagyitt rezigndlttd sokkol.
Kiszdrado érzésem az éhségkovet felfedi.
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Az otvosmiivészet,
magyar mesterei
és céheik — varadi
vonatkozasok

Az irasunk legelsé felében csak al-
talanossagban szélunk errdl a szép, bi-
zonyos id6kben miivészi teljesitményt
nyujté iparagrol. A tovabbiakban
részletesebben Osszefoglaljuk a réluk
mar tobb helyen kozolt ismereteket,
valamint mestereik céhekbe tortént
tomoriilését. A masodik rész a mai
kelet-magyarorszagi és a nyugat-er-
délyi varosok - koztiik Nagyvarad -
ezen kiilonleges céhszervezeteinek és
irasban fennmaradt szabalyzatainak,
megallapoddsainak bemutatasaval fog-
lalkozik. (E foldrajzi teriiletet mond-
hatndnk Tiszantalnak is, Partiumnak
is, azonban egyik sz6 sem fedi le vald-
jaban a tajegységet.)

Az 6tvos O6si mesterség, feladata a
nemesfémek (arany, eziist) kézi erével
torténé megmunkaldsa. A fémmives
munka ,legnemesebbjének’, az arany-
és ezlistmiivességnek tradicioit foglalja
magaba. Talan csak valamivel késébbi a
sokak altal leg6sibb mesterségnek tar-
tott, a vasat megmunkalo, alakité ko-
vacsnal. Munkafolyamataik sokban ha-
sonlitanak egymadsra, azonban az 6tvos
kisebb darabokkal és szerszamokkal
dolgozik, alkotasainak mérete, mind-
sége is 1ényegesen eltér kovacsokétol.
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Miel6tt ratérnénk a cimben mega-
dott témara, két dolgot szeretnénk az
olvasdkkal kozolni. Az egyik nyelvésze-
ti jellegli: ismerteténkben nem tudjuk
kikeriilni a szdismétléseket, mert nyel-
viinkben nincsenek néhanyra megfele-
16 és pontos szinonimak, ilyen a mester
(0sszetett szoban eld- és utotaggal),
a céh, a rendszabdly. A masik pedig
a forrasokra val6 pontos hivatkozas
nélkiilozése. Tudniillik az egyes lexiko-
nokban, szétarakban, a Wikipédian, a
Hungaricanan és mas helyeken talalha-
t6 jellemzdket, amelyek réluk szélnak,
munkdjukkal kapcsolatosan leirnak,
vegyesen, a leglényegesebb elemeket
kiemelve dolgoztuk bele e viszonylag
rovid ismertetésbe. Ezért azokra ele-
menként (kiadd, évszam, oldal stb.)
nem utalunk.

Az 6tvosok altal készitett munkada-
rabokat, féként ékszereket mar az okori
Egyiptom lakoéi, majd a gorogok és a
rémaiak is szivesen hasznaltak és vi-
selték. A magyarorszagi régészeti lele-
tek bizonyitjak, hogy éseink, valamint
a Karpat-medencében a honfoglalas
el6tt é16 népek is nagy becsben tartot-
tak ezen mesterek alkotdsait. A legtobb
leiras szerint hazankban mar a XIV-



XV. szazadtdl viragzott az 6tvosmivé-
szet, foként a gotikus stilusban késziilt
targyakon (példaul kelyhek), amelye-
ket egy specidlis, kimondottan magyar
diszitd eljarassal, az ugynevezett sod-
ronyzomanccal diszitettek. Mint min-
den szakteriileten, az id6k folyaman
lassan itt is bizonyos munkamegosztas
kovetkezett be. Kiilonvaltak az arany-
és eziistmiivesek, az ékszerészek, a pe-
csétkészitok, a dragakdmetszok. S6t, a
XVII. szazadtél mar sokszor ugy irnak
e mivészeti agrdl, szakmarol, hogy az
mar ,,csak mesterség”, mert csupan
tudast igényelt. Ugyanis a mesterek
»paraszti’, azaz tomegaru darabokat is
készitettek, és azokat a mihelyiikben,
vasarokon és bucsukon is arusitottak.

Az 6tvosok, mivel ilyen kiilonleges
és értékes anyagokkal dolgoztak, érthe-
téen nagyon koran céhekbe tomoriil-
tek. Szervezetitk megalakuldsanak tobb
oka kozil csupan néhdnyat emeliink
ki. Ilyen a munkdjuk mindségének, a
felhasznalt alapanyagok eredetiségé-
nek, tisztasaganak biztositasa. Csak a
tanuldéveit letoltott, mesterremeket
készitett és felszabadult fiatal bevétele a
mestertarsak kozosségébe. A kontarok-
tél valé elkiiloniilés. Mas telepiilésen
tevékenyked6 mester ne foglalhassa
le a céh varosaban az ott él6 lakossag
ilyen iranyu igényeinek kielégitését —
és sorolhatnank a rendszabalyukban
pontosan definialt kikotéseket.

A magyarorszagi céheknek harom
fajtajat killonboztethetjiilk meg. Az
ugynevezett homogén céheket, ame-
lyek nagyobb varosainkban miikédtek.
Ott, ahol az ugyanolyan mesterséget
iz6 iparosoknak a szdma nagy volt,
példaul a szatmari vagy a varadi szabdok
szervezOdése. Kisebb telepiiléseken,
amelyekben egy-egy mesterséget ke-

vesebben tztek, a hasonld vagy egy-
mashoz viszonylag kozelebb alld, egy-
mast kiszolgalé mesterek alkottak egy
kozosséget. J6 példa erre a sarospataki
lakatosok, badogosok, 6rasok, pus-
kamiivesek, asztalosok és fejérmtivesek
1608-ban megalakult, és kozos rend-
szabalyt hasznalok céhe.! A harmadik
tipus a korabban szinte rendkiviilinek
szamito, ugynevezett szovetkezett céh
volt. Ez f6ként a mai Magyarorszag
északkeleti, nagyobb vdrosai kozott
jott létre. A megfogyatkozott szamu,
de azonos szakmat képvisel6k fenn-
maradasuk érdekében megtartottdk a
sajat céheiket, de a viszonylag ,koze-
lebbi” nagyobb telepiilések céhei kény-
szerliségbdl szovetkeztek egymassal.
Engedményeket tettek mestereiknek
elkoltozés esetén, tanuldiknak a tovab-
bi haladasat biztositottak, vagy épp a
vasaraikon vald arusitast engedélyez-
ték — ezzel segitettek mestertarsaiknak.
(Erre a céhtipusra még késobb visz-
szatériink, amikor majd a nagyvaradi
0tvosokrél szolunk.)

A Magyar katolikus lexikon szerint
a hazai 6tvosoknek koriilbelill negy-
ven 0nallé - tehat nem vegyes — céh-
szervezete m(ikodott a XV. szdzadtdl.
Védészentjiik a VI-VII. szazadban élt
frank aranymiives, Szent Eligiusz volt,
akirdl a céhek tagjai december elsején
emlékeztek meg vidékenként mas-mas
formaban.

A Wikipédia szerint a legels6 6tvos-
céh Kassan alakult meg 1376-ban. Ezt
az idépontot kissé korainak tartjuk,
és nem is talaltunk ra konkrét, irasos
bizonyitékot.> (Kozvetett nyelvészeti
adatok azonban arra engednek kovet-
keztetni, hogy az 6 elsé szabélyzatukat
vehették at a tiszantuali varosok céhei.
Ugyanis szovegiikben megérizték az
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abauji nyelvjaras egyik jelenségét, a
hangsulytalan 6-zést olyan szavakban,
mint: vizkoroszt, céhmestor, embor,
nyelvon, istends, meglott. Ez a hang-
tani jelenség nem volt jellemzd sem
Hajdu, sem Bihar varmegye teriiletére.’
Az azonban biztos, hogy a torok ho-
doltsag idején ebben a varosban, azaz
Kassan miikodott hazank 6tvosmivé-
szetének egyik leghiresebb miihelye,
ahova messze vidékrol jartak akkori
nemeseink, féuraink megrendelésre.

Nem is gondolnank, hogy e mes-
terség milyen sok tevékenységi egy-
séget foglalt magaba a kozépkorban!
Hagyomanyos ,,mifajait” sajat felosz-
tasunk szerint zdrdjeles példakkal és
magyarazatokkal a kovetkezé altipu-
sokba soroltuk.

Az ékszerészek testen, hajban viselt
targyakat készitettek. Szinte minden
kornak megvoltak a jellegzetes, diva-
tos darabjai, ezek koziil egyes szam-
ban tobbet is felsorolunk: karperec,
nyaklanc, filbevalo (fiiggd), gyurd,
pecsétgylirdi, nasfa, hajtd, diadém
(ékkoves fejdisz). Ruhan viselt, 6lt6-
zetkiegészit6 darabok: melltd, 6vcsat,
nemesfém kapocs, illetve a dragakével,
téldragakdvel, borostyannal, elefant-
csonttal kombindlt gomb, boglar. A
lakasban étkezésnél hasznalt eszkozok:
kanal, villa, sétarto, pohar, ivokupa,
kehely, tanyér, tal, kanna, valamint
mas helyiségekben hasznalt, részben
célszert, részben disztargyként kihe-
lyezett darabok: gyertyatarto, allat- és
viragalakok, nemesfém keretbe fog-
lalt tiikor, kisebb-nagyobb kép vagy
festmény, kagylo, strucctojas, ko-
kuszdi6. A leggazdagabb nemeseink,
féuraink megengedhették maguknak,
hogy kiilonb6z6 célokat szolgalo ka-
zettdkat és kisebb butordarabokat is
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diszittessenek. Ugyanez vonatkozik
a loszerszamaikra, tarsolylemezre,*
valamint egyes fegyvereikre (szablya,
pallos, egyéb ,,huszari miivek”). Féként
a kardoknak, téroknek a markolatat
és a tokjat szoktak eziistoztetni, ara-
nyoztatni.

Az otvosmiivészettel (nem mester-
séggel!) kapcsolatosan — nem véletle-
niil - kiilon kategoridba szokték sorol-
ni az egyhazi jellegti disz- és haszna-
lati kellékeket is: kehely, gyertyatartd,
szentségtarto, kereszt, ereklyetartd, pa-
téna,’ csengd. Végiil ezen mesterek kii-
lonleges csoportja végezte a mar nagy
muvészetek korébe tartozo feladatot:
szobrok, épiiletek, oltarok, templomok
toronysisakjanak aranyozasat.

Az itt olvasottak bizonyitjak, amit
kozben mar tobbszor is emlitettiink:
a XVIL szazadig inkdbb mivészetrdl,
utana inkabb mar ,,csak” mesterségrol
beszélhetiink, mivel nem nagyon volt
sziikség a roppant draga és igényes,
egyedi darabok készitésére. Ugyanakkor
azt is bizonyitja, hogy a mesteremberek-
tol elvart sokrétii feladat az id6k folya-
man sziikségszerti munkamegosztas-
hoz vezetett, és koziiliikk egyesek csak
bizonyos kivanalmakat, felkéréseket
elégitettek ki. (Példaul aranymdtves,
dragakémetszo, ékszerész stb. — ezeket
a tertileteket itt nem részletezziik.)

A nemesfémekkel és dragakovekkel
bennfoglalt targyakkal dolgozé, alkoto
otvosmesterek kiilonb6zé formaban
védték le a termékeiket, bizonyitottak
az eredetiiket, és vallaltak a felel6sséget
munkajuk mindségéért. Erre a célra
szolgalt a részben még ma is haszna-
latos 6tvosjegy, amelynek négy fajtajat
hasznéltak és kiillonboztették meg. A
mesterjegy a targy készitdjét jelolte
meg, lehetett a név két kezdébetije



vagy egy abra. A szarmazasi jegy a céh
varosanak a jele, tobbnyire a cimere
vagy a kezdébetije volt. A finomsagi
jel vagy fémjel a mas fémekkel, tobb-
nyire eziisttel 6tvozott anyagok aranyat
jelolte, abra vagy szdm megadasaval
tortént. Célja az anyageredetiség szaza-
lékanak bizonyitasa mind a céh, mind a
megrendeld (vevd) felé. A probabélyeg
pedig rendszerint harom bettibdl allt,
az arany tisztasaganak fokat s egyben
a céhmester, masképp ,latomester”
ellenérzését, tevékenységét igazolta.
Ma mar csak a harmadik, esetleg a két
utobbi dsszevont hasznélata a jellem-
z6, amelyben az aranybol késziilt targy
nemesfémaranyat jelolik a karat® mér-
tékegység megadasaval.

Amint a bevezetében és a cim-
ben jeleztiik, a masodik részben a
Tiszantul, els6sorban Nagyvarad 6tvos
céhével ismertetjiik meg olvasdinkat.
Pontosabban csupan kozvetett médon
tudunk szélni minderrdl, mivel a torok
hédoltsag idején a varos tobb izben
gazdat cserélt, és magardl a céhrol,
annak mtikodésérdl és szabalyzata-
rol nem maradt fonn dokumentum.
Azonban mads okiratokbdl sikeriilt
megtudni tobb, biztosan elfogadha-
t6 adatot az ott élt mesterek életérol.
Mindezeket a tovabbiakban idépon-
tokkal, s ahol lehetséges, nevekkel is
bizonyitjuk.

Véradnak volt 6tvoscéhe, szabaly-
zata megegyezett a hasonlé nagysagu,
viszonylag kozel 1év6 varosok céhrend-
jével, azonban a torténelmi események
miatt életiik jelent6sen megvialtozott.
Csupan feltételezés, hogy az idGsebb
mesterek abbahagytdk a munkdjukat,
mivel termékeikre nem volt kereslet.
A fiatalabb 6tvosok egy része mas, biz-
tonsagosabb helyre koltozott, ezaltal

A brasséi 6tvos céh behivojelvénye, 1556
(Magyar Nemzeti Muzeum)

megszlint a tanuldi utanpdtlas. Ebbol
kovetkezik, hogy szamuk oly mérték-
ben lecsokkenhetett, hogy mar nem
tudtak alkotni és fonntartani egy on-
allo céhet. Mas megoldas felé kellett
fordulniuk, hogy tudasukat hasznal-
hassak, és a csaladjukat eltartsak. A
mesteremberek kevés szdima miatt a
céhforma harmadik, szévetkezett for-
majat valasztottak a veliik egyenjogu és
-rangu céhekkel. Egyes pontokra néz-
ve szamukra kedvezd egyezséget ko-
tottek, amelyeket mind széban, mind
irasban egyeztettek az adott teleptilés
még miikodo 6tvoscéhével.” Harom
pontosan ismert és atirasban kozolt
dokumentum is bizonyitja mindezt. A
tovabbiakban ezek megfelel6 részleteit
kiemelve irunk réluk.

Idében az elsé: a debreceni tarsa-
ik 1598-ban keltezett rendszabalyai.?
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Ez egy 36 artikulusbdl (pontbdl) allo,
magyar nyelvl, nagyon részletes le-
iras, amelynek atirasban minden részét
ismerjiik. Régi nyelvezete, archaikus
szavai, fleg a mar a XVI. szazadi él6
nyelvben sem ismert igeragozasi for-
mai mind azt bizonyitjak, hogy ez egy
joval korabbi szabalyzat utdlag talan
tobbszor is kiegészitett és mddositott
valtozata. Befejezésében tizenhat (!)
6tvos neve van felsorolva, ami nagyon
magas szamnak tlinik ebben a korban.
Természetesen azt nem tudjuk bizonyi-
tani, hogy ezek a céhtagok mind deb-
receni lakosok voltak-e, hisz a kozeli
telepiilések mestereit is befogadhatta
a céh.

A 36 szabalybol harmat kivanunk
bemutatni, amelyek kozvetve vagy
kozvetlentl érintették a nagyvara-
di kollégaikat. A huszadik, hosszu és
tobb részbdl allo cikkely el6szor csak
altaldaban foglalkozik a mashonnan
attelepiilékkel. Azt irja, hogy ha mas
varosbol jonne olyan mesterember,
aki helyt akarna valtoztatni ,az or-
szagnak haboruja miatt... (és) az kik
széljel budostanak’’ de régi helyiikon
a mesterremeket megcsinaltdk, azokat
a céh befogadja, csupan mesterasztalt
tartoznak adni, és 8 forint beall6 pénzt
fizetni. Azutan kévetkezik a varadiakra
vonatkozd bekezdés: , Tovabba azért
vannak oly czéhok bizonyos varasok-
ban, kikkel eggyez mindonben az deb-
reczeni 6tvosczéh, és egy rendtartassal
is élnek.. ., ha remeket csinalt Varadon
vagy Debrecenben, akkor ,szabados-
san mehet” az egyikb6l a masik céhbe.
Es itt olvashatjuk a legnagyobb enged-
ményt: ,,egy mestorasztallal tartoznak,
egyébbel semmivel sem” - tehat még
a céhbe 1épés pénzdijat is elengedték
nekik. Mindebbdl arra kovetkeztethe-
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tiink, hogy korabban mar mikodott
Varadon 6tvoscéh, a szabalyzatuk meg-
egyezett a debrecenivel, s6t egymas
munkajat ismerték és megbecsiilték.
Bizonyara a két varos kozott késziilt
errdl irasbeli megallapodas is, azonban
az nem maradt rank ugyanugy, mint a
varadi szabalyzat sem.

A 17. artikulus magéval a mesterre-
mekkel foglalkozik. Részletesen leirja,
hogy a rosszul sikeriilt munkat csak
haromszor lehetett megismételni (ter-
mészetesen a vele jard anyagiakat meg-
fizetni), utdna az inas vagy ujra kezdte
a tanuloéveit, vagy a mestere elbocsa-
totta. Részben idézziik e részletes és na-
gyon pontos leirast, ahol lehetett, meg-
tartva a régies szavakat, kifejezéseket.
A remek hdrom részbdl allt. Elséként
»egy szép Oszvejard aranyos kupa” ké-
szitése. Az Osszejaré masutt egybejaro
jelzd azt jelentette, hogy két teljesen
egyforma darabot kellett elkésziteni.
Ugyanis ez sokkal nehezebb, nagyobb
figyelmet igényl6 feladat, mint egyet-
len ivoedény hibétlan kivitelezése. A
masodik feladat egy olyan aranygyu-
rii készitése, amelybe egy szép, draga,
»szinos kd, nyolcz szegli” volt belefog-
lalva. (A megkdtés itt is a munkadarab
elkészitésének a nehézségére utal.) ,Az
harmadik remok egy helymos pecsét,
de nem rostélyos és nyitott helymas”
megalkotasa. A ,,helymés”~helymes
kiavult szavunk cimeres (eredetileg
sisakos) pecsétet jelentett, és — mint
lathatjuk - a kikotéseknek megfelelni
nem volt konnyt feladata a mester-
jeloltnek. Mivel az emlitett két varos
szabalyzata megegyezett, ezért bizto-
sak lehettek abban, hogy az atkolt6z6
mesterek valoban ,,mesterek” voltak.

Végiil az utolsd, a 36. paragrafust
idézziik: ,,... minden készétott mi-



A kassai 6tvOs céh pecsétje, 1476 (Kelet-
szlovakiai MUzeum, Kassa)

vekre az Otvosmester az 6 sajat ne-
vét felmesse avagy tiisse fel...” Ha ezt
nem tenné meg, akkor ra a céhmester
két forint biintetést szab ki. E szabaly
miatt széltunk részletesen korabban
az otvosjegyek fajtairdl és azok alkal-
mazasardl. A cikkely nagyon tomor
és szigort mondattal fejezédik be: ha
egy-egy mester nem tartja be az itt leirt
artikulusokat, akkor ,szabadsagokat
elveszessék’, azaz a céh tagjai koziil
kizarjak dket.

Mivel a hazankat megszdllo to-
rokok miatt a Tiszantulon féként a
varadi 6tvosmesterek voltak legin-
kabb kitéve a ,sanyaru allapotok-
nak’, kénytelenek voltak mas, hason-
16 rendszabalyzattal biré varosokkal
is szovetkezni. 1601. marcius 10-én
kelt az az utékornak fennmaradt révid
okmany, amely Nagybanya hasonlé
céhével kottetett.' A varadi ,,Eottveds
Pal” mester a céh levelével személye-
sen kereste fel ilyen kérelemmel a
varos ottani céhtagjait azzal a céllal,
hogy Varadon letett remekkel egy-
egy Otvos beallhasson a nagybanyai

céhtagok sordba. Nagybanyan ekkor
dévai Otvos Andrés és csengeri Otvos
Andrés voltak a céhmesterek. Ok és
a testiilet megértette, elfogadta a ké-
rést, helyt adott a kérelemnek, és a
szovetség létesitéséhez készségesen
hozzéjarult. Azonban 6k is kikototték
a mesterebéd megadasat, ezenkiviil
csupan hat forintnyi beallopénzt tet-
tek kotelezvé. Hitelesitésiil a céh 6sz-
szes tagja alairta (varadi Otvos Pallal
egylitt) a megallapodast.' Feltétleniil
érdemes a tiz nagybanyai mesterem-
ber nevét itt is megorokiteni (maga
az Otvos sz6 tobb helyesirési vari-
acioban irddott le Eotves Eotveos):
Otvés Andras dévai, Otvés Andrés
csengeri, Otvds Janos szakmari, Otvos
Fébidn lonyai, Otvés Istvan banyai,
Otvés Géspar dési, Otvos Balint 16-
nyai, Otvos Baldzs dési, Otvés Istvan
palddi (Nagypalad) és Otvds Janos
mohadcsi (Aranyosmohdcs?).

Sajnos a tiz 6tvosmesterbdl egyi-
kitknek sem ismerjitk meg a valodi
csaladnevét, ugyanis a nagybetiisen
irt 6tvos a foglalkozasukat jelenti, a
keresztnév utan allo, kisbetiis mel-
léknév pedig feltehet6en mindegyi-
kitknek a szarmazasi helyét jelolhette
meg. Természetesen eléfordulhat, hogy
volt koztiik olyan, aki Nagybanya cé-
héhez tartozott, ugyanakkor dolgozha-
tott példaul Dévan, Csengerben vagy
Désen (is). Hogy ez a kényszert, de
»atyafiui” egyezség idében meddig tar-
tott, arrél nincs tudomasunk.

Osszefoglaldsként megismételjitk
a legfontosabb gondolatokat: a torok
id6k elott Varad varosaban miikodott
egy onalld, mégpedig jo hirli 6tvos-
céh. Rendszabalya megegyezett a kor-
nyékbeli nagyobb varosokéival, igy a
Debrecenben miikodé tarsaikéval is.
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Ezen az okmanyuk az id6k folyaman
vagy megsemmisiilt, vagy mind a mai
napig valahol/valakinél lappang (pél-
daul egy valamikori mester utédainal).
A tiszantuli varosok mesterei jol is-
merhették és megbecsiilték a varadiak
munkajat, ha azt szakmailag feltéte-
lek nélkiil elfogadtak, és teljesitették
a kérésiiket. Csupan a formasagok
betartasahoz ragaszkodtak, amelyek
nem elsésorban anyagi, hanem inkdbb

Jegyzetek

)

hagyomanyokon alapuld, mondhat-
nank inkabb jelképes, ritualis jellegtiek
voltak.

Arra nincs adatunk, hogy a varos
1692. évi, toroktol valo visszafoglalasa
utan mikortdl tudott Gjra 1étrejonni
egy 6nallo, homogén, miikodésképes
6tvos céh Nagyvaradon.

Dr. Barkéczy Ldszlo, Kaposvir
Dr. Fiilop Laszlo CSc, Kaposvir

Zovanyi Jend hasonld cimt kozlése. Torténelmi Tér. 1893. p. 373-376.
Kolozsvar 6tvoscéhét a feltételezések szerint a XIV. szdzad végén vagy a XV. szdzad elején

alapitottdk. Ebbél a korbdl szarmazhat az els6 szabalyzatuk. Ezt 1494-ben feldjitottdk, majd

1516-ban moddositottak.
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p. 368-373.
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Imre Samu: A mai magyar nyelvjdrdsok rendszere. Akadémiai Kiad6. Budapest. 1971. p. 361-365.
A tarsoly eredetileg vallra vethetd lapos (bér)taskat jelentett. Erre készittettek nemesfémbdél

Kerek, a kdzepén bemélyedo kis arany(ozott) tanyérka, amelyen a szentmise alatt tartjak

Az arany6tvozet finomsagi fokanak mértékegysége. Egy karat 4,167%-os aranytartalmat jelent.
Mihalik Jozsef: Magyarorszdgi szovetkezett 6tvoscéhek a XVII. szdzadban. Torténelmi Tar. 1893.

Révész Kalman: A debreczeni otvisczéh rendszabdlyai. 1598-1600. Torténelmi Tar. 1887. p.

Némelyik szakirodalom ezt a szot a mesterlegény vandorlasaként (peregrinacid) értelmezi.
Hasonl6 céhszovetség jott 1étre joval késGbb, 1666. julius 15-én a kassai és az ungvari 6tvosok

kozott a kassaiak kezdeményezésére a fentebb leirt engedmények megtételével.

Muzeumban, Kassan 6riztetik”.
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Uzenet és mélység

A Festum Varadinum itinnepség-
sorozatba illesztve majus 13-an nyi-
tottdk meg a Budapesten él6, de
Nagyvaradhoz is ko6té6dé Jovian
Gyorgy festémuvész Sic erat in fatis
cimi egyéni kidllitdsat. A megnyito6
el6tt mar sokan nézegették a romai ka-
tolikus piispoki palota masodik eme-
leti kiallitotermeiben lathatd kisebb és
nagyobb Jovidn-alkotasokat, melyek
valamilyen mdédon a pusztulashoz,
bomlashoz, haborthoz kotédnek. A
27 képet (melyekbdl tizet az alkotonak
koszonhetéen majusi lapszamunkban
kozoltiink) szeptemberig lathatjak az
érdekl6dok.

A megnyitéon elséként Bocskei
Laszl6 nagyvaradi romai katolikus

megyés pilispok koszontotte a megje-
lenteket, kiemelten az alkotét, Jovian
Gyorgyot és feleségét, illetve Demeter
Katalin konzult, és koszonetet mon-
dott Lakatos Attila és Balla Tiinde
tarlatszervezé munkajaért. Oriil an-
nak, hogy az Gjabb esemény reményei
szerint megszolitja az érdekldddket, a
kereséket, hogy ,kicsit alljunk meg,
és probaljunk belenézni a vilagba és
meglatni a dolgok mogott is az tize-
netet, a mélységet”. A megnyitd azért
is fontos — emelte ki Bocskei Laszlo -,
mert megvaldsul az a szandék, hogy
megmutassak a szépet, az értékest, a
mivészek kiilonféle kifejezési maodjat,
tovabba a kozonség talalkozhat az alko-
tokkal, jelen esetben Jovian Gyorggyel.




A megnyito el6tt és utan is sokan csodaltak a képeket

Vannak alkotok, miivészek, akik ko-
tddnek Nagyvaradhoz, Erdélyhez, és
bar mashol élnek és tevékenykednek,
nem szakadt meg veliik a kapcsolat,
tette hozza. A nézdk a kiallitasokon fel
tudnak fedezni valamit abbdl, amit a
Joisten jonak, szépnek alkotott és ren-
delkezésiinkre bocsatott. Isten, amikor
teremtette a viligmindenséget, latta,
hogy az jo6, a nézok pedig megallhatnak
ezen munkat el6tt és megkérdezhetik:
»mi mit csindlunk ezzel a joval, illetve
hova vezethet az, ha az ember nem érti
meg ezt a jot, a szépet, az értéket, amit
Isten beleplantalt mindenbe” S a kér-
désre a megyéspiispok szerint valaszul
a pusztulas vagy a pusztitas realitasa
bontakozik ki azzal szemben, amit ,,re-
ményteli elmulasnak mondunk hitiink
szerint”.

Lakatos Attila gyljteményvezetd
hozzatette, hogy a tarlat megvalosi-
tasanak nagyon fontos partnerintéz-
ménye volt Magyarorszag Kolozsvari
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Fékonzuldtusa, majd atadta a szot
Demeter Katalin konzulnak, aki a ki-
allitas otletgazdaja is volt.

Demeter Katalin elmondta: itt ko-
z0s gondolkodasrol volt sz6, a Magyar
Miuvészeti Akadémia tdmogatasaval
késziilt a kiallitas. ,,A tarlat azért is
fontos nekiink, nagyvaradiaknak,
mert fontos, hogy ide visszatérjiink, és
megmutassuk, hogy nem feledkeziink
meg a kezdeti 1égkorrdl, az indulasi
impulzusokrdl” - mondta a szintén
nagyvaradi szarmazast konzul, majd
roviden ismertette Jovian Gyorgy
életutjat, annak varadi dllomasait. , A
modern festék olyan mintdzatokat,
alakzatokat lattak vagy sejtettek meg,
amelyeket sokszor évtizedek mulva
produkaltak a modern muszerek, s
amelyekben a természet jelenségeinek
egy-egy lényegi vondsa jelenik meg,
persze attételesen. (...) Miveiben
tikkrozodik a XX. szdzad harmadik
harmadanak, a tudomanyos-technikai



forradalomnak egész légkore, ellent-
mondasok, remények és rettenetek,
amiben ma az emberiség él...” — idézte
Szentagothai Janos orvost, a Magyar
Tudomdnyos Akadémia egykori el-
nokét Demeter Katalin, s eldrulta: ez
az, amit szerinte egy modern miivész
visszatiikroz.

Horvéth Bélint zeneszerz6 ezutdn
sajat, Varidciok a D, E, A és C hangokra
ciml muvének eléaddsaval nyitotta
meg a kidllitast. A darab utan Jovian
Gyorgy elmondta: meghat6 szdmara,
hogy régi baratokkal talalkozhat ilyen

alkalmakkor, koszonetet mondott
Bocskei Laszlo megyés piispoknek és
a gyljtemény munkatarsainak, hogy
ezt a tarlatot befogadtak, Demeter
Katalinnak és a fékonzulatusnak
a segitségért, a Magyar Miivészeti
Akadémianak pedig a tamogata-
sért. A mlivész az aznap megtartott
Muzeumok éjszakajara is meginvital-
ta a megjelenteket, mint mondta, ott
alkalom nyilik hosszabb beszélgeté-
sekre is.

Fried Noémi Lujza
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A zene gazdagabba
teszi az ¢letet

A Takats Tamas Blues Band olyan
muzsikat jatszik, ami f6lpezsdit, tanc-
ba hiv, folviditja a lelket. Dalszovegei
frappansak, ironikusak, néha filozofi-
kusak-elcsondeseddk, sok mindenrdl
szolnak, a Vildgvége bluestol a Rolling
Stones-ig, vonatok zakatolasatdl vér-
beli rockn’roll életérzésig, arrdl, hogy
»rank nevet a végtelen”, és ,,szall, repiil
a szélben sok régi szenvedély”, hiszen
»az élet nagy kaland”. Vagyis: ,,Szeress
ma még!”.

Takats Tamas blues-zenekara mint-
egy harminc esztendével ezel6tt kon-
certezett Nagyvaradon. Ennyi év utan
végre ujbdl meghivast kaptak a Koros-
parti varosba: aprilis 22-én a Moszkva
Kavézoban muzsikaltak. Csudaj6 han-
gulatot teremtettek régi és jabb dala-
ikkal. Rdadas is volt, méghozza nem
is egy. Végil stilusosan a Biicsudallal
koszontek el a lelkes, jokedvii (ilyen ze-
nék utan mi mas?) kozonségtol. Takats
Tamas és egylittese megadta a maddjat,
nem akarmilyen bluesbuli volt. A blues-
és rockénekes, zenész Takats Tamas a
koncert el6tt adott interjut lapunknak.

- Jo rég, a kilencvenes évek legelején
léptetek itt fol. A sportcsarnokban volt
egy bluesest. Dedk Bill Gyula és mdsok
mellett koncerteztél a zenekaroddal,
akkor még Dirty Blues Bandként. Mi
okbdl telt el ennyi sok idé a két viradi
koncerted kozott?

- Egyszertien nem kaptunk meg-
hivést. Igy alakult. Az el6bb mesélték
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nekem néhanyan az akkori kozonség-
bdl, hogy jé bulit csinaltunk. Aztan
azéta sem jottiink. Valamiért nem
kerestek minket. Székelyudvarhelyen,
Sepsiszentgyorgyon példaul rend-
szeresen jatszunk, minden évben
megyiink. Itt meg mostohagyerekek
voltunk, de reméljiik, most majd atsza-
kad ez a gat. Szeretnék még visszajonni
Nagyvaradra...

- Milyen elgondolds alapjan dllitot-
tatok ossze mostani varadi koncertetek
repertodrjdt?

- Az volt a koncepcid, hogy minden
korszakbol jatsszunk, merthogy rég
nem voltunk itt. Az Gjabb lemezekbdl



is, a régebbiekbdl is valogattunk. Arra
torekedtiink, hogy minél atfogébb
musor legyen. A legutdbbi, Uton cimi
lemeziink is mar 6téves. Arrol is keriilt
néhany dal a repertodrba.

- A cimet mi inspirdlta? A zenész
vandorélet? Netdn Jack Kerouac kult-
regénye?

- El6tte jelent meg az Ebred fel cim(i
lemeziink. Es ha mér felébredtiink, ak-
kor utra keltiink. Nem tudom még,
mi lesz a cime a kovetkez6 albumunk-
nak, de nem Végdllomds lesz, az biztos.
Legalabbis remélem...

- Mikorra vdrhato az 1ij blueslemez?

- Idén elkezdtiink dolgozni az 4j
lemezanyagon. Volt pozitiv hozadé-
ka is a Covid-jarvanynak. Megallt egy
idére az az Oriiletes turnézas, és csi-
naltunk egy lemezt a Karthagéval, a
Maté Péter in Rock cimit. Aztan ott
a régi-uj formacio, az East, amely at-
alakult, most iLand néven fut, mert
a névadé Moczan Péter mar nem ze-
nél az egyiittesben. Szdval az iLanddel
is megjelent egy 4j lemez, és eljott az
ideje, hogy a blues banddel is 1étrehoz-
zunk valami djat.

- Emlitetted a jarvany pozitiv hoza-
dékdt. A karanténos idGszak, a bezdrt-
sdg miként érintett téged miivészként?

— Ideje volt kicsit megpihenni, mert
rettenetes mennyiségii turnézasaink
voltak. Hal’ istennek én szeretek jat-
szani. Valamit tudhatott el6ére a Joisten,
mert a koranavirus-jarvany elott két
hénappal tartottunk egy telthazas bulit
a Sportaréndban a Karthagdval, és ez
adott annyi anyagi biztonsagot, hogy
egy évig nem kellett azon aggddni,
mit fogok enni adni a gyermekeim-
nek. Meg a kormany is nyujtott némi
segitséget: egy kis pénzhez juttatta a
zenekarokat a garazskoncertek révén.

- Folelevenitenéd azt az emléket,
amikor a Rolling Stones elézenekara-
ként jdtszottatok 1995-ben?

~ O, izgalmas napok voltak! Gary
Moore jatszott volna el6ttiik, de va-
lami baja volt éppen, és nem tudott
Budapestre jonni. Igy aztén kellett
egy helyi elézenekar. Es persze nagy
tolongas lett, nem arulom el, mely
magyar zenekarok szalltak ringbe,
de volt sorban allds, nyilvan tobben
szerettek volna a Stones el6tt jatszani.
Nos, nem biztos, hogy épp Mick Jagger
vagy Keith Richards hallgatta meg a
lemezeinket, mindenesetre levél érke-
zett a Rolling Stones-to6l, miszerint a
Takats Tamas Blues Band tetszik ne-
kik nagyon. Még kaptak egy levelet a
lemezgyartol, hogy nem ez a banda a
legnépszeriibb Magyarorszagon, mire
az volt a vélaszuk, hogy ez éket nem
érdekli, nekik ez tetszik. Igy aztdn mi
voltunk az el6zenekar. Harminc percet
jatszottunk a hatalmas szinpadon. Ez a
Voodo Lounge turné volt. Két hatalmas
hid volt oldalt, f6lszaladtam az egyik-
re, és majd’ kikoptem a tiidémet. Le
a kalappal Mick Jagger el6tt, aki htsz
évvel idésebb ndlam, az dltala nyujtott
produkciéért. Ordkig tudnék mesélni.
Oridsi élmény volt.

- Sikeriilt szét vdltani a Rolling
Stones zenészeivel?

— Nem beszélgettiink veliik. Biztosan
ismerték Paksi Endre 6rokbecsti mon-
ddsat, miszerint: ,,A varakozds teszi
részeggé a zenészt.” Koncert utan
nem toltottek egyetlen percet sem a
Népstadionban. Amikor kihunytak a
fények, megérkezett a mikrobuszuk a
stadion elé, fellép6éruhaban lejottek a
szinpadrol, és azonnal huaztak el.

- Jatszottdl egy darabig John Lennon-
emlékzenekarban is...
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- Kinétte magat a John Lennon tri-
bute zenekar, és mar nem létezik ezen
a néven. Hoffmann Gyuri volt az ala-
pitdja a formaciénak. J6 néhany éve
Black Birds néven jatszanak Beatles-
dalokat. Néha meghivnak egy-egy
nagyobb fellépésre, és Maté fiamat
is bevettem a buliba, mert példaul a
Baby’s in Black végig kétszélamu dal, és
marha j6l nyomjuk. Nagyon szeretem
a tobbszdélamu dalokat, csak ritkdn van
hozza partner.

- Gondolom, az kivaltképp kiilonlege-
sen nagy élmény, hogy a fiaddal énekelsz
egy szinpadon, kézos produkcioban.

— Igen, az driasi filing! Mar csak
azért is, mert nagyon sokaig elzar-
kozott ettdl a fiam. Es én helyeseltem
ezt, mert magam is mindig szanakozva
nézem, amikor sztarok fellépnek a kis-
gyermekiikkel, és az 6téves lurkd izzad
mellette a szinpadon amolyan ,,sem-
mi kézom ehhez”-arccal. No, én nem
szeretem az ilyesmit. Nem kényszeri-
tettem effélére a gyerekeimet, és 6k is
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azt akartak, hogy ha valamire viszik az
életben, akkor azt 56nmaguktdl érjék el,
nem azért, hogy kicsoda-micsoda az
6 apjuk. Ugyis meg-megkapjak, hogy
jaj, olyan helyes vagy, mint az apad, de
hat ez mar csak evvel jar. Hal istennek
mindketten csakugyan helyes fiuk.

- Mindkét fiad zenél, ugye?

- Igen, mindketten, de nem ez a
6 ,csapas”. Az egyik fiam szinmi-
vész, Gor Nagy Marianal végzett. A
masik flam pedig a Pazmanyon vég-
zett bolcsészkaron. Mondtam is neki,
hogy éhen hal, ha jambusokat iro-
gat éjjelente valami padlasszobdban.
Mindehhez egyébként elvégzett egy
szakkollégiumot forgatékonyviras
szakon. Filmekhez tud szakavatottan
forgatokonyveket irni. Dolgozik is
az etyeki filmgyarban. Mindekozben
dalszovegeket ir maganak, el§ is adja
a dalokat. Zenélni tehat mindketten
szeretnek. A zenélés életforma, szere-
lem. Ugy latszik, megfertéztem ket
kiskorukban a zeneszeretettel.



- Akdr ars poetica is lehetne, amit
mondogatni szoktal: optimizmus, bii-
felejtés, rock’ n’ roll. Ez a hdarom szé
szerepelt a koncert beharangozo szove-
gében is. A mai vildgban taldn nagyobb
sziikség van erre, mint valaha. Neked mi
mindent jelent a zene, a blues, a rock a
bufelejtés mellett?

— Sokkal gazdagabb az életem azal-
tal, hogy zenélek. Konnyebbé is teszi
az életet. De ha nem lennék zenész, ak-
kor is rengeteg zenét hallgatnék. Nem
mondom, hogy megoldja a dolgokat,
de konnyebbé, szebbé teszi az ember
életét. Mert sokkal inkabb rajon az
ember arra, hogy mi fontos. A kozos
zenélés sok minden masban is fejleszti
a gyermekeket, a szocialis érzékenysé-
giiket példaul. Valakivel egyiitt zenél-
ni egymas szolgalatat is jelenti. Ami a
bufelejtést illeti: van elég szomorkodd
ember. Minek szomorkodni? Amikor
amolyan alternativ csavé voltam, ak-
kor is inkabb Vagtazé Halottkémek-
koncertre jartam, meg Bizottsagra,
mint Eurdépa Kiadéra. Szomorkodni
egyediil is tudok. Szeretem, ha ener-
gidkkal toltenek el engem. Es én is azt
szeretem, ha feltoltok masokat energi-
aval. Ezért vagyok rocker is.

- Taldn ez az egyik titka a Pocsolydba
léptem cimii dal sikerének. Aki meg-
hallgatja ezt, felvidul, fiiggetleniil, hogy
ismeri, szereti-e a bluesmuzsikdt.

— Persze, az is vidam noéta. Ebben a
dalban egyébként minden benne van,
amit mi szeretiink a bluesban, meg

ugy altalaban a zenében. Van egyfajta
keserédes humora. Tehat nem fenékig
tejfel minden, az embert néha elhagy-
jak, meg minden, de sebaj, sirt volna
akkor, amikor elhagyott, majd szer-
ziink egy masikat és jobbat, aki jobban
megbecsiil minket.

Toth Hajnal

A rock- és bluesénekes Takats
Tamas 1977-ben kezdte hivatasos
zenei palyafutasat, zenélt tobbek
kozott a Karthago, a Senator és az
East egyiittesben, 1990-ben pe-
dig megalapitotta a Takdts Tamads
Dirty Blues Bandet (2008-t6l
Takats Tamas Blues Band), ami-
vel azdta is rendszeresen koncer-
tezik. A hobbizenekarnak indult
formacié hamar nagy népszeru-
ségre tett szert, 1995-ben a The
Rolling Stones 6ket valasztotta
elé6zenekarnak. Tizéves fennal-
lasukat nagyszabasu koncerttel
tinnepelték a Pet6fi Csarnokban.
Az egyiittes megalakulasa ota fo-
lyamatosan turnézik, rendszeres
fellépdje a magyarorszagi zenei
fesztivaloknak. A Takats Tamas
Blues Band a kovetkezd felallas-
ban jatszik: Takats Tamas - ének,
gitar, szajharmonika; Gal Gabor -
gitdr; Patyi Sdndor - basszusgitar;
Téth Karoly - dob.
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Schlauch Lorinc
emlékét orzik

Schlauch Lérinc (1824-1902) egy-
kori szatmari és nagyvaradi plispok —
akit 1893-ban XIII. Led papa biborossa
krealt — emlékszobajat nyitottak meg
majusban a 31. Festum Varadinum al-
kalmabol a rémai katolikus piispoki
palotaban. A nézdk ekkor lathattak
elészor Molnar Jozsef Szliz Mariat és
a gyermek Jézust abrazolo, katalogizalt
festményét. A mualkotas az egykori
varadi piispok tulajdona volt, és oldal-
agi leszarmazottai, a Németorszagban
¢él6 Laszlo Zsuzsanna és Aradon ¢16
batyja, Lannert Istvan ajanlottdk fel a
puspokségnek Schlauch Lérinc néhany
butoraval egyetemben.

Amellett, hogy az idelatogatok sza-
mara vonzd és befogado épiiletet szeret-
tek volna piispoki székhelyként, olyan
személyiségeket is ki akartak emelni,
akik tettek valamit az egyhdzmegyé-
ben, a kozosségért, a magyarsagért,
az egyhazért, a fejlédésért - mondta
a megnyiton Bocskei Laszlo megyés
piispok. Schlauch Lérinc személye és
palydja Temesvartdl Szatmarnémetin
at egészen Nagyvaradig 6sszekoti ezt a
régiot, tette hozza, majd idézte Laszlo
Zsuzsanna levelét, amelybdl megtud-
hattuk, hogy nagyanyja a biboros né-
vére volt, s annak idején a temesvari
zarda noévendékeként tobb vakaciot is
toltott Varadon, a plispoki rezidencian.

Lakatos Attila, az egyhdzmiivé-
szeti gyljtemény vezetdje beszélt
Molnar Jozsefrdl, akinek két munka-
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ja, a mar emlitett és Varadra vissza-
keriilt Madonna-kép és egy Krisztus-
abrazolas volt az egykori piispok birto-
kaban. Mint mondta, ha a korabeli saj-
tobeszamoldonak hinni lehet, Schlauch
Lérinc élete utols6 déraiban az egyik
képre fliggesztette a tekintetét, mig el
nem tavozott a foldi vilagbol.

A barokk palota f6ldszintjén kiala-
kitott Schlauch-emlékszobéaba kertiilt
butorok koziil a megnyitén egy, a
Schlauch piispoki cimerével ellatott,
beépitett pancélszekrénnyel bird szek-
rényt ajanlottak a latogatok figyelmébe.
Az érdekl6dok késobb az elsé eme-



leten, ugyancsak az egykori egyhazi
eloljaro butorai kozott élvezhették
a Kaganovskiy-hazaspar, Arthur és
Eszter el6addsdaban Michael Haydn
egyik szerzeményét.

Az emlékszoba avatasan Schlauch
Lorinc alakjat Martin Roos nyugal-
mazott temesvari pilispok és Fodor
Jozsef nagyvaradi altalanos helynok,
nagyprépost idézte fel. Az elsé eme-
leten a mar emlitett, zenének szentelt
és szintén a csaladi hagyatékkal be-
rendezett teremben, mely Patachich
Adam piispok studioléja lett volna, a
butorzat mellett kidllitottak a varadi
székesegyhaz zenekardnak kottatara-
bdl szarmazd, 1750-60-as évek elején
nyomtatott kottakat is.

A zenei csemege utan Laszlé Zsu-
zsanna elmondta, ugy érzi, a kor beza-
rult azzal, hogy az egész gyermekkoru-
kat végigkisérd festmény mélto helyre
érkezett, batyja pedig hozzatette: a kép

élete szentképe volt, és 90 esztendén
at kisérte, s 6 fajo szivvel, de egyuttal
boldogan vélt meg a festménytol.

Fried Noémi Lujza
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Minden verset
a valosag hataroz meg

Lipcsei Marta koltével talalkoz-
hattak az irodalombaratok a Virad
folydirat majusi ir6-olvasé talalkozo-
jan, amelyet a Gheorghe Sincai Bihar
Megyei Konyvtarban tartottak meg.
Lipcsei Marta majus 3-an toltotte be
nyolcvanadik életévét, bar ez csupan
egy szamjegy, amugy is nyugodtan
letagadhatna j6 néhdny esztendét.
Alkotokedvnek sincsen hijan, 4j ver-
sek, 1j kotetek varnak megjelenésre.

Lipcsei Marta a 2002-ben utjara
indult Virad folydirat egyik alapitoja,
létrejottének kezdeményezdje. El6szor
err6l kérdezte a meghivottat a taldlko-
z6n Dénes Laszlo, a havilap jelenlegi
telelds szerkesztdje. A meghivott foli-
dézte a kezdeti idészakot, mesélt arrol,
miként sziiletett meg az otlet, ki min-
denki babaskodott a kulturalis folyo-
irat létrejotténél. O maga a kezdetektdl
2006-ig volt a kiadvany Tudomany ro-
vatanak szerkesztdje. Kés6bb megsziint
ez a rovat — vagy inkabb beolvadt a
Tarsadalom rovatba. Hozzaftizte: oriil,
hogy most mar két irodalmi lap is mii-
kodik Nagyvaradon, lehet valogatni,
van, aki mindkett6t koveti, az egyik
hagyomanyosabb, a masik modernebb.

Elemi és kozépiskolai tanulmanyait
1949-1960 kozott a jelenlegi Ady Endre
Liceumban végezte, majd a kolozsva-
ri Babes-Bolyai Tudomanyegyetem
fizika—kémia szakdnak didkja volt
1960-1965 kozott. Evtizedeken t
tanitott Dél-Romdnidban, a bara-
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gani Fetestiben, majd a székelyfoldi
Csikszeredaban, valamint sziiléva-
rosaban, Varadon. Tizenot konyve
jelent meg (koztiik egy-egy drama-
kotete magyarul és romanul, illet-
ve egy meséskonyv), a felndtteknek
52616 legutobbi harom (Iddkristdlyok,
Virusrézsa, Lélegzé nyugalom) a bu-
dapesti Hungarovox Kiado6nal, amely
azel6tt is adott ki Lipcsei-konyvet.

Elsé verseskotete, a Csillagkozi uta-
zds a ’90-es évek elején jelent meg.
Mint mondta, elény szamara, hogy re-
alkulturaval foglalkozik. ,,Célom: érzé-
keltetni az irodalomban a realkultarat”
Szdba keriilt a versek ugynevezett ré-
szecske- és hullamtermészete, ezekrél
Nemes Nagy Agnes is beszélt, aki elsék
kozott hasznalta példaul a foton szot, a
tény elemi részecskéjének nemzetkozi
nevét, ami Lipcsei Marta koltészetében
szintigy megtaladlhato.

Sz6 esett arrdl is, milyen valtozaso-
kat hozott a koronavirus-jarvany. A
kolté-tanar — akit mostansag sokat fog-
lalkoztatnak a kvantumfizikai kérdések
— beszélt a valtozas dllanddsagarol az
univerzumban. A valtozas lereagalasa
az dnmegismerés folyamatahoz vezet.
Mindez a jarvanyra is érvényes. Hat hét
alatt kilencven verset irt. E versek, e
vilagjarvany ihlette pillanatnyi élmény-
rogzitések keriiltek a Virusrdzsa cimi
kotetébe; harmas tagoldsban egyenként
harminc vers kapott helyet a konyvben.
»A természet kiizd egy 4j egyensulyal-



lapot kialakitasaért” — jegyezte meg a
szerzO.

Arra is kitért, miszerint versei sok-
szor pesszimistaknak tlinnek hangula-
tukban, am végiil mégis van optimista
kicsengésiik. K6z6lt mar jé néhany
lapban, az Agridban, a Helikonban, az
Irodalmi Jelenben stb. Irt példaul pa-
rafrazisokat Eliot-idézetekre. Nagyon
megtetszettek neki az amerikai-angol
kolto, T. S. Eliot versei. Kiragadott a
sajat lelkiallapotanak megfelelé soro-
kat, és ezekre reagalt. Hasonloképp irt
Jozsef Attila-parafrazisokat is.

Idékristalyok cimi valogataskotete
2002-2015 kozott sziiletett verseket tar-
talmaz, cime pedig egy 1étez6 fizikatu-
domanyi kifejezés, amelyrél az ELTE-n
tanult unokdja mesélt neki, noha elsé
hallasra-olvasatra aftéle kolt6i képnek,
metaforanak téinik. Elhangzott: mindig
az a kedvenc kotete, amelyiken éppen
dolgozik. Két verseskotete is kiadas
eldtt all: az Improvizdcid, valamint az
Aszdly. Ez utébbi cimét a tavaly nyari
szarazsag ihlette, ugyanakkor az ore-
gedés, Oregség a szimbolikus jelenté-
se. Jelenlegi projektje az, hogy kimon-
dottan a Virad folydiratnak ir kicsit
konnyedebb, dallamosabb verseket,

a nagyvaradiak izlését is valamelyest
figyelembe véve.

Az alkotd elmondta: szamitogépen
irja a verseit, mert ott azonnal tud val-
toztatni, ha ennek érzi szitkségét. Ugy
kell irni, hogy 6sszealljon az egész,
mégpedig folosleges sorok nélkiil.
Az irashoz persze fontos az 6nbiza-
lom is. Az ember f6lfedezi a vilagot a
maga moédjan. ,A vers érzelmi, értel-
mi, gondolati szalak interferencidja.”
Hozzéaflizte: az id6 fogja kirostalni,
melyik vers mit ér.

Megfogalmazasa szerint minden
vers a valdsagbdl szarmazik vagy az
hatarozza meg. Az idének egyfel6l van
un. folyamatos vagy folytonos szer-
kezete, valamint diszkrét szerkezete.
A folytonos id6 csak ugy telik, észre
sem vesszik, példaul amikor takari-
tunk, vasarolunk. Es 1étezik a diszkrét
id6, amikor szerelmesek lesziink vagy,
mondjuk, amikor haldoklik valaki.
Olyankor minden pillanat szamit.

Lipcsei Marta a talalkozo soran fel-
olvasta néhany versét, a beszélgetés vé-
gén pedig az dltala ajandékba hozott
konyveket dedikalta.

Toth Hajnal
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Az Erdélyi Helikon
nagyvaradi eloadasa

Sok és valtozatos témat feldolgoz-
tunk mar itt, e folydiratban Nagyvarad
torténetébdl, de a varos irodalmi, ze-
nei és altalaban kulturalis életével még
nem nagyon foglalkoztunk. Most egy
1927 elején tortént, nagyon fontos ese-
mény ismertetése keriil az olvasé elé,
meégpedig az erdélyi irok kzosségének
nagyvaradi fellépése.

Az 1927. januar 12-én megjelent
Nagyvdrad napilap 3. oldalan Mi késziil
janudr 14-ére Nagyvdradon? cimmel
jelenik meg egy képzeletbeli interju,
amiben arrdl olvashatunk, hogy janu-
ar 14-én tartja meg irodalmi estéjét a
varosban, mégpedig a Vigado kister-
mében (a Fekete Sas-palotaban) a ma-
rosvécsi Helikon. (Azért képzeletbeli
az interjui, mert sem a kérdezd, sem
pedig a kérdezett neve nem deriil ki.)

A cikkb6l megtudjuk, hogy a maros-
vécsi Helikon nem irodalmi tarsasag,
hanem az erdélyi magyar irék szabad
munkakozossége. A tarsasagnak nin-
csenek alapszabalyai, csak munkap-
rogramja van, aminek alapjan a k6zos-
ségnek tagja lehet minden tehetséges
erdélyi magyar ir6, aki eredményes
irodalmi munkat végez. A marosvécsi
Helikon feladatdnak tartja az erdélyi
magyar konyvkiadast, ezért atvette
az Erdélyi Szépmives Céh (ESZMC)
konyvkiadoét, és intenziv értékesitést
akar folytatni. Tovabba olcséva sze-
retné tenni az erdélyi irok, kolték
munkait mégpedig ugy, hogy kikertiili
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a konyvarusokat, és lehetéleg kozvet-
leniil juttatja el a megjelent koteteket
az olvasdkhoz. Az interju datumaig
320 alapitd tagot szamlaltak, 6k arra
kotelezték magukat, hogy a Céh kiada-
saban megjelent munkakat megveszik.
Evente 12 konyvet adnak ki.

Nagyvéaradon 34 partolo tagja volt
az ESZMC-nek, tobbek kozott dr.
Kecskeméti Lipdt, dr. Adorjan Emil,
Kara Mihaly, Parlagi Lajos, Készeghy
Jézsef, dr. Boszorményi Emil, a
Nagyvaradi Ujsagiré Klub, Popper
Laszlo, hogy csak a nevesebbeket em-
litsitk az interjuban felsoroltak ko-
ziil. Az Erdélyi Helikon estélyére grof
Banffy Mikldst, baré Kemény Janost,
Koés Karolyt, Ligeti Ern6t, Molter
Karolyt és Reményik Sandort vartak
az el6adasra.

Az érdekldést felcsigdzando, na-
ponta jelentetett meg valamilyen irast
a Nagyvdrad, és nem volt ez masképp
1927. janudr 13-an sem, amikor igen-
csak koltdi kérdést tett fel a névtelen
cikkird: ,,Milesz az erdélyi irok pénteki
estjén?”

Az mindenképp hasznos informacié
az akkori ujsagolvasénak és nekiink,
mostaniaknak is, hogy varosunkban
1ép elészor a nyilvanossag elé a ma-
rosvécsi Helikon koré csoportosult
irok egy része. Es talan nem is lehe-
tett véletlen, hogy az irdk elsé utja a
mi nagy irodalmi multtal rendelkez6
Nagyvaradunkra jott, hiszen innen in-



dult el majdnem két évtizeddel azel6tt
a Holnap. ,,Es Nagyvarad kozonsége
most fogja megmutatni talan elsé iz-
ben, hogy a régi kultur-tradiciokbol
mit sem veszitett, és forr6 érdeklé-
déssel fogadja a nyolc éven keresztiil
hatalmassa fejlédott erdélyi irodalom
elit csapatat.”

Aggddva teszi fel a szerzé a maso-
dik kérdését is, hogy vajon megértik-e
Varadon a Helikont. ,,Ki fognak-e nyi-
lani a szemek és eltiinik-e a babona?
Meg fogjak-e érteni, hogy a vilagnézeti
szabadsag, ez alegerdélyibb szellem az,
ami a mai iinnep-esten bezuditja a téli
Varadra a nyari, termékeny marosvé-
csi taldlkozas orokéletii emberiességét?
Meg vagyunk gyézddve arrol, hogy a
megértés megtorténik. Akik ott lesznek
az erdélyi irok nyilvanossag elé bonta-
kozasan, és az el6ad6 poddiumrol nem
cirkuszi mutatvanyt varnak, de ben-
s6séges mondanivalokat, azok matdl
kezdve bizton eljegyezték magukat a
Helikonnal”

Itt alljunk meg egy szora, mert koz-
tudott, hogy a Helikonnal szemben
mindeniitt, egész Erdélyben voltak
el6itéletek. Egyrészt konzervativ mag-
nds irodalomnak tartottak mtveiket,
masrészt destruktiv veleitasokkal va-
doltak dket. Pedig nyiltan deklaraltak
6k a feladatukat, mégpedig azt, hogy
»egy letargikus kisebbségi nemzetnek
kell visszaadniuk a hitét a sajat kulta-
rdjaban. A kozony kodét szétoszlatni
és olcs6 demagdgiak helyett ramutat-
ni arra, hogy 1j hazdjukban a magyar
szazezrek megmaradasanak foltételei
csakis kulturalis téren keresend6k”

Persze, joggal aggddott az jsagcikk
ir6ja, hiszen az impériumvaltas éta
ilyen horderejli esemény nem volt a
varos életében, és nem lehetett tudni,

mi maradt még meg a varadi magyar-
sagban a haboru el6tti intellektusabol.
»Azt hissziik, Varad eleget koplalt a
Holnap-mozgalom 6ta oly események
tekintetében, amik végzetszer(ien don-
tik el a varos kulturajat” - zarul a cikk.

Egy masik cikkben ismertetik az es-
tély véglegesen kialakult programjat a
kovetkezéképpen:

1. Kemény Janos Helikon cimen
foglalkozik azokkal a kortilmények-
kel, amelyek az erdélyi irok csoporto-
sulasat kikényszeritették, és azokkal a
tamadasokkal és kritikakkal, amelyek
fennallasa ota érték a Helikont.

2. Aprily Lajos sajat verseit mondja
el.

3. Kisban (Banfty) Miklés Heléne
Spdrtdban cimii novellajat olvassa fel.

4. Ligeti Erné versei: Labujjhegyen,
Mint a bojtorjan, Erdélykovek, Erdély.

5. Szentimrei Kovacs Jend: Most
megmagyardzom (vers).

6. Kos Karoly Erdély kulturdja cim-
mel szabad el6adast tart, a végén felveti
a kérdést, hogy lehet-e specialis erdélyi
kultararol beszélni.

7. Kuncz Aladar: Mater Dolorosa
(novella).

Megtudjuk még, hogy az el6adas
a Vigadd kistermében januar 14-én
este 7 orakor kezdddik, és a jegyeket
a Hegediis Hirlapirodaban 200, 100,
60 és 40 lejes arban lehet elére meg-
valtani. Ezekbdl az arakbodl az Erdélyi
Szépmives Céh tagjai 25 szazalékos
kedvezményt élveznek.

Magardl az estrél mar a Naploban
(a volt Nagyvdradi Naplo) olvasha-
tunk tudositast Van erdélyi irodalom!
cimmel. ,Van erdélyi irodalom, mert a
csirdja megvan. A mag burkolata mar
felpattant, és a gyonge hajszalfinom
gyokérszalak meginditottak az életet
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Az Erdélyi Helikon marosvécsi taldlkozdjanak résztvevdi. Allok hatul: Aprily Lajos, Kés

Karoly, Nyiré Jézsef. Allék eldl: Gyallai Domokos, Molter Kéroly, Bartalis Janos, Kuncz
Aladar, Kadar Imre, Tabéry Géza, Remenyik Sandor, Hunyady Sandor, Szentimrei Jeng,
Ligeti Ernd. UIS sor: Makkai Sandor, Berde Maria, Guldcsy Irén, Kemény Janos, Kemény
Janos névére, Banffy Mikllés, Olasz Lajos. A foldon Ulnek: Kacsé Sandor, Finta Zoltan,

Kovacs Laszl6 és Tamasi Aron

ado6 nedvek keringését. A tavasz mele-
ge és Erdély aldott televénye pompazd
viragkoronaba fogja bontani az élet-
erds palantat” E szavakkal vezeti fel a
cikket az ujfent csak névtelen szerzo.
Megtudjuk, hogy a kolt6k dltal felolva-
sott sajat koltemények is nagy tetszést
arattak, de mégis egy prozairénak, grof
Banfty Miklosnak tapsolt legtobbet, a
»Szépszamu, disztingvalt kozonség”
Nem volt véletlen tehat, hogy a
Helikon épp Nagyvaradon mutatko-
zott be el6szor. Amitdl sokan féltek,
nem kovetkezett be, nem veszédtek el a
varos irodalmi hagyomanyai, értékei ti-
zendt év stagnalds alatt. Megmaradtak
a Holnap jovét formalé munkdjanak
értékei, tehat ezek, ha tudat alatt is, de
éltek még az akkori Nagyvaradon. ,,Ez
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nyilatkozott meg a pénteki estélyen,
amikor a kozonséget szamba vettiik.
Nem lattunk ott sok olyan varadit, aki-
nek kotelessége lett volna jegyet valtani
az {rék eléadasara. Nem lattuk ott a
magyar flatalsagot sem, akit nagyon
féltiink, hogy indolencidja megfosztja
a magyar irodalommal valé kontaktus-
tol. Akik megjelentek, azokra — kevés
kivétellel — szamithat a magyar iroda-
lom?”

Az irodalmi esten baré Kemény
Janos sulyos betegsége miatt nem
vett részt, ott volt viszont grof Banffy
Miklés, Reményik Sandor, Aprily
Lajos, Kuncz Aladar, Kos Karoly,
Kadar Imre. Tabéry Géza nyitotta
meg a rendezvényt, és rovid bevezetd-
je utan felolvasta baré Kemény Janos



irasat a Helikon programjarol. Ezutan
Kuncz Aladar novelldja kovetkezett.
Reményik verseit ,,templomi csénd-
ben, ahitattal” hallgatta a kozonség. A
cikkir6 dradozva ir Kés Karoly elda-
dasardl is, amelynek cime Erdély egyé-
nisége a Krisztus el6tti idoktol a 48-iki
unioig volt. Rovid sziinet utan grof
Banffy Mikl6s olvasta fel ,,mtivésziesen
megirt novellajat, kozvetleniil, viharos
tetszés mellett”, azutdn Aprily Lajos
kovetkezett, akinek versei ,,rendkiviil
mély hatast valtottak ki” a hallgatosag-
ban. Az est irodalmi részét Kadar Imre
~erételjesen megirt” novellaja zarta.
A misor utan természetesen bankett

volt, amelyen a meghivottak mellett a
Helikon tagjai is részt vettek.

Ide tartozik még, hogy grof Banfty
Miklds janudr 18-an mar Budapesten
volt, s ott Az Est munkatdrsa megin-
terjuvolta. ,Megcsinaltuk az Erdélyi
Helikont, amelyhez 28 iré csatlakozott.
A tavaly el6tt megalakult Szépmives
Céh bibliofil kiadvanyaival a kozeljo-
vében mar felvehetjiik a versenyt a leg-
els6 magyarorszagi konyvkiadokkal is”
- nyilatkozta. Az interjuban emlitésre
keriilt a sikeres nagyvaradi bemutat-
kozé irodalmi est is.

Farkas Ldszl6
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Bolcs gondolat

Grof Karolyi Mihaly (1875-1955)
politikus véleményét idézziik a rejt-
vényben a vizszintes 2. és fiiggoleges
1. alatt.

VIZSZINTES: 13. Megfelel6 meny-
nyiségi. 14. Antik gorog piactér. 15.
Varnai Zseni verse. 16. Erzelmes (kol-
temény). 18. Elbeszéld koltemény. 20.
Gorogorszag NOB-jele. 21. Bolygé
része! 22. Arad foly6ja. 24. Mauna

.. — vulkan a Hawaii-szigeteken. 26.
Hazafele! 27. Fakiilsé burka. 28. Ertékes

prém vizi allat. 29. Fecskefarok! 30.
Makacs. 31. Rovid, t6rszert keleti kard.
33. Thaifold, Malta és Spanyolorszag
autdjele. 35. Temes megye bettjele.
36. Ejfélig tart. 37. Varos Pest megyé-
ben. 38. Arpad-hazi magyar kiralyok
neve. 39. ... Akakievics — Arany Janos
egyik alneve. 42. A jelzett targyak. 43.
Becézett Enikd. 45. Langol. 46. 600 a
régi Romaban. 48. Az uran és a szili-
cium vegyjele. 49. A bosszuall sors
a gorog mitoldgidban. 52. Budapesti
sportklub. 54. Marai Sandor névbetdi.
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55. Magot hint. 56. ... alatt n6 a palma
(sz6lds). 57. Ragaszkodd. 58. Es ime,
lett (rég.). 59. A ... — Dohnanyi Erné
operdja. 60. Odébb nyom. 61. A trici-
um és a jod vegyijele. 63. Divatiranyzat.
65. Levélutanzattal ellatja. 67. Verdi
operdja. 69. Fabdl késziilt vagdszer-
szam. 71. Kuruc brigadéros (Tamas,
1666-1706).

FUGGOLEGES: 2. Balaton-parti
telepiilés. 3. Nulla. 4. Regatta része! 5.
Kettdzve: gyermekjaték. 6. ... és embe-
rek — John Steinbeck regénye. 7. Recseg
ikerszava. 8. ... Ramazotti - olasz éne-
kes. 9. Boritokosar. 10. Kefedarab! 11.
Szovetség. 12. Libia autdjele. 17. Az
elébb. 19. Lengyel pénzegység. 23.
Elelmiszer jellegzetessége. 25. Arra a
helyre. 27. Konck out (kiiités) - ro-
viditve. 28. Feltételes kotdszo. 29.
Artalmas. 30. Keleti sz6ttes. 31. Tibeti
szarvasmarha. 32. Becézett Géza. 34.
Lovak csoportja. 36. Novény szapo-
ritoszerve. 40. Vagoszerszam. 41. Az
USA tagallama. 44. Vallasi tiszteletet
érdemld. 47. Valtas. 50. Taplalkozo. 51.
Gyakori igevégzédés. 52. Latogatd. 53.

Az argon vegyijele. 56. Bihar megyei
telepiilés. 57. A kozelébe. 58. Turzas.
59. Angol csoport. 60. Cselekszik. 62.
Mely targyak? 64. Paros grafika! 66.
Chris ... - brit gitdros, énekes. 68.
Néveld. 70. Nemzetkozi mértékrend-
szer (rov.). 72. Kenyérdarab!

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildok ko-
zott 3 honapos Varad-eldfizetést
sorsolunk ki! A megfejtést pos-
tan vagy e-mailben juttathatjak el
szerkesztéségiink cimére: Varad
folyéirat, 410087 Oradea, str.
Armatei Romane nr. 1/A, corp C;
varadszerkesztoseg@gmail.com.
Kérjiik, tiintessék fel a neviiket és
a pontos lakcimiiket! Bekiildési
hataridé: junius 31.

Majusi rejtvényiink (Vélemény)
helyes megfejtése: ,,A jo6 modor
a lehet6 legolcsobb és leghatéko-
nyabb befektetés.

Harombhavi eléfizetést nyert:
Lipcsei Marta (Nagyvarad)

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD eléfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizetheté a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban
készpénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,, Abonament
Varad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteana ,,Gheorghe
Sincai” Oradea; CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800X XXX,
Trezoreria Oradea. Az el6fizet6k a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a ne-
vet és a pontos lakcimet tudassak szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon
vagy elektronikus postdn a kovetkezd elérhetéségeken: Nagyvarad, Armatei
Romane utca 1/A, C épiilet, II. em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-0s
mellék; 0771/269-647; postacim: 410087 Oradea, str. Armatei Roméne nr.
1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

CziLLI ARANKA (1982, Kovaszna)
kolts, ird, magyartanarként dolgozik
szul6varosaban. Kotetei: Nyitott ablak
(versek), 2018; A vardzslatos szekrény
(versek és mesék gyerekeknek

és felné6tteknek), 2020; Késsel és villdval

(versek), 2022.

DomONKOS LASZLO (Szeged, 1951)
iro, ujsagiro, televizids szerkeszto.
Els6sorban torténeti esszéket,

a kozelmult histdriai fehér foltjait
feldolgozé dokumentumprozat ir,
konyveket szerkeszt, folydiratokban,
lapokban publikal. A Trianoni Szemle
egyik szerkesztdje, a Rendszervaltas
Torténetét Kutatd Intézet és Archivum
(RETORKI) munkatarsa.

FARKAS LASZLO (1953, Nagyvarad)
helytorténész, koziro, sziilévarosaban
él nyugdijasként. A nagyvaradi Reggeli
Ujsdg és a Bihari Naplé napilapokban,
valamint a Biharorszdg és a Virad
folyoiratokban kozolt. Megjelent
kotetei: A nagyvdradi Rulikowski
temetd (tarsszerzOi: Kordics Imre,
Péter 1. Zoltan, 2019); Torténetek
a régi Nagyvdradrol (2022).

FERENCZFI JANOS (1967,
Vasarosnamény) kolto, iro,
szerkesztd, kereskedelmi munkabol
él Magyarorszagon, a *90-es években
keresztény konnytizenével

és popkulturaval foglalkozo alapitvanyt

vezetett. A 2000-es évek végétdl

a Fuzio, majd a Muzsikus és a K6z6s
Hang Radiéban irodalmi musorokat
készit, A Hetedik c. online irodalmi
folyoirat alapitéja (2016). Irt dramat,
szinpadi adaptaciot, értekezéseket,
verseket, regénye A megvetettek napja
(Litera-Tara Kiado, 2022).

LORINCZ GYORGY (1946, Kapolnasfalu)

ird, ujsagiro, esszéista
és a szociografiai publicisztika
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muveldje. Székelyudvarhelyen él, ahol
az irodalmi, zenei, képzémuvészeti
életet szervezte évtizedeken 4t,
megalapitva 1995-ben az Erdély
Magyar Irodalmaért Alapitvanyt.
Kéttucatnyi konyve jelent meg az évek
soran, legutobb a Ma éjjel eljovok érted
(Magyar Napld, Budapest, 2021)

cimi prozakétet, ami megkapta

a Magyar Mivészeti Akadémia
Irodalmi Tagozat4tdl az Ev Legjobb
Koényve Dijat.

MAjoRoOs ENIKO (1980, Nagyvarad)

sziilévarosaban ¢él, 2006 6ta
konyvtaros a Gheorghe Sincai Bihar
Megyei Konyvtarban. A Hatdrok
dtjarhatésdgdrol cimmel Kolozsvaron
publikalt egyetemi évkonyvben, a
konyvrél szolo 2013-as szimpdziumon
és lapunkban jelentek meg irdsai.

MOLNAR ZsoLT (1983, Nagyvarad)

koltd, sziilévarosaban él. Kotetei:
Verseim, 2005; Kapaszkodom, 2009;
De te itt maradsz, 2011; Kédolt remény,
2016, A monolog irdnya, 2023.

VITEZ FERENC (1965, Kisvarda), kolté,

ir6, irodalomtorténész, Gjsagiro,
szerkesztd, egyetemi docens,

a Debreceni Reformatus Hittudomanyi
Egyetem magyar nyelvi és irodalmi
tanszékének vezetdje. A NézG @ Pont
irodalmi, kulturalis és miivészeti
folyoirat alapitéja, kiaddja,
szerkesztGje. Tobb mint kéttucat

6nallo kotete jelent meg, csak 1990 6ta
mintegy mésfélezer képzé-, foto-

és iparmiivészeti kiallitast nyitott meg a
Karpat-medencében, tobb mint kétszaz
lektoralt tudomanyos kozleménye és
konyvfejezete, harmadfélszaz kritikaja
jelent meg szakmai folyoiratokban,
tanulmanykétetekben, t6bb mint
télszaz szakmai el6adast tartott
orszagos konferencidkon. A Magyar
Hirlap 4llandé publicistaja.



REGEN ES MOST ® Kométosan halad a Béke-domb tetején 4ll6 haz, illetve az
Olaszi temet6 felé a régi, favazas Siemens villamos a felsé fotéon. A mostanaban
késziilt foton teljesen mast latunk. A miiut kiszélesitve, a fak elttintek, a villamos
sem jar mar az egykori krumplikéves utcaban, a régi hazakra emeletek néttek.
Csak az egykor trafiknak otthont ad6 haz all rendiiletlentil a varadi Béke-domb
tetején.

Kép és szoveg: Farkas Ldszl6
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