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„Egyéni és közös szabadságunk erő-
szakos megvonását nem szentesíthet-
jük beleegyezéssel, arcul csaptak, igen, 
de mi már réges-rég odafordítottuk 
a másik arcunkat, több arc nincs, el-
jött a cselekvés ideje” – ez volt az első 
idézet Visky András Kitelepítés című 
regényéből, amellyel egy internetes 
közösségi oldalon találkoztam. A szer-
ző első regényében – ami 2022-ben 
jelent meg a magyarországi Jelenkor 
Kiadónál – édesanyja és hat testvére 
kitelepítésének történetét írja meg, be-
tekintést engedve a kényszerlakhelyre 
költöztetésük előtörténetébe, mint a 
szülők megismerkedése, az édesapa 
vegzálása és letartóztatása, továbbá a 
szerző személyes utótörténetébe a be-
sorozásáig.

A katonaság az a gépezet, amelyben 
csak önmagát elveszítve találhatja meg 
helyét az ember, írja a szerző a kötetet 
záró 822. passzusban. A jegyzetek so-
rán a köszönetnyilvánítások mellett 
megemlíti a testvéreivel folytatott tele-
fonbeszélgetéseket is, melyekkel a négy 
év, két hónap és tizennyolc napig tartó, 
közösen megélt gulág-éveket igyekez-
tek felidézni.

Visky András arra a következtetésre 
jut: „A valóság, sőt még töredékei is 
emberi konstrukciók. Törekednünk 
kell arra, hogy megismerjük egymás 
valóságát. Ez az elszánás tesz emberré, 
és ezek a különböző lelki tükröződések 
tesznek egymás testvéreivé bennünket. 
A többi néma csend és hó és halál.”

A szabadság apokrif evangéliuma 
ez a könyv annak ellenére vagy talán 

éppen azért, mert a szereplők külső 
szabadságát folyamatosan korlátozza a 
rendszer, amelyben élnek. Evangélium, 
örömhír is, mert benne van az édesapa, 
Visky Ferenc börtönből való szaba-
dulása s – kis temesvári kitérővel – a 
dél-romániai puszta, a Bărăgan lágereit 
megjárt édesanya, az Osztrák–Magyar 
Monarchia szülötte, Sollich Júlia és hét 
gyermeke, Ferenc, István, Pál, Lídia, 
Máriamagdolna, Péter és András, illet-
ve az önszántából velük tartó Márika/
Nényu és fogolytársaik szabadulása…

Nemcsak a külső, hanem a belső 
szabadság fontossága is vissza-vissza-
térő motívum a könyvben, melynek 
számozott passzusaiban a gyermek és 
a felnőtt Visky András gondolatai ke-
verednek a belügyi szervek jelentései-
vel, a kínzások leírásával. Ugyanakkor 
a hit, a külsőségektől, sallangoktól 
mentes istenhit regénye is a könyv, 
melynek tagolása, biblikus nyelvezete 
is a Szentírásra emlékeztet. Csodálatos 
módon a családi bibliát magukkal vi-
hetik a száműzetésbe, ebből olvas fel 
édesanyjuk a gyerekeknek. A szerző 
soraiból ugyanakkor – bár emberi 
logika szerint minden oka meglenne 
az Istentől való elfordulásra – sehol 
sem sugárzik gyűlölet vagy bosszú-
vágy. Olykor olyan szelíd iróniával 
beszél Istenről vagy Istenhez, mely 
csak azoknak sajátja, akik megbékéltek 
Teremtőjükkel.

A bihari olvasónak a regény elején 
szereplő helyszínek is ismerősök, le-
gyen szó a váradi Barátok templomáról 
– ahol néha éjszakára menedéket talál 
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a férjéhez érkező Júlia –, az azzal szem-
ben lévő egykori Securitate-székházról 
vagy Nagyszalontáról, Nyüvedről, 
Magyarkécről és Szalárdról – ahol a 
hatodik gyermek, Péter világra jön. 
Az apát ekkor már üldözik, az 1956-
os magyarországi forradalom utáni 
romániai megtorlás része az elítélése 
is. Megismerkedhetünk a könyvből a 
szülők szerelmével, házasságának tör-
ténetével, a legkisebb gyermek, András 
érzéseivel, aki nem emlékszik édesap-
jára, és leírja az ő első találkozását az 
apával.

S hogy kiket sodor egymás mellé – 
az élet? Isten? – a kényszerlakhelyen? 
Ott él Lilica Codreanu vasgárdistáné, 
Maria Antonescu fasiszta marsallné, 
Goma író úr, Aurel Păuna örökös épí-
tészhallgató, Pătraşcu pap, a köztör-
vényes bűnöző Marin „pungás”, a már 
felnőtt Megváltót váró Pavel Făgăşan, 
született Saul, a Román Királyi Légierő 
sebesülteket szállító női alakulatának 
tagja, a „Pilótajézust” megfestő Nadia 
Russo – ő vigyáz a hét gyermekre az 
édesanya súlyos betegsége idején. S 
a betegségek, bajok ellenére a család 
túléli a négy évet, két hónapot és ti-
zennyolc napot.

A könyv másik pozitívuma, hogy a 
szerzőnek sikerül megőriznie a gyer-
meki rácsodálkozást, tisztaságot a bor-
zalmak leírásakor is – azokból pedig 
van bőven a lágerévek alatt, s mégis ez a 
gyermeki tisztaság teszi elviselhetőbbé 
olvasás közben azokat a történéseket, 
amelyeket a szereplők átéltek. Romain 
Gary (Émile Ajar álnéven írt) Előttem 
az élet című regényének főhőse, Momo 

jutott utólag eszembe, aki egy másik 
térben és időbe játszódó – vélhetően 
fiktív – történetet mesél el, szintén a 
gyermeki optikával finomítva olvas-
hatóvá, sőt olykor kacagtatóvá másféle 
borzalmakat.

Végezetül engedtessék meg egy sze-
mélyes megjegyzés: nehéz volt úgy írni 
Visky András könyvéről, hogy ne írjak 
többet konkrét történésekről, ne idéz-
zek belőle minél több részletet, gondo-
latot, mégis leküzdöttem ezt a kísértést: 
ez az a könyv ugyanis, amelyet érdemes 
elolvasni, akár többször is.

Fried Noémi Lujza




