Siit6 Eva

A nadason tul

A hatvanas évek elején az érmihaly-
falvi Gyilkos-t6 utcan volt a csalad me-
nedéke. A kulaklistarol alig szabadult
nagyapam hosszu tornacos, kuriasze-
ri hazéban laktunk, amit az allamo-
sitas utan meghagyott neki a ,,szépre-
mény(i” rendszer. Az a rendszer, amely
késébb az utolso falatot is kivette azok
szajabol, akik a torténelem folyaman
sohasem jartak jol.

Emlékszem, olyan zegzugos és pa-
tinds volt ez a hajlék, hogy a varazsa
mindenhova kévetett, ahol csak életem
folyaman lakhatasilag megfordultam.
A veretes elbarnult vaskilincsekhez tar-
tozo kiilsé kapuzar - ilyen volt minden
melléképiilet massziv ajtajan is - zajo-
san nyikordult, ha barki fia bebocsatast
nyert rajta.

En, a négyéves forma kis barna lany
csak labujjhegyen, pipiskedve értem el
ezeket az 6don ki- és bebocsaté alkal-
matossagokat. A kdcsokat el ne gord!
- eresztette utdinam mindig valamelyik
6s0m, ami annyit tett, hogy ne nyuljak
a kulcsokhoz, amelyek legtobbszor a
zarban vesztegeltek.

Alkonyattajt leszaladtam a révid ut-
cacska utolsé hazaig, ahol a Moka-patak
ontotta a békaszdt s a mocsar illatat,
igen, a mocsar illatat, mert annyira érin-
tetlen volt az a sassal, naddal, kdkaval,
gyékénnyel benétt part, hogy szentség-
torésnek szamitott volna barmivel is be-
szennyezni, megzavarni dsi nyugalmat.
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Ott tiltem hat az utolsé haz falanak
délve, fehér gyoparral attort zoldes-
kék, kantaros kis selyemszoknyacska-
mat a térdemre huzva, és bamultam
az alkonyatban fiird6 Mdka-parti vi-
lagvégét. A voros napkorong a ma-
gyar hatar felé gurult, majd lebukott
a tavoli fak lombjai kozott, narancs-
sargara, pirosra festve az arra Uszo
jambor fellegeket. Csak iiltem ott és
néztem azt az égi labdat, hogyan ti-
nik el a nyugati ég peremén, és azt
hittem, reggel majd onnan bujik elé
felszaritani a fiives part és a suhogd
sas harmatgyongyeit. De reggel hidba
vartam a haz tévében ticsorogve, csak
néhany z0rgd, lomha 16csos szekér
baktatott felém a koves tton.

Valami kiilonos érzéssel bamulom
még ma is a vilagnak ezt a fertélyat,
amely minden alkonyattajt ellopja a
napot, és latom magamat is, amint a
kora reggeli érakban nagy kerek kis-
lanyszemekkel varom vissza a fényes
csodalabdat a koves ut iranyabol.

Néha ma is hosszan nézem a
nemzetkozivé avanzsalt forgalmas
utat, amikor draga &seim sirjaihoz
igyekszem. Mdr nem a nyugati nap-
felkelte elmaraddsa miatt aggédom,
szemeim inkabb a nyugatra tart6 au-
tok - szinte egyiranyu - forgalmat
szemlélik.

A csodalabddhoz hasonléan tdn
ezek sem gurulnak tobbé vissza. ..



Vihardal

1967-68-at irhattunk. Akkortajt
jobban féltem a vihartél, mint most
telnétt fejjel. A villamokat és az égzen-
gést romlatlan 1élekosztonnel valami
felfoghatatlan természetfeletti erének,
Isten haragjanak tartottam, mint Talpi
kutya, aki a nagyanyam konyhajéba
menekiilt egy kisebb heveré ald, amit
akkoriban héarsagynak neveztek, és a
mindennapi szunydkalasra szolgalt a
csalad iddsebb tagjainak.

A délutani rekkend hdségre fekete
felhok tolultak fel az égaljardl, majd
egy-egy vészjoslo morajjal egyre koze-
lebb jottek, amibdl mar sejteni lehetett
a durva végkifejletet.

Apai nagysziileimnél iddztiink,
amikor hirtelen kigyulladt és nagyot
csattant az ég, majd a széllel egyiitt
megérkezett a frissité istenaldas is.
Azobta sem értem, hogyan lehet olyan
végtelen haragbol aldas, de akkor ugy
gondoltam, az es6 jelenti Isten minde-
nért valé megbocsatasat.

A hosszu konyoklds tornacon, egy
samlin kucorogva kezdtem el tultenni
orditdsommal a vihar robajan, ahogy
csak a torkomon kifért, mire apam tud-
va, hogy mennyire megviseli egyszem
gyermekét az égi harag, feliilt a ko-

nyoklére, és hihetetlen jokedvet szin-
lelve, énekhalandzsajaval tallicitalta a
vihar egy-egy kiméletlen dorejét, mire
én hol sirva, hol nevetve torolgettem
maszatos arcomrol a konnyeket. Apam
egyre hangosabban halandzsazta vi-
harharité notdjat, addig-addig, mig a
beépitett, ablakok nélkiili tornac ki-
kérte maganak ezt a méltatlan hang-
zavart olyan médon, hogy apam nagy
nekiveselkedésének egy fejdudor vetett
véget, amitdl igencsak elkeritette az
eget és annak minden megnyilvanu-
lasat. De mit neki a dudor, amikor en-
gem szivbdl kacagni latott! S tan az én
gyermeki kacajomra vagy mire, a nap
is kettéhasitotta a félelmetes feketesé-
get, aminek hatasara helyre allt a rend
a természetben.

Manapsag, amikor s6tét fellegek tor-
nyosulnak az égen vagy az életemben,
mindig a fiatalon elhunyt apam vihar-
iz6 halandzsanoétéja jut eszembe, ami
még ma is képes tovatizni belélem a
félelmeket, a szorongdasokat, a kilatas-
talan hétkoznapokat.

Es mindehhez csak néhany jelen-
téktelennek tind perc kell a multbdl,
amelyek mellett méltanytalanul elme-
gytnk...





