Kovacs-Széles Andrea

Jupiter jol van

Az dregasszony az agy szélén kupo-
rog, hata mogott a dunyha, mint egy
nagy kék domb. Odakint egy n baktat
a haz felé. A friss ho teljesen elvakit-
ja, szeme lassan szokik hozza a szoba
gyenge fényéhez. Petronella leteszi a
taskajat egy székre, aztan észreveszi,
igy nincs hova leiilnie, végiil letil, és az
6lében tartja a retikiiljét.

- Ki maga?

~ Petronella. En jovok ezental min-
den héten.

— Maga jon?

- En.

- Minek jon?

- Segiteni. Ha sziiksége van valami-
re, megveszem, kihozom...

Vad Piroska egyetlen legyintéssel
fojtja bele a nébe a tobbi szdt, és megi-
gazitja a laba szaran felcsuszott cica-
nadragjat. Petronella nézi, és arra gon-
dol, hogy hosszu utat jarhatott be ez
a cicanadrag is, hogy ennyire elnyult,
telfutott, kirongyolédott. Néhany el-
szabadult hosszu hajtincs elérebukik az
Oregasszony arcaba, a vonasai szigoru-
ak, baratsagtalanok, elutasitok.

- Akkor maga az Ella? - kérdi egy
darab merengés utan.

- Petronella - mondja még egyszer
a kozépkoru né, akit az Idésgondozé
Kozpont kiildott. Aki most nem tud-
ja, hogy hova is lehetne nézni, hogy
ne tinjon ugy, mintha korbetatogna.
Erezni kezdi a szagokat is, azt a nehéz,
oxigéntelen valamit, ami egyre rakdédik
bérének valamennyi polusara.
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Az agy melletti széken egy pohar viz.
Atléthatatlan iivegpohar. Mély undor
fogja el a pohar lattan. Pedig latott mar
egyet s mast. Koszt is. Olyan idétlen,
tartos, kozmas koszt is. J6 lenne az ab-
lakon kinézni — gondolja Petronella,
oda is pillant, de az ablakiiveg a 1égypi-
szoktdl annyira sziirke, hogy lehetetlen
kilatni rajta.

Beszélj, beszélj, beszélj vagy csindlj
mar valamit — nogatja magat, aztan
leveszi a kabatjat, és visszaiil a székre,
az 6lébe tartva most mar a kabatot is.

- Jol van Piri néni?

Az 6regasszony megretten a hangtdl,
ranéz, szuros tekintete szinte atdofi a
no testét.

- Hozott kekszet?

- Hoztam.

— Igen. Jol van. Jupiter jol van. Csak
éhes.

Petronella kibontja a kekszet, és le-
teszi a székre a pohar mellé. Vad Piri,
ahogy az egész falu emlegeti, kivesz egy
kekszet, eltori, s nagy lendiilettel mind
a két darabot behajitja a sarokba.

- Nesze, Jupiter! Egyél! Hoztak ne-
ked kekszet.

Sokaig siri csend van. Az Oregasz-
szony lassan magara cibalja a duny-
hat, aztan raszol a széken kuporgd
nére:

— Megette? Menjen oda, nézze meg!

Az elsé 1épésnél érzi, hogy tapad a
csizmadja a kosztdl ragacsos lindhoz.
Odamegy a kdlyha mellé, és benéz
a sarokba. Macskakutato tekintettel.



Nagy halom fekete foldturas. Aztan
meglatja a patkanyt is. A patkanyt,
ahogy mohon eszi a kekszet. Az ujj-
begyei elkezdenek jegesedni, a gerin-
cén meg forrdsag kuszik felfelé, valami
koporcoli a torkat, s a labain atcikazik
egy-egy enyhe remegés.

- Mi van? Mit all ott? Eszik Jupiter?

- Van egy patkany... a sarokban.

- Meddig all ott?! Hagyja békén! Fél
magatol.

Petronella nem bir mozdulni, az
oregasszony iivolt, s oklével veri a
dunyha tetejét.

~ Uljén le! Nem hallja?! Uljon visz-
szal... Maga beteg? Vagy mi a baja?

- Az ott egy patkdny...

- Az... Jupiternek hivjak. Mi van
vele? Eszik?

- Aha.

- Akkor jo.

Petronella visszaiil a székre, Piri néni
is megnyugszik, csontos kezeit a duny-
han felejti. A szavai akadozva szivarog-
nak, valahonnan nagyon mélyrél.

- Nekem senkim sincs... Nem is
volt soha... En se kellettem senkinek. ..
Mindig is erés voltam... Kemény, mint
a vasajtd. Nincs radidm, se tévém... A
kozpontbol néha kiilldenek valakit. ..
Olyankor Jupiter hazamegy. Nem sze-
reti 8ket. Es én sem. De ha jénnek,
eliilhetnek itt... fel6lem.

A sporba felgyullad a tiiz, ropogasa
betolti a szobat. A sarokban csend van.
Petronella arra gondol, ki tudja, hany
jaratot vajt mar az a patkany maganak
itt 6ssze-vissza a falakban, a butorok
mogott. Elvileg barhonnan eléjohet és
barmikor. Ugy érzi, annyira undoro-
dik, hogy csak a szajat kellene kitatnia,
s odahdnynd az egész ebédet a szoba
kozepére. Zavarja a csend is. Idejott
lics6rogni, meg hallgatni.

— Mossam el a poharat? — kérdi,
s olyan a hangja, mint aki homokot
nyelt.

- Nem kell - sz4l Piri néni a duny-
ha mogiil. Jél van az ugy. Ha elmegy,
Jupiter el6j6n majd inni. Megszomjazik
a kekszre...

- Kirakhatom a gyogyszereit — szol
Ujra Petronella, patkanyles¢ tekintettel.

— Minek? Kell a rossebnek... Sose
ettem pirulat életemben... A kdzpont
mindig kiild mindenféle szines bo-
gyokat... pirosat... lilat... sziirkét...
Kirakom mindet az asztalra, Jupiter
meg lassan megeszi... Lathatja, jol
van. A teliholdat nagyon szeretem...
Bevilagitja az egész szobat... Jupiter fe-
lil ide a dunyha tetejére, én meg egész
éjjel beszélek neki... Az életrdl... em-
berekrdl... Istenrdl... Néhany darab
keksz, és egy kis viz. Kevéssel beéri.
Neki ennyi elég. Mégsem ez élteti...
Jupiter szeretve van... Nem érek hozza,
azt nem szereti. De tudja, hogy szeretve
van... Hatél... Nekem él... Miattam...
Hogy ne legyen nekem se olyan kegyet-
len a csend. J6 hallani, hogy rag regge-
lente... Minek beszélek? Maga ugyse
érti ezt. Meg senki se. Egyediil csak az
Isten... Az érti... Minek il még itt?
Menjen! Ne aggddjanak ott a kozpont-
ban. Jupiter jol van... Maga is lathatta.
Ella... ne jojjon ide tobbet maga se...

Petronella felveszi a kabatjat, vallara
a taskajat, és odaszol a falnak fordulo
asszonyhoz:

— Isten aldja, Piri néni!

- Nehogy nyitva hagyja nekem az
ajtot! Meg tegye oda a seprit! Errefelé
ez azt jelenti, hogy nincs itthon senki.

Petronella kilép a februari sziirkiilet-
be. Tiidejébe belehasit a friss, éles leve-
g6. Odahaza a vacsorat eltolja magatol.
Inkabb elévesz egy doboz kekszet, s tolt
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maganak egy pohar vizet. Tokély-steril
tivegpoharba. Beveszi a gydgyszereit,
egy pirosat, egy lilat, egy sziirkét.
Elolvassa az e-mailjeit, aztan beku-
porodik a puha fotelbe. A nappalija
tiszta, tigas, csillogd, steril. O maga csi-
nos, elegans, apolt negyvenéves né. Es

még sincs senki, akivel az életét meg-
ossza. Azt sem érzi, hogy szeretve van.
Bezzeg Jupiter, aki jol van - gondolja.
Aztan kettétor egy kekszet, s nagy len-
diilettel behajitja a sarokba.

Hatha valaki eljon majd egyszer...
Hatha egyszer szeretve lesz...

Megégetleniil

Péntek van. Ma temetik Vanyi Péter
édesanyjat. Egy ezerszin(i oktoberi dél-
utdn. Agyaggorongyok zuhannak, s ko-
zéjiik sarga lehull6 levelet kavar a szél.

- Alszik a sarkany, torkaban tobb
tliz nem terem — gondolja Vanyi, s egy
darab foldet dob az asé elé. Egyetlen
konnye sem hull. A lelkére kozmalt
gytlolettel nézi az alakul6 hantot, s
arra gondol, most mar ki ivolti fel
az égre a tehetetlen anyak szlogenjét
»majd megver téged az élet”.

A tiszteletes odalép hozza részvét-
nyilvanitasra, majd odasugja neki:

- Vasdrnap j6jjon be hozzam, az
édesanyja otthagyott valamit a maga
szdmdra.

Vanyi bélint, és lassan mindenki ha-
zamegy a temet6bol. Luxusautdjaban
lve nézi ezeket a balgdkat, akik ha-
zafelé baktatnak az 1t szélén. Marha
parasztok ezek mind - gondolja lesaj-
nalo vigyorral. Sartaposo, céltalan kis
senkik.

Ellenben 6 él. Vilagpolgarként.
Langok kozt, jég hatan, fény6zonben.
Barhol a vilagon. Az az élet. Ez itt a
nagy biidos semmi - gondolja, és elhajt
egy szallodaig, hogy ne kelljen senki-
nek a szemébe nézni.
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Vasarnap elhozza a paptol azt a ci-
p6sdobozt, amit az anyja otthagyott
neki. Most hazamegy vele, mert tul
kivancsi, hogy mi lehet benne. Csak
talalgat. Gondolja, némi arany ékszer,
a kis osszekuporgatott nyugdija, talan
csaladi fotok vagy egy régi emlék az
iskolas évekbdl.

Nyikordul egyet a szék alatta. Es fel-
emeli a doboz tetejét.

Egy kisgyerekkéz formaja, papirbol
gondosan kivagva minden ujjacska,
s raragasztva egy tlizpiros papirra,
amelybdl langnyelveket vagtak. Az
aprocska kézre ez van irva:

»Megigértem neked, ha egyszer
lopni fogsz, a kis kezedet odanyomom
a forrd kalyhaajtéhoz. Nem birom
megtenni. Mennyire fdjna ez neked,
kisfiam. Hat csak elmondom, hogy
ilyet soha tobbé ne tégy. Ma ellop-
tal az 6vodabdl egy kicsi zold autét.
Nem szabad. Ezért kiabaltam rad,
kisfiam.”

Vanyi Péter leteszi az asztalra a ke-
zecskét, és életében elészor ugy érzi,
mintha kegyetleniil mellbe vagtak
volna. Emlékszik, masnap a kabatja
zsebébe tette a kisautot, s visszarakta
a helyére, az évodai polcra.
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Aztan kiemeli a kovetkezé papir-
kezet a langocskaval egyiitt, és olvasni
kezdi.

»Tudom, hogy mit kellene tennem,
de tul forrd a kalyha, és olyan kicsi
még a kezed. Hogyan égethetnélek
meg? Adamtél loptad el az aranyszin-
ben csillogd irdszerét. Csak kérned
kellett volna. Hogy anya, nekem is
vegyél egy ilyet. Te ma elloptad az
osztalytarsad irészerét. Nagyon ki-
borultam. Mondtam a magamét egész
délutan. Azt mondtad: anya, soha
tobbé... Remélem, ez lesz az utolsd
kezecske, amit kivagdosok nagy-nagy
szeretettel, s a langokat is, hogy ugy
érezzem, tettem valamit, ami inkabb
anyahoz mélté és nem egy szornye-
teghez.”

Vanyi sokaig tartja a kezében azt a
papirdarabot, és ugy érzi, ez mintha a
tegnap tortént volna. Aztan kivesz egy
masik, joval nagyobb papirkezet.

»Ma elloptad a bankkartyamat, rajta
a kéthavi fizetésemmel. De nem ez f3j.
Hanem az, hogy kozben sok-sok év telt
el, az a kicsi kéz nagy lett, és mindig
csak vesz. Elvesz. Masoktoél. Harom
sz0 égeti a lelkemet: Tolvaj vagy, fiam!
Es mér nem rangathatlak oda a kaly-
hahoz, hogy a tliz megégesse a kezed.
Uvoltok, és nem engedlek el bulizni a
haverokkal... Csak egyet ne feledjel...
En soha nem adom fel... Egy anya nem
mond le a fiardl... Nevelni foglak...
Nevelni, amig élsz...”

Vanyi Péter leborul az asztalra, és
zokogds rdzza a testét. A vagany Vanyi.
A karrierista. A vilagpolgar. Az élet
nagy jatékosa. Sir. Ugy, ahogy a meg-
vert kisgyerekek sirnak, razkddoé testtel
egy sotét sarokban. Amikor a konnyeit
szétdorzsoli, ujabb tizenetet emel ki
abbdl a cipés dobozbdl.
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»Vajon ma égne a lelkem, ha akkor
odataszitom a kezed a t(izh6z? Vajon
jo lecke lett volna? Elég elrettentd...
Ma elloptad az apad kocsijat. Odaadta
volna, csak kérned kellett volna. Rdm
csaptad az ajtét, mert mondtam a jot.
Igaz, iivoltve... Az évek, a balhéid, a
mindenféle tigyleteid sarkdnnya tettek
engem. Mdr nem faj, hogy igy szélitasz
és igy érzel... De én mindig a te sar-
kanyod leszek. T{iz van a torkomban,
amit kiengedek, de legalabb akkora
tliz a szivemben is, amivel védelek és
szeretlek...”

A szobaba lassan belopodzik a sziir-
kiilet. A fiatalember villanyt gyujt, és
tolt maganak egy pohar vizet. Tekintete
végigtrappol a szoba belsején. A kony-
vek ugyanugy sorakoznak ott, mint
gyerekkoraban. Azokkal is probalko-
zott, de konyv nem kellett senkinek.
Mennyit lehetett volna olvasni. Valami
jo mindegyikben lett volna. Egy mon-
dat. Egy gondolat. Vissza kellett volna
fordulnia az utcasarokrol, felvenni egy
konyvet és olvasni.

Visszaiil az asztalhoz, és kivesz egy
masik kezet a hozza tartozo langokkal.

»Ma kiraboltal egy bankot. Ultiink
apaddal a renddrség folyosdjan, és
most ez egyszer egy hangot se széltunk
egymashoz. Tudod, végig arra gondol-
tam, mi vajon miért ezt érdemeltiik,
miért ezt kaptuk a sorstdl, az élettdl,
Istentd1? Nagy titok ez. En anya vagyok.
Megfogadtam ott a folyoson, hogy én
még a borténben is nevelni foglak. .. En
nem mondok le rélad soha...”

A fit arra gondol, hogy tényleg allta
is a szavat. Oda is bement, amikor csak
tehette. Sarkanyszagot érzek — kialtot-
ta, amikor tudtdra adtak, hogy jon az
anyja. A tobbi meg rohogte, s felnéztek
rd, mert Vanyi a bortonben is vagany.



Most arra gondol, az életben az a
legszarabb, hogy olyan dolgokkal van
tele, amit mar soha nem tudsz jovaten-
ni. O kiszabadult, elment az orszagbdl,
és soha tobbé nem hivta fel az anyjat.
Ez is egy rulett, amit nem lehet vissza-
telé porgetni. Az utolso lizenetért nyul.

»Ma elmentem az orvoshoz. Azt
kérdezte télem: Vanyi néni, hova lett az
egészsége?. .. Csak annyit tudtam mon-
dani: Hat azt elloptak, doktor ur... Ma
megmondtdk, hogy rakos vagyok...
Nem tudtalak felhivni, fiam, mert
fogalmam sincs, hogy hol vagy... En
igen sokat iivoltottem rad, de megverni
sose vertelek, mindig azt mondtam,
majd az élet, majd az megver téged.
Tudod, fiam, milyenek a haldokl¢ sar-
kanyok? ... Csendesek. Tudod, fiam,
milyenek, mikor haldokolnak az édes-
anyak? Sziniiltig vannak reménnyel.
Hogy amit tettek, az valahol mégiscsak

jo volt. Tanitondéként sok gyermeket
neveltem fel, tettem a dolgom, ember-
ségig emeltem Oket. Csodas kiildetést
kaptam. Egyszer azzal fenyegettelek
meg, hogy megégetem a kezed, ha lop-
ni mersz, mégis megégetleniil nottél
tel. De az is meglehet, fiam, hogy a lel-
kedet az én tivoltéseim jobban megé-
gették, mint a forrd kalyha ajtaja. Most
azért suttogva mondom: Légy hat jo,
és soha ne vedd el a masét. Az életét,
az értékeit, a békéjét, az életkedvét...
soha, semmijét.

Lasd, most is nevellek, nem adom
tel. Nevellek még odaatrdl is.

Mert erre sziilettem... Mert erre
sziilettem...”

Telihold van.

Vanyi Péter raborul arra a régi asz-
talra. Rdborul azokra nevel6 papirke-
zekre, és zokogva siratja el az édes-
anyjat.
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