A félelmetes

¢és a nevetséges

Abban az évben, 1987-ben, ami-
kor megjelent utolsé Vallomdsok és
anatémdk (Marturisiri si anateme)
cimi konyve, Emil Cioran (francia
nyelvteriileten E. M. Cioran) hires
iréva valt. A kozonségsiker viszonylag
késon érkezett, egyszerre A csoddlat
gyakorlataival (Exercitiile de admi-
ratie), pedig értelmiségi korokben ér-
tékelték a konyveit, Németorszagban,
az Amerikai Egyesiilt Allamokban,
Spanyolorszagban, Olaszorszagban,
s6t Japanban is megjelentek azok
forditasai. Most azonban, a novekvé
példanyszamoknak koszonhetéen
televizids interjukat is kértek téle —
nem is akarhol, hanem Bernard Pivot
hires, Apostrophes cimii miisordban.
Tudva, hogy mennyire visszahtiz6dé
volt, meglepd, hogy Cioran elfogadta
az egyittmiikodést a vilag egyik leg-
inkabb kizarélagossagra torekvo fo-
lyéirataval, az Egoiste-tal, amelyben
utolsé konyve megjelenésének évében
kozoltek néhany fényképet és egy, ad-
dig meg nem jelent szoveget.

Az Egoiste annyira exkluziv fo-
lyéirat volt, hogy bar vilagszerte is-
merték, mégis kevesen tudtak roéla.
Parizsban alapitottdk 1977-ben, sza-
balytalan idékozben jelent meg, egy-
szer néhany évenként, kiadoja, Nicole
Wisniak szeszélyei szerint, akinek
kézmondasos elvardsai voltak. Maig
a folyodiratnak 19 szdma jelent meg.
Fekete-fehérben nyomtattak ki, na-
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gyon nagy formatumban (A3-as),
fényes papiron, luxuskiadasban, a f6
vonzerdt a magas miivészi szinvonala
tényképek jelentik, amelyeket olyan
hirességek készitettek, mint Helmut
Newton, Peter Lindbergh és Richard
Avedon. A kozel kétszaz oldalas fo-
lyéirat egy szdma két kilogrammot
nyomott. Oldalain olyan hirességek je-
lentek meg az élet minden teriiletérdl,
mint Jean-Paul Sartre, Ava Gardner,
Mick Jagger, Isabelle Adjani vagy Yves
Saint Laurent. Ez egy gytijt6knek sz616
lap: régebbi szamait az eBay-en tobb
szaz dollarért aruljak.

Ciorant a 10. lapszamban talaljuk,
amely 1987 nyaran jelent meg, a bori-
ton Andy Warhol szerepelt, hegekkel
boritott testével, miutan egy elszallt
feminista tobb golyot 16tt ki rd. A tar-
talomjegyzékben olyan hirességek sze-
repelnek még, mint Federico Fellini,
Marguerite Duras, Jeanne Moreau,
Bernard-Henri Lévy és Karl Lagerfeld.
A Ciorant abrazol6 képeket a hires
amerikai fotos, Richard Avedon készi-
tette, aki A létezés kisértésének (Ispita
de a exista) szerz6jét ugy allitotta be,
hogy a kameraba bamuljon, ennek
eredménye, hogy Ciorannak a képe-
ken holdkoéros kinézete van. A képe-
ket Cioran A félelmetes és a nevetséges
(Le terrifiant et le risible) cim{ szove-
ge kiséri, melyet kifejezetten ennek a
lapszamnak irt, s azon kevés iras kozé
tartozik, melyeket utols6 konyvének



megjelenése utan publikalt. A szoveg
egyetlen antoldégiaban sem szerepel,
roman nyelven most el6szor jelenik
meg.

Ismertetés és forditas franciabol:
Alexandru Seres

(Megjelent a Familia folyoirat
2022. szeptemberi szamaban.)
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Nemrég egy iddsebb, de fiatal szel-
lemiségii baratom hamvasztasan vol-
tam. Voltunk néhdnyan, akik kinn
vartuk, hogy a ,mivelet” befejez6d-
jon. Egy 6ra elteltével egy elegans,
komornyik kinézetli személy jelent
meg, hogy egyfajta talcan megmutas-
sa a maradvényokat... Tme, a végsé
atalakulasa annak, aki néhany nappal
korabban lelkesen beszélt a terveirdl,
s szigoru itéletet mondott egyikiinkrél
vagy masikunkrol. Elmendben foko-
zatosan a végsé alakoskodasra gondol-
tam, s kérdéseket tettem fel magam-
nak: vajon az el6adds, amelyhez az
el6bb asszisztaltam, nem jelentheti-e
egy napon a teljes vildgmindenséget?
Roviden, a hamu lenne minden dol-
gok csticspontja és titka.

Ezt a titkot az emberek mindig is
tudtak vagy sejtették. S épp azért, hogy
err6l megfeledkezzenek, kitalaltak a
vallasokat, melyeknek sajatossaga,
hogy kiegészitést csatoljanak egy sem-
miséghez, egy ujabb fejezetet egy mar
befejezddott bohdzathoz.

Kozel két évszazadon at a jovo és
a csoda tobbé-kevésbé szinonimak
voltak, Csodaélatos és atkozott XVIII.
szazad a tombol¢ illuzidival! A mi
idénk eredetisége abbdl all, hogy meg-
fosztottuk a jovét minden utépikus

tartalomtol, masként fogalmazva a re-
mény tévedésétl. Hatalmas ugras a
megismerés teriiletén, soha nem latott
intellektualis felszabadulas... megsza-
badulds minden magatdl értet6détdl,
minden euférikus bizonyossagtol. A
megismerés és a felszabadult 6rom
tavol all attdl, hogy Osszefiiggd ter-
minusok legyenek. A megismerés a
leleplezést, az alapok megingatdsat je-
lenti, szédit6 cstcsok feletti gyézelmet
jelent, és ez az egyetlen pozitiv oldala
ennek a tevékenységnek.

Konsztantyin Leontyev, a mult sza-
zad legfurcsabb szellemeinek egyike
irta sajat hazajarol ezt a méltan hi-
res frazist: ,Oroszorszag rothadasat
megakadalyozandé jégre kell tenni
azt”. Megérezte a szerencsétlenségek
azon aradatat, melyek a birodalom
hajojara vartak, a mindenféle szél-
sOséget és a zavargdsok méretét. Egy
hozza hasonlé latnoknak a stagna-
las jelentette az egyetlen megoldast,
a katasztréfa elkeriilésének egyetlen
modjat. Mindenesetre gy tlinik, ez
volt a mottdja, az események pedig 6t
igazoltak.

Messzebb is mehetiink kétségbe
vonva a mozgast, mint olyat. Mire is
lenne jo, ha a legkisebb dolgon is val-
toztatnank? Abszolut kifejezésekben a
megujitani nonszensz, és biztos, hogy
az embernek abba kellett volna hagy-
nia a menetelését, az uj hajszoldsat, a
meglepetés keresését. Megvolt-e ez a
vagya vagy a lehetésége annak, hogy
megtegye? Semmi sem kevésbé biztos
ennél. Az elsé 1épés, amit az allati 1ét-
bél vald kiemelkedés érdekében tett,
kétség nélkiil a gbg varatlan felrezze-
nését okozta, olyan megrészegiilést
a hatalomtél, hogy semminek, ami
kovetkezett, nem volt meg az az ado-
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manya, amely koriiltekintébbe tette és
megnyugtathatta volna.

Haladds barmi aron, ez lett a jelsza-
va, ehhez hiivé valt és hii maradt azzal
a jelentds fenntartassal, hogy ma mar
nem hisz ebben, még sincs ereje ¢szin-
tén beismerni, vagyis lemondani rdla,
megmenteni magat. De melyik pilla-
natban lett volna esélye megmenteni
magat? A kékorszakban? Ekkor mar
tul késo volt, mert a felfedezés mindig
vonzotta ezt a faragatlan kétlabut, és
hizelgett neki. A technika kiiszobére
érve — és mar modern babonakkal at-
itatva lett volna az utolsé lehetdsége,
hogy magahoz térjen, letegye a fegy-
vereit, véget vessen a haladasnak, és
telcserélje a jovo felé tarto, kétségbe-
esett rohanasat a megadas eksztazisa-
val. Ellentétes iranyba fordult, meg-
adta magat a Haladas varazsanak és
tekintélyének.

Korunk egyetlen fontos jellemzdje
ennek a mitosznak a napfogyatkozasa.
Mostantol lelkesedés nélkiil, tisztan
automatikusan haladunk eldre, kény-
telenek vagyunk cinkosaivé vélni egy
eszménynek, amely egyértelmiien az
osszeomlas ligynokévé valt.

Ironikus, hogy a torténelem haj-
naldn, jobban mondva annak elétte,
figyelmeztették az embert arra az el-
hajlasra, amit szamara a kivancsisag, a
tudomany eme aljas csirdja jelenthet.
Semmi sem jelentGsebb a két fa el6tt
4ll6 Addm drdmai vélasztédsdndl. A
Tudast vélasztva felvazolta a kezde-
tektol a torténelem menetét, az ember
gy6zelmét a tobbi él6lény felett, egy,
maganak barmi dron sorsot akaro, tul
tehetséges szornyeteg akaratat. A leg-
nagyobb kalandornak, aki valaha ki-
sértett a foldon, egy napon fizetnie kell
egy ilyen kivaltsagért. Azon a ponton,
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ahol tart, nem hagyhatja figyelmen ki-
viil, hogy révid palyafutdsa lesz, akkor
sem, ha megrontja és feldulja az 6sszes
bolygét. A kezdetektSl megvolt benne
a katasztrofa el6érzete anélkiil, hogy
azt megprdbadlta volna elharitani, és
anélkiil, hogy belekapaszkodott volna
a bolcsességnek dlcazott gyavasagba;
a tisztanlatasnak, az eldrelatas hia-
nyanak és a vaksagnak ez a keveréke
megrokonyodott csodalatra késztet
benniinket.

Az ember paradoxona, hogy felii-
letes is lehet, hiszen ugyanakkor ha-
landdsaganak is tudataban van. Ha az
egyén, mint olyan lemond arrél, hogy
barmi is legyen, miért ne fogadna
el a torténelem végkifejletét, a faj
végét. Ezzel egyiitt ugyanugy folytatja,
mint ha mi sem tortént volna. Senki
nem készit annyi tervet, mint egy hal-
doklé.

Taldn furcsa, hogy a sorsunkrol
szolva dllando6an a teremtéshez viszo-
nyitjuk magunkat. De ennek az elsé
konyvnek a szerzéje kozel volt hoz-
zank a kezdetektdl, pontosabb emléke
volt minden kezdeti fiaskdrol, amelyek
eredménye az a monumentalis cséd,
amelynek tanui vagyunk.

A torténelem nem lenne érdekes, ha
kiutat kinalna. De mert nincs egy sem,
gyotor és kinoz benniinket. Annak
elénye, hogy profétak lehetiink vagy
az a kilatas, hogy egy egyedi katasztro-
fa szemtanui vagy aldozatai lehetiink,
létiinknek kodos jelentést ad, és iga-
zolja egy, a maga rendjén egyediilallé
biiszkeség kitoréseit.

Az dkoriaknak, kiilondsen a goro-
goknek a korkoros idéfelfogasukkal
megvolt az el6joguk, hogy nagy id6-
szakos megsemmistiléseket képzelje-
nek el. A kereszténységtdl és annak



linedris latdasmodjatél megfertézve ...Es ime, hogy elfelejtsitk a hamu-
kénytelenek vagyunk egyetlen, kap- bdl alkotott 1ény képét, magarol a ha-
razatos és aranyos kozmikus katak- murdl beszéliink zavarosan.

lizmara korlatozodni, egy egyetemes

porra valasra, ami, egy ember elham- E. M. Cioran
vasztasahoz hasonlodan, a félelmetes és Romanbdl forditotta:
a nevetséges kozé tartozik. Fried Noémi Lujza

Keramia és kévek dialogusa, a kompozicioé a Nézz és Ildss cim(i egyéni kidllitas része volt
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