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Késő délutánra járt az idő, tökéle-
tesen tiszta volt az ég; lapos hullámok 
nyaldosták a rozoga csónak oldalát, 
áttetsző vízcseppek hullottak a repe-
dezett evezőkről. A part alatti sziklák 
közelében felszíni áramlások nehezí-
tették a kormányzást. A korallzátony 
fölötti tajtékzó sávot figyelve, óvatosan 
közelítettem meg a kikötésre kiszemelt 
öblöt. Hullámhátakon egyensúlyoz-
va kerülgettem a gyanús fodrokat, 
egyetlen pillanatig sem feledkeztem 
meg a víz alatt rejtőző veszélyekről. 
Igyekezetem ellenére észrevétlenül so-
dort el az áramlás, figyelmetlenségem 
miatt hosszan a tengerbe nyúló szikla-
hátat kellett megkerülnöm, melybe ár-
kádszerű mélyedéseket vájtak a hullá-
mok. Habosan örvénylett a víz a simára 
koptatott oszlopok között, üregek sora-
koztak a magasban, melyek előtt színes 
madarak keringtek. Sirályok vijjogása 
döbbentett az igazságra, mely szerint 
ügyetlenségemnek köszönhetem sze-
rencsémet, a kőfalon túl ugyanis sekély 
öblöt pillantottam meg.

Töredezett sziklafal védelmében 
haladva jelentősen enyhült a sodrás, 
csillogó homokpad mögött barnás 
folt jelezte, hol keveredik a tengervíz-
zel a patak sáros hordaléka. Zölden 
virító erdősáv árulkodott a dombok 
között kanyargó lapos mederről; 
ahol megszakadt a sziklahát, szinte 
a partig húzódtak a görbe törzsű fák. 
Iszonyúan szomjas voltam, késedel-
memen bosszankodva kavicsokon 

csobogó, tiszta vízről ábrándoztam. 
Burjánzó növényzet borította a meder 
lapos szélét, hosszú szárú nád és széles 
levelű páfrány nőtt a nedves talajon, 
indákkal kapaszkodó kúszónövények 
tekeredtek a kidőlt fatörzsekre, vastag 
szárú lapu hajladozott a kipúposodó 
gyökerek között. Ovális levelek lebeg-
tek a remegő felszínen, vízililiomhoz 
hasonló fehér virágok imbolyogtak 
a fényözönben. Távolabb, ahol elka-
nyarodott a folyó, gömbölyűre kopta-
tott kövek között fehéren tajtékzott a 
mélybe zúduló víz.

Holtfáradtan érkeztem az ívben ka-
nyarodó fövenysávhoz, lihegve húz-
tam partra a csónakot, majd rogya-
dozó térdekkel rohantam a patakhoz. 
Vizet mertem a tenyerembe, ajkamhoz 
érintve óvatosan kóstoltam: sós volt és 
kesernyés. Néhány lépéssel feljebb ka-
paszkodtam a kavicsos parton, remegő 
kézzel ismételtem meg a mozdulatot. 
Édesnek tűnt a víz, arcomra locsolva 
kellemesen hűsített; lapos kövek közé 
hasalva kezdtem szürcsölni, ivás köz-
ben a hullámokon vibráló fényfoltok 
játékát figyeltem.

Jelentősen enyhült a szomjúságom; 
sajnos fogalmam sem volt, mihez 
kezdjek az ismeretlen partszakaszon. 
Csikorgó kavicságyon húztam ma-
gasabbra a csónakot, majd találomra 
indultam el a sziget belseje felé, ahol 
zöldes sávok lebegtek a ferde fény-
pászmák között. Kimerített az evezés, 
levegő után kapkodva kapaszkodtam 

Pintea László

Körkörös álmok



58

a meredek ösvényen, a laposabb he-
lyeken puha rétegekbe süppedt kopott 
csizmám talpa. Feljebb, a magas fák 
alatt könnyebbnek tűnt a járás, sötét 
árnyékfoltok szabdalták a szikrázó ve-
rőfényt. Kúszónövények hálózták be az 
ágakat, fehér virágok csüngtek vékony 
száraikon, ragacsos lé szivárgott a szir-
mok közül. Napsütötte lombok között 
kutatott a tekintetem, madárcsicsergést 
hallgatva, tanácstalanul néztem vissza 
a partra, a hosszan elnyúló föveny sár-
gán csillanó sávja felé.

Lapos völgybe ereszkedett az ösvény, 
a simára kopott kövek között fokozato-
san tompult a homály, tovább mélyült 
a csend. Kutatóan fürkésztem a cse-
nevész bokrok közötti szürke mélysé-
get. Gyenge szél borzolta a lombokat, 
halvány virágszirmok lebegtek az ágak 
között. Hosszúkás tisztás húzódott a 
hajlat túlsó felén, a szabálytalan nyí-
láson zöldes fénynyalábok vetültek a 
fák közé.

Ereszkedés közben annyira elfá-
radtam, hogy kemény fűcsomóra 
telepedve hirtelen szenderedtem el. 
Homályosan hallottam a hullámverés 
moraját, a fölém magasodó fák zúgását, 
aztán zavaros álomfoszlányok szőtték 
át a valóságot…

Hirtelen ébredtem, a saját ágyam-
ban, virágmintás paplan alatt talál-
tam magamat. Mozdulatomra halkan 
nyikordult a padló, szüleimtől örö-
költ szekrény oldalán sötétlett az ár-
nyékom, asztal sarkán csillant a fény; 
örökkévalóságnak tűnő pillanatokig 
győzködtem magamat a körülmé-
nyek hitelességéről. Lehangolt a szoba 
megszokottsága, az ismerős részletek, 
szerettem volna visszaaludni, hogy 
álmom szigetének szépségeiben gyö-
nyörködjek. Fejem alá gyűrtem izzad-

ságtól nedves párnámat, összeszorított 
szemekkel erőltettem a mesés tájra való 
visszatérést; talán az édeskés illatok-
ra, az átható verőfényre áhítoztam 
leginkább. Annyira eredetinek tűnt a 
látomás, sokkal hitelesebbnek, mint az 
álmok általában; az ébredés utáni pilla-
natokban rejtett részletek leptek meg, 
amelyeket ott és akkor észre se vettem. 
Hiányoztak a csodás elemek, a váratlan 
megoldás, egyfajta felelősséget érez-
tem a történet megszakadása miatt. 
Szomorú gondolatok foglalkoztattak, 
kétségbeejtő feltételezések gyötörtek.

Faragott rámájú festmény függött a 
falon, a kép zöldellő szigetet, kavicsos 
patakmedret ábrázolt. Összefüggést 
kerestem a kép és álmom meghökken-
tő részletei között. Lazán kapcsolódó 
töredékek alakították véleményemet, 
értelmezésükre alkalmatlannak bi-
zonyultam. Tanácstalanul keltem ki 
ágyamból, lemondóan kapkodtam 
magamra a szék támlájára dobált ru-
háimat.

Sikeres üzletember voltam, hatalmas 
város előkelő negyedében éltem, atyám 
neves iskolákba járatott, ismertségének 
köszönhetően rendelkeztem a nélkü-
lözhetetlen kapcsolatokkal, amelyek 
révén megvalósíthattam elképzelése-
imet, elérhettem céljaimat. Szerencsés 
embernek éreztem magamat. Egész 
nap az irodámban dolgoztam, sürgős 
leveleket olvastam, válaszok sokaságát 
fogalmaztam meg, melyeket titkárnőm 
vetett papírra. Tintatartó, itatóstekercs, 
címeres fejléccel ellátott, vízjeles ívek, 
rendelésre készült borítékok sorakoz-
tak asztalomon. Munka közben egyre 
többet foglalkoztam az álommal, le-
veleket címezve kérdéseket tettem fel, 
ésszerű válaszok között válogattam. 
Voltak világos pillanataim, amikor si-
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került ráéreznem a talány lényegére, 
de megfogalmazására sajnos alkalmat-
lannak bizonyultam. Pecsétviaszt ol-
vasztva értettem meg, hogy álmomban 
egy ismeretlen világ iránti vágy hajtott, 
mely tele volt titokkal, fájdalommal, ra-
gaszkodással. Abban a valóságban tisz-
tességes szabályok szerint éltünk, még 
számított a becsület, nem volt szükség 
bonyolult szerződésekre, hinni lehetett 
az adott szónak, a tiszta tekintetnek. 
Eltűnt körülmények okai, a változás 
feltételei foglalkoztattak.

Későn értem haza, a nappaliban 
fogyasztottam el szerény vacsorámat, 
fotelem mélyére húzódva szívtam el 
kedvenc szivaromat. Hatalmas kan-
dalló világította meg a helyiséget; 
füstfelhőt eregetve tölgyfa burkolatú 
szobám homályos sarkait, a falakon 
vibráló fényfoltokat figyeltem, néha 
megpiszkáltam a parázsra vetett odvas 
fatörzset, sűrű szikraförgeteg szállt fel 
a kéménybe; halvány fények táncoltak 
a rácsozat előtti fémlapon, az asztalon 
túl az árnyak birodalma kezdődött.

Fáradtan bújtam ágyba; vörösréz 
gyertyatartók csillogtak a sötétben, 
sárgás fények vibráltak az ajtó kilin-
csén, keretezett szénrajz üvege ismé-
telte a függöny ráncait. Elalvás előtt az 
ágy mellett álló intarziás szekrény felé 
fordultam, ösztönösen tévedt a sima 
felületen tükröződő képre a tekinte-
tem. Észrevétlenül módosult a valóság 
lényege; átmeneti, közbülső állapotba 
kerülve egyre tisztább elképzelések 
fogalmazódtak arról a másik helyről, 
a zátonyok által övezett, napfényben 
fürdő szigetről. Fokozatosan merül-
tem álomba, sokáig hallottam a saját 
szuszogásomat, aztán a sziklákon meg-
törő hullámok monoton neszezése vet-
te át az irányítást. Ellentétes szándékok 

között lebegve végig tudatában voltam 
a váltás körülményeinek…

Hidegtől borzongva ébredtem az er-
dőben, azon a helyen, ahol korábban 
elaludtam. Ismerős volt a környezet, 
úgy éreztem, bizonyos dolgok már 
megtörténtek egyszer, és az idők vé-
gezetéig, számtalanszor bekövetkez-
nek majd. Szorongva ültem a száraz 
fűben, képzeletbeli képek keveredtek 
a valósággal. Álmomra emlékezve, a 
szoba eseményei hitelesebbnek tűntek 
a pillanatnyi valóságnál, mintha tel-
jesebb mozzanatokat éltem volna át a 
tapétázott falak között. Tehetős üzlet-
ember voltam egy hatalmas városban, 
árut rendeltem, fizetési felszólításokra 
válaszoltam. Pénzösszegek átutalása 
közben, mintha küldetést teljesítettem 
volna, értelme volt a cselekvésnek, 
hasznosnak tűnt a mozdulat, éreztem 
a felém áradó hálát.

Lombsusogás ritmusát hallgatva hit-
tem a történet valódiságában, minden 
részletet tudtam a másik önmagamról, 
semmiféle hiányérzet nem zavarta bi-
zonyosságomat. Egyedül azt nem ér-
tettem, hogy különböző időpontokban 
történő események miként kapcsolód-
nak egymáshoz, jelen és múlt mozza-
natai hogyan alkotnak egységes egé-
szet. Egy másik világ szülötteként in-
téztem üzleteimet, bizonyos helyek és 
események mégis életszerűnek tűntek, 
tisztában voltam tetteim helyességével. 
Kérdések sokasága zaklatott; álmom-
ban még teljes bizonyossággal tudtam 
a válaszokat, ébredés után elhalványo-
dott a fogalmak jelentése. Szokatlan 
feltételezésekbe bonyolódtam, melyek 
zavaros magyarázatokhoz vezettek.

Ingadozó mozdulatokkal indultam 
el a magas fűben kanyargó ösvényen. 
Eltérő világok lényegén töprengtem, 
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bonyolult igazságok tartalmán, melyek 
túl közel és mégis elérhetetlen távol-
ságban feszültek egymásnak. Különös 
rejtély foglalkoztatott, amely az idők 
végezetéig megoldatlan talány marad, 
mert nem értem az elv lényegét.

Lapos kövekből rakott lépcsőkön 
ereszkedve szokatlan magyarázatra 
döbbentem. Egységes középpont kö-
rül keringenek, váltogatják egymást 
az ellentétes valóságok, és azért tudok 
mindkét önmagamról, mert eltérő kö-
rülmények között is ugyanazt a célt 
képviselem. Sajátos következmény je-
lenti az állandóságot, miatta nem érint 
a feltételek módosulása. Központi lény-
ként teljesítem az eredeti szándékot.

Mohával benőtt falak felé igyekez-
tem, melyek a domb tetején magasod-
tak a fák koronái fölé; ősi papok által 
megszentelt helynek véltem az omla-
dozó tornyot. Lombok susogást hall-
gatva vált meggyőződésemmé, hogy 
a romok között tárul fel az igazság, 
Áttetsző ruhában hosszú hajú nő állt a 
bejárat szögletes pillére mellett, fejével 
intett, majd biztatóan mosolygott rám; 
halvány ígéret bujkált a szája szögleté-
ben. Azonnal feltűnt az ujján csillanó 
gyűrű, melyet szüleimtől örököltem. 
Anyám hajának illata döbbentett a 
tényre, hogy abban a távoli és gazdag 
városban a lány volt a titkárnőm, akivel 
titokban jegyeztük el egymást.




