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Hát megtörtént. Itt, nálunk, nem egy 
másik földrészen, nem nyugaton. Amit 
irigylés helyett inkább ócsárolni kell.

És nem délen, a száradó, szűkülő 
délen, ahol a klíma kiveri az emberek 
kezéből a kenyeret. És arra kénysze-
ríti az államokat, hogy most felvett 
hitelek kamataiba fullasszák bele jö-
vőbeni társadalmukat. Ők biztosan be 
fognak csődölni. Miközben mi még 
itt középen jókat zabálhatnánk, ehet-
nénk utolsó vacsoránkat évtizedekig. 
Imádkozván azokért, akik nem vol-
tak ilyen szerencsések. És más helyre 
születtek. Mert ugyan mit is tehetné-
nek most milliók milliárdokért. Pár 
millió mérsékelt övi több milliárd már 
most éhező és szomjazó emberért? Hát 
semmit, vagy csak szomorkodik értük 
olykor, vagy félti a saját vacsoráját. De 
hogy itt üsse fel a fejét az aranyásó, azt 
nem gondoltam volna.

S ráadásul ilyen csúful, férfi alak-
ban. Mert ez a pasi, ő maga mondta, 
érdekből viszi a kocsiján az asszonyt 
a buszmegállóig. Faggatja szeretőn 
az odaúton, mintha szeretné. Pedig 
csak fél tőle, hogy feljelenti, bejelenti 
a központban. Hogy nem legális, nem 
adózott, amit csinál. Mert gazdag, dús-
gazdag kormánynak, mint amilyen a 
mienk, hatalmas, kusza, már-már ka-
otikus szabályrendszere van. És mindig 
új törvényeket gyártanak hozzá, hogy 
minél tétovábban lépj ki a kapun. Hogy 
végül ne is akard már azt a kaput, de 
még magadat se. Aki szívesen lépne 

ki, és vissza is. És akkor talán tényleg 
jobb a mószergyáros asszonyt a kö-
zelben tartani. Lebirtokolni, hogy őt 
akkor már csak nem. Hisz’ furikázza 
szépen, rendesen. Pedig van itt még 
elég búza, és gyümölcs is elég. De hát 
az ember, úgy látszik, biztosra megy. 
Vagy egyszerűen nem szeret félni. 
Szabadon akar jönni-menni, nem úgy, 
hogy bármikor valami szabálysértés 
bűnébe essen.

Igaz is, egy társadalomtudós már 
régen megjövendölte, hogy a jövő a 
hiperaktív férfiaké és az idős nőké lesz. 
No de azt nem látta, hogy ezek ketten 
szövetségre is lépnek. Az örökmoz-
gó fiúcskák keresnek párt kacarászó, 
nagy virágmintás nők között. Pedig 
hát ez jóformán törvényszerű, mert 
lélekben ők azok, akik hasonlatosak. 
A lelkes, nincstelen, tiszta szívű fiú, 
és az özvegységben-gazdagságban ra-
gadt asszony. A fiú még, az asszony 
már nem akar gazdagságot. A fiúnak 
semmi kedve foglalkozni az utódlással, 
az asszonnyal pedig megtörtént min-
den. Szült vagy nem szült, de lélekben 
fiatalka lány maradt.

Ők azok, akik éppen, hogy nem zár-
kóznának be, akik kinyitnák a kapukat. 
Minden istenverte kaput, hogy ne kell-
jen félni többé a kapun kívüliektől. Az 
idegenektől, a jöttmentektől.

Akik lemészárolnak, mint pogányo-
kat, bennünket. Egy másik, ismeretlen 
isten jóváhagyásáért könyörögve es-
ténként.

Juhász Zsuzsanna

A mószergyáros
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Képzeld, elzavarták a hajléktalano-
kat. Tudod, a kőpadkáról, ahol ülni 
szoktak.

Pedig milyen jó kis koldussor volt 
az, csak itt ugye nem szabad koldul-
ni. Ezért koldusok sincsenek. Holott 
milyen szépen megosztoztak a kapott 
pénzen is. Egy helyen, maguk mel-
lett tartották estig, az osztásig. Addig 
meg elvettek belőle arra, amire kellett. 
Együtt ittak, de enni tán nem. Azt nem 
csinálták együtt. Mivel más-más stádi-
umában vannak az alkoholizmusnak. 
És persze kinek hány foga van. De enni 
kaptak mindig. Volt, hogy még nekem 
is adtak, egy-egy szép szem gyümöl-
csöt. Mert azt nem szerették, a vita-
mint.

Tán mert annyi savanyú lőrét ittak 
már, hogy a szagát se szerették a sa-
vanykás gyümölcsöknek. De rendet 
tartottak, az biztos. Megvolt a hely a 
parkban, ahova hugyozni jártak. Meg 
székelni is persze, csak erről nem sza-
bad beszélni. Különben se volt ott szék-
let nagyon. Gondolom, csak mindig 
egy kicsit, amit az arra sétáltatott ku-
tyák boldogan belefetyeltek. Mert ami-
óta keveset fűtünk, és a hideg elől kifelé 
menekülök, észrevettem, hogy a ku-
tyákból még nem veszett ki a szerzés- 
vágy. A szertelen kutakodás odakint, az 
ösztönös tudás, hogy üres hassal tilos 
hazatérni. Muszáj kihányni valamit a 
kölykök elé, vagy a lesántult falkata-
goknak.

Hát ezért kérincsélem én el a csirke-
csontot a proccos étteremből, aminek 
hatalmas ablakain át rögtön kiszúrom 
a kutyacsemegét. Biztosan szánnak 

engem, én pedig őket szánom, mert 
mindent megesznek. Üresre eszik a 
tányérukat, tán még jól se laknak.  
De erőltetik ezt az idegen helyen ét-
kezést, ezt a jópontját a jólétnek. A 
még nem lecsúszásnak, ahelyett, hogy 
főznének otthon, és ennének bőséggel 
olykor.

És még vigyáztak is egymásra. Ha 
ápolatlan új tag jött közéjük, kihívták 
rá valamelyik szeretetszolgálatot. Mert 
miközben tilos az utcán életvitelsze-
rűen tartózkodni, tele vagyunk utcai 
szolgálatos szervezettel. És szükség is 
van rájuk. És télen viszik is a teát, a 
takarót az utcán dehogyis lakóknak, 
hogy ne fagyjanak meg. Egy kulturált, 
posztmodern fővárosban, és kérésre el 
is viszik az új tagot, lefürdetik, és ha-
jat, szakállat vágnak neki. Esküszöm, 
a nagy spórolástól az én hajam száz-
szor zsírosabb. És százszor is szebb az  
ő lelkük, mert hagyják. Tűrik, hogy 
mint hajas babákat fürdessék, hoz-
zák-vigyék. És rakják ki őket oda, 
ahonnan felszedték. Mintha az a  
hely, a darabka utca volna az ottho-
nuk.

És hívnának egymásnak mentőt is 
becsülettel, de nem teszik. Mert tudják, 
nekik csak a detoxikáló jár. Minden 
egyéb bajukra mintha pallossal őriz-
nének tőlük minden kórházi osztályt. 
Pedig mondom, vigyáznak egymásra. 
A koldussoron, amit csak én nevezek 
így, sosincs delíriumos, szeszhiányos 
acsarkodás. Megitatják egymást, csak 
rendőr ne jöjjön.

És nem is az, hogy eltűntek, mert 
megjelennek újra, olyanok, mint a 

Érzelemvadászat
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Hát de tényleg. Régen az emberek 
kiírtak mindent magukból. És az jót 
tett.

Most meg én, mire számba veszem, 
mi bánt, elönt a rémület. Vagy csak 
még jobban lehangolódom. Mert most 
meg az is van még, hogy érné atomsu-
gárzás az ország keleti részét. Ha el-
szállna az ukrán atomerőmű. Mindig 
eltalálják, de egymásra mutogat a két 
harcoló fél, hogy ki is volt a bűnös. És 
még csak az se adatik meg, hogy elme-
rüljek az önsajnálat jó meleg vizében, 
és pancsikáljak egy kicsit.

Mert azonnal az jut eszembe, hogy 
olvastad-e, láttad-e az animációt, hogy 
igencsak alatta lennénk annak az atom-
felhőnek. S aztán rögtön külföldön élő 
gyerekeink jutnak eszembe. Nehogy 
aggódjanak értünk. Mismásoljam-e el 
a kérdést, vagy forrón üdvözöljem újra 
az ötletüket, hogy elvándoroltak innen.

És én tényleg megteszek mindent, 
hogy elmerüljek a mindennapokban. 
De folyton meg vagyok lőve. Mosnék, 
főznék, mosogatnék. De a mosást össze 
kell gyűjteni, hogy tele legyen a gép, és 
gyors, rövid programot kell alkalmaz-
ni. Mert nem patak ez, hogy órákig 
öblögessünk. És a mosogatnivalót is 
gyűjtöm, beáztatva. Valaki tehát felta-
lálhatná a nem büdösödő vizet. Mert 
a konyhám a kipusztult tavak, folyók 

szagát idézi. Na meg ott van a főzés 
is, az is használ energiát. És miközben 
nem is olyan rég harc indult a láthatat-
lan munka elismeréséért. A házimunka 
és a gyereknevelés pénzbefordításáért, 
most nagy a csend. Naná, mert bárhova 
nyúlsz itthon, víz kell, áram kell hozzá. 
És akkor a gondos, igényes háziasz-
szonyok kora lejárt. Mert sokba kerül, 
amit otthon művelnek. Tehát ők ma-
guk is sokba kerülnek. Elismertségük 
még kevesebb lesz, és örüljenek, ha 
gyerekük lehet, ha ők maguk lehetnek 
egy férfi oldalán.

Mert ugye eddig is keveset kerestek, 
és ezután még kevesebbet fognak, az ő 
munkahelyüket is elérheti a recesszió. 
És nőt könnyebb kirúgni, mert majd 
eltartja a férfitársa. Miközben a valóság 
az, hogy a gyerekes anyák a válásuk 
után egyre ócskább férfiak közül kell, 
hogy válasszanak. Mert egy női fizetés 
nem nagyon elég már a családfenn-
tartáshoz.

És a férfiak se akarják betölteni ed-
digi szerepüket, hogy azért keresse-
nek többet, hogy családot tartsanak 
el. Nem idea már a férfi, aki agyon-
dolgozza magát, aki sztrájkot tör, és 
aláígér mindennek. Mert neki gyereke 
van. Hát ne legyen inkább, és ezeknek 
az új nemzedékeknek nem is nagyon 
lesz. A kemény, harcos férfilárvák után 

muslicaraj. Ha közibük csapsz, pillana-
tok alatt összeállnak újra. És új helyet 
is kereshetnek maguknak, ahol megta-
lálhatjuk őket.

Csakhogy ha ők nem lennének, 
ugyan kin vagy min eshetne meg a szí-
vünk. Mert lehet-e olyan szívvel élni, 
ami nem rendül meg semmitől?

Házikoszttalanítás
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ezekből a bábokból csodaszép lepkék 
kelnek ki. Az új férfiak tudnak érzéke-
nyek lenni. A mi férfijaink sírni akar-
nak. És teret a konyhában. De gyereket 
nem biztos. Mert látják, a túlmunka 
piáláshoz, asszony- és gyerekveréshez 
vezethet.

Miközben minden drága, hogy lehet 
megnyugtatóan olcsó otthont előál-
lítani? Gondolkodni hosszú távra az 
atomfelhők árnyékában?

És mit főzzek, főzzek-e egyáltalán? 
Mert azért olcsóbb. Vagy nem. De ha 
se lecsó, se virág az ablakban.

Az otthon-e még? Vagy örülni fo-
gunk a szagtalanságnak? Tömegbabák 
leszünk, a nagy spórolás tömegter-
melt babái? Akik felejtik, hogy vala-
ha legalább abban egyediek voltak,  
hogy tojást is ütöttek-e rá. A lecsóra, 
bizony.

Fürdés helyett meg olykor átvizslat-
juk egymást, hoztunk-e haza hajtetűt. 
Végül is olyanok lettünk újra, mint az 
őseink. Ha megijedünk, egymáshoz 
futunk egy kis kurkászásra, mert az 
megnyugtat.

És nem kerül semmibe.

Te, én nem tudom, mi lesz ebből. 
Nekem még csak benyomásaim van-
nak, de nem jók, láthatod.

Mert azzal egyetértünk ugye, hogy 
egy jó falatnak lenni kell. Családi fa-
latnak. Ami még azokat is megidézi, 
akik már nem laknak velünk. Anyádat, 
meg az én anyámat, a szagtalan purita-
nizmust, és a jóféle sercegést. Anyám 
részéről, persze. Mert ki gondolta vol-
na, hogy egyszer számolgatni fogjuk, 
hányféle, miféle jó étel sülhet zsírban, 
olajban. Egye fene, nekem mindegy, 
csak süljön. Mert az ételek kiröppent 
fiókáinkat is ide idézik.

A falat meg majd lemosom, vagy 
majd lemosatom. Büszkén, hogy telt 
rá, telt a sok sütésre, főzésre. Bár már 
a sütőt elhagytam, takarékosságból. 
Látod, folyton visszatérek a gáztűz-
helyhez. Mint petézni vágyó döglégy, 
mert azért mekkora becse volt idáig 
a házi kosztnak. Pláne napi szinten, 

esküszöm, ezért és erre találták ki a 
mosható falakat. Ez már nem is festék, 
amit kitaláltak, hanem fal. Fal a falon, 
képes felszívni a nedvességet, majd 
szép lassan kiengedni magából. Végül 
is itt lélegzik nekem ez a szerencsétlen, 
porózus, hogy szép maradjon nekem. 
Még a muslica trottyadékot is hagy-
ja magáról lemosni. A vegyi technika 
csodája, na, én meg tojok szegényre.

Hogy főzzek-e, és mennyit és mi-
kor. Én nem tudom elhinni, hogy le-
áldozóban van a házi koszt csillaga. 
De beletörődöm lassan. Tán elég lesz 
két-háromnaponta főzni. Akkor még 
tűzhely marad a tűzhely. Bár tudnod 
kell, olykor fotelbe szögezetten érzem 
magam a pokrócok alatt, és furcsa, 
hogy le kell vetkőznöm a házimunká-
hoz. Pulóverekben csak nem nyúlkál-
hatok vízbe. És ezt még meg is lehet 
szokni, és azt is, hogy arra ébredek, 
hogy folyik az orrom a hidegtől.

Őrpont



55

És azt is, hogy több órát töltök ágy-
ban, mint szoktam, hogy kialudjam 
magam. Van egy őrpontunk az agy-
ban, úgy látszik, betápláltam neki a 
kihűlést is. Ezért alszom éberebben. 
Olykor felráz, felébreszt, hogy körül-
nézzek, elég meleg van-e még. Hát 
nem tudom, volt-e értelme emberré 
válni, ha én itt teljes alvómagányom-
ban olykor felriasztom magam, hogy 
élek-e még.

De egye fene, nem bánom. De azt 
már igen, hogy érzem magamon, hogy 
türelmetlenebb vagyok. Mert érzem, 
ahogy az ujjaimat körbeölelgeti a hi-
deg. Lehet, ujjatlan kesztyű kellene. 
De még így is lehet, hogy részvét-
len maradok. Mert látom, hogy az  
vagyok. Ahogy beszélgetek veled  

erről-arról, nem tudok együttérző 
lenni.

Nem, ha egyszer jég csókdossa 
egyenként az ujjaimat. És akkor meget-
te a fene. Ha egy egész középkorú nem-
zedék elszívtelenedik hirtelen, s még 
otthon lakó fiait kivágja. Mint macs-
kát sz…ni. A kényszerű együttélésből. 
Hiába, hogy drága a bérlet és alacsony 
a fizetés. A szendvicsnemzedék lázadá-
sában összeomolhatnak a jó kis anyai, 
apai szívekre épülő társadalmak. És 
akkor tényleg jobb lenne tűzhelyhez 
engedni a nőket.

Különben, de tényleg, az lesz az 
ember fejében, hogy rossz barlangot 
sikerült kiválasztani.

És el kell menni innen másikat ke-
resni.
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Emlékjel, egy 2014-es kiállításon




