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Mariska néni fuszulykát bontott a 
nyári konyhában, Bíró János bá’ egy 
ideig föl-alá kasmatolt az udvaron, 
aztán az asszony mellé telepedett egy 
kisszékre, segíteni. Szaporán ment a 
bontás, mert előtte a napon jól meg-
szárították a hüvelyeket egy pokróc-
ra kiterítve, forgatták, taposták, így a 
szemek egy része ki is pergett, a pok-
rócot fölfogva csak át kellett tölteni 
egy teknőbe, s a kinyílt, üres héjakat 
különválogatni. Csak a makrancosabb, 
tömzsibb-keményebb, kevésbé száraz 
hüvelyekkel kellett megdolgozniuk.

– Régebben azt mondtad, ez fe-
hérnépmunka… – mondta évődve 
Mariska néni.

– Hát, lassan én is béállhatok fehér-
népnek… – somolygott vékony, őszes 
bajsza alatt az öreg.

Hangjában nem volt semmi le-
mondás, inkább játékosság, kéke s- 
szürke szeme élénken csillogott. Ebbe  
az élénk tekintetbe szeretett bele  
egykor Mariska néni, és nem adta  
volna semmiért, hogy öreg korára is 
maradt valamicske annak csillogásá-
ból.

– Ugyan biza mért, te? – kérdezett 
vissza.

– Hát, férfinak már elég gyönge va-
gyok…

– Aki férfinak gyönge, az fehérnép-
nek sömmilyen! – cukkolta tovább mo-
solyogva Mariska néni.

– A, fiam, a!
Elhallgattak, egy ideig csak a fuszuly-

kaszemek pattogása hallatszott. Szép, 
egyforma szemű, tarka paszuly volt, 
ők úgy hívták: madártojás-fuszulyka. 
Aztán az öreg újrakezdte:

– Megvénültünk, te asszony…
– Meg, főleg te!
– S úgy elbolondult ez a világ is…
– Nem jobban, mint mü!
– Emlékszöl, akkoriba’, amikor 

ésszekerültünk, milyen szép vót itt a 
környék?

– Nem azér vót szép, mer olyan szép 
lött vóna, hanem azér, mer fiatalok vó-
tunk!

– Mondasz valamit, asszony!
– Hogy szokták mondani? Eltőtt 

mindön. Vége víg Andrásnak.
– … s a sok fingivásnak…
– Úgy, no, kezdjed megint…
– Csak azétt mondtam, mer akkor 

még úgy meg vót adva mindönnek a 
módja. Emlékszöl, még az árokmartot 
is megkaszáltuk, a fődek szépön meg-
művelve. Most fele ott van pallagon, 
dungóvárnak…

– Más világ lött, János! Mindönki 
nem túrhassa most is a fődet…

Zsidó Ferenc
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– Márpedig én azt mondom, ha a 
mezei munkát nem becsülik meg, ab-
ból baj lösz.

– Hadd el, no. Éjsze, eligazítják a 
világ baját nélkülünk is…

Az öreg cöcögtetett, majd folytatta:
– Én már, ha nagy fejes vónék, 

megbüntetném azokot, akik nem dó-
gozzák meg a területjököt. S odaad-
nám ingyön művelésre másnak. De 
ezök a mai nagykutyák… Miattuk 
nincs becsületje a fődnek! Oda jutot-
tunk, hogy mindönki kótyavetyéli el. 
Jőnek osztán a bukarestiek, azoknak  
van pénzük, ne félj! Amit Ceaușescu 
nem tudott megoldani harminc  
esztendő alatt, ezök égy-kettőre el-
intézik!

– Eriggy, hadd el, ne politizálj! Mit 
értöd te, mi folyik odabé… – legyin-
tett Mariska néni, aztán kinyújtóztatta, 
egy pillanatra megpihentette a karját. 
Mostanában egyre gyakrabban zsibo-
gott, vált erőtlenné, még ilyen könnyű 
munkák közben is, mint a paszulybon-
tás.

– Azt tudom, hogy fejitől büdösö-
dik a hal! – erősködött az öreg. – Ha 
azok odaföl nem a maguk suspusai-
val lönnének elfoglalva, hanem odafi-
gyelnének a dógokra, nem így állnánk! 
Régebb legalább rend vót!

– Régebb…, régebb… A fiatalok azt 
mondanák: rég vót, igaz se vót…

– De mü azér tudjuk, ugyé?
Az asszony bólintott, kissé elhallgat-

tak, majd az öreg folytatta:
– Emlékszöl, milyen boldogok vó-

tunk, amikor az első bikabornyúnak 
megkaptuk az árát? Pontoson három 
és fél mázsát nyomott. Mismásolás nél-
kül! Hallom, most úgy csinálják, hogy 
mérés előtt jól megötetik főtt pityóká-
val, korpával, s megitassák, hogy de-

gedjön meg a hasába. Úgy megfogja 
a gyomrát, mérés előtt nem sz…ja ki 
bizonyoson. Azt mondják, harminc 
kilót is lehet nyerni így…

– Hadd el, te, János! Osztán mindön-
ki úgy számol el Isten előtt a dógaival, 
ahogy tud…

– Azt is hallottam – folytatta az 
öreg háborogva –, ha fejős tehent 
visznek a vásárba, előtte fölpumpálják 
a tőgyit! El tudod képzölni, asszony? 
Kocsipumpával!

– Azér neköd is megvót a magadhoz 
való eszöd világéletödbe’…

– Az más! De ilyesmit én soha…
– Csak égyebet!
– Nem mondom, hogy nem vótak 

ilyen-olyan dógok, de azér fiatalabb 
koromba’ formája vót mindönnek. 
Most annyian elmöntek innen, hogy 
akik itt maradtak, azt gondolják, nyu-
godtan gazembörködhetnek.

– Hát…
– Számoltad-é éssze mostanába’, há-

nyan elmöntek csak az utóbbi két-há-
rom esztendőbe’?

– Én ugyan nem…
– Hát ugyé, Pálfi Gáspáréknál a két 

léány, még jó, hogy Gazsika itthon 
maradt; osztán a Gyöngyössy legény, 
a vadőréknül mind a kettő, Nágujék 
azt mondták, hazajő a léányka, ha bé-
fejezte az egyetemöt, de azt leshetik; 
Szécsiéknül is a gyermök s Vargáéknul 
is. S ez csak a fiatalja. Az üdősebbek 
közül…

– Hát a te gyermökeidöt mért nem 
számolod? – vágott a szavába Mariska 
néni.

Bíró János arca elkomorult, aztán 
legyintett:

– Azért nem számolom, mert a léá-
nyunk csak ide mönt, ehelyré, a fiunk 
pedig csak nemrég mönt el…
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Emlékjel, raku technika
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– De hát az ugyanaz, te embör… 
Nincsenek itthon… Különben is, mi 
az, hogy nemrég? Neköd a három esz-
tendő nemrég?

– Nincs még három esztendeje, csak 
kettő…

– Kétezörtizenkettő őszin mönt el, 
most kétezörtizenöt nyarán vagyunk, 
szóval mindjárt három éve…

– Mindégy, ő még hazajő, azért se 
számoltam… – makacskodott az öreg.

– Mire, a temetésünkre?
– Annál elébb!
– Vagy még arra se…
– Te is hallottad, többször elmondta: 

nem akar, míg a világ, ott ülni…
– Mind ezt mondják, osztán égy se 

jő haza…
– Jancsi hazajő! Csak égy kicsit meg-

szödi magát! Ha nem élhetetlenködi el 
ott is a dógot…

– Ne kezdjed már megint… Azért 
lött élhetetlen, mert te bébeszélted 
neki!

Bíró János nagyot, nehezet sóhajtott, 
derűs arca elkomorult:

– Immár ehetöm itthon a kefét, s 
közben hallgathatom, ahogy az em-
börök mondogatják: nektök könnyű, a 
fiatok kűdi a pénzt Angliából… Kűdi 
a fészkes fenét! Igaz, nem is vagyunk 
réaszorulva…

– Nem csak te öszöd a kefét, János!
Mérgesen, szinte ellenségesen néz-

tek egymásra. Mintha egymást hi-
báztatták volna, amiért a gyermekeik 
elmentek. Nehezen engedett a harag, 
percekig hallgattak, csak a kezük  
járt: a kelleténél talán indulatosabban 
fejtve ki a hüvelyekből a paszulysze-
meket.

– Mondom én neköd – váltott témát 
aztán az öreg, könnyed hangot erőltet-
ve magára –, a java elmönyön innen a 

népnek. S az a vajégy nagymejjű, aki 
marad, hágyászkodik!

– Mennyit lovagolsz ezön a dolgon! 
Ne foglalkozz mással! Nincs égyéb dó-
god?

– Hogy kinőtte magát ez a Nánás 
Gyuri is! – mondta tovább az öreg a 
magáét konokul.

– Irigylöd?
– S belérángatta ezt az Antit is…
– Könnyű Katit táncba vinni, ha ő is 

akar mönni…
– Igön-igön, de akármikor dutyiba 

kerülhetnek!
– Az az ő bajuk!
– Nem úgy van az, asszony! Ha ma-

guknak bajt csinálnak, a falunak is bajt 
csinálnak! Azért kéne égy kicsit a kör-
mükre nézni!

– Mi vagy te, falubíró?
– Elég baj, látod-é, hogy már az 

sincs! Régebben égy-kettőre el lött 
vóna intézve az ilyesmi. Most pe-
dig…?

– Sönki se törődik sömmivel, mi? Ha 
béhajtják, kiadják! – mondta gúnyosan 
Mariska néni. Majd: – Ne siránkozz, 
Bíró János! Nyugodj belé, hogy meg-
vénültél, lögyön gondod magadra, s 
égyébbel égy kicsit hagyj alább…

Az öreg hallgatott egy sort, majd 
egyszerre elsötétülő tekintettel, fojtott 
hangon így folytatta:

– Felajánlottam Nánás Gyurinak 
megvételre Bandit s Szellőt, de azt 
mondta, túl vénök neki…

– Nocsak!
– Tizenhat évesök… Ha megvigyáz-

za, öt-hat évig még lovak. Magad is 
láthatod, milyen jó erőben vannak… 
– bizonygatta Bíró János hevesen.

– Hát…
– Csak kétezörötszázat kértem a 

kettőért! Égy jó ló árát… – háborgott.
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Mariska néni nem tudta, min cso-
dálkozzék jobban: azon-e, hogy nem 
kellettek Gyurinak a lovak vagy azon, 
a férje rászánta magát, hogy eladja azo-
kat. Csak nézte, nézte az öreg nekiszo-
morodott, tehetetlenségről árulkodó 
arcát, és egyszerre úgy megsajnálta, 
hogy könnyek szöktek a szemébe.

– Hadd el, asszony, ne itasd az ege-
reköt! – akarta heccelni az öreg a fe-

leségét, de a hangja egy fokkal fátyo-
losabbra sikeredett, mint gondolta. A 
fene ögye meg, csak nem?!, gondolta 
meglepetten, megköszörülte a torkát, 
küszködött az elérzékenyülés ellen, de 
hasztalan, szemérmesen elfordította a 
fejét, s a következő pillanatban már ő 
is itatta.

S ami azt illeti, volt is egér a házban 
bőven.




