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Nem volt kinn két hatalmas rózsa-
szín női mell a bejárat két oldalán, 
nem voltak rózsaszínűek az ajtók, az 
ablakkeretek, semmi. Odabenn nem 
voltak műszőrmés bárszékek, sem 
steppelt bőr bárpult, amit a tükörfal 
megkettőzve mutatott volna a káprá-
zó szemeknek. Rózsaszín cseppkőbar-
lang-utánzat meg félmeztelen lányok 
sem voltak – a miniszoknyás, mélyen 
dekoltált pincérnők viszont ugyanúgy 
nem voltak hajlandók, mint emezek, 
noha a bedugdosott bankókat, a bugyi-
pénzt – itt nem így hívták, csúnyább 
neve volt – persze elfogadták…

Sarokház volt a kiskörúton, virított 
a neonfelirat: Jégkunyhó. Mindenki 
Jegesnek hívta. Fönn az emeleten az 
öreg Karikót legalább annyian ismer-
ték, mint magát a Jegest: az öreg ze-
nebohóc Isten tudja, hány hangszeren 
játszott, magánórákat adott (engem 
dobolni tanított), két fia, a Jani meg a 
Laci ugyanilyen zenebolondok voltak, 
egyikük zongorázott, a másik basszu-
sozott, a fene tudja, hány zenekarban 
és hány éven át.

Odalenn dob volt meg zongora, 
egyszer-kétszer, átmeneti időre basz-
szusgitár vagy szaxi, de jellemzőnek 
egyféle dzsesszesített-modernizált 
bárzene számított: legtöbbször reked-
tes hangon bluest énekelt egy gyullad 
tszemű fiatalember a szinte teljes sötét-

ségben. „Még két hubi?” – hallatszott 
rendre valamelyik pincérlány hangja a 
szomszéd asztaltól, egy perc múlva már 
látszottak is az egymásba gabalyodott 
párok közt ördögi ügyességgel keresz-
tülsikló, igéző kontúrjai. 

A színházból léptek meg, az utol-
só felvonás előtti szünetben. Ráadásul 
valami opera ment, a Traviata vagy a 
Parasztbecsület, vagy valamelyik má-
sik, mindegy. Útközben elkanyarodtak 
a Lófarába, zárás előtt még éppen be-
kaphattak a talponállórészlegben két-
két felest, ennyi kezdetnek éppen elég 
is volt, Halápi Katika az utcán – a távol-
ban, a túloldalon már látszott a neonfe-
lirat – belekarolt: „és csak lassút fogunk 
táncolni, Gabikám, csak lassút, igen…”  
Zsuzsa Sanyival táncolt, elmélyülten 
harapdálta a fülét és csókolgatta a nya-
kát, Sanyi illedelmesen, kicsit visszafo-
gottan imbolygott, tiszteletben tartva, 
hogy a lány a vállára dőlve koncentrál. 
Az asztalnál Katika egyfolytában viho-
gott, szapora kacarászásai közben nem 
is igen figyelt, Gábor Sanyival össze-
nézve vette észre a sötétből közvetlenül 
előttük kibontakozó alacsony, kicsit 
görnyedt alakot. Már meg is szólalt, 
kicsit akadozva, nagyon alázatos, meg-
játszott udvariassággal: „Lipi vagyok. 
Lipi Móravárosból.”

 „Gabikám, ne törődj semmivel, 
megyünk a Rózsaszín Cicákhoz” – 

Domonkos László

Ivó a Rózsaszín 

Cicákhoz
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Miklós vissza-visszatérő, kedves-évődő 
megjegyzése után sem tudtuk, hogy 
a Wesselényi utca 58. szám alatti há-
romemeletes ház több mint 130 évvel 
ezelőtt bizonyos Messinger Ármin ne-
vezetű, nagyszombati születésű  ingat-
lankereskedő megrendelésére készül el 
(neki tervezték és építették a közelben 
például a Vörösmarty u. 3/a alatti épü-
letet is), utcai portálja évtizedekig kü-
lönféle üzlethelyiségeknek ad otthont, 
majd a nyolcvanas évek közepén sze-
met vet rá a több mint sajátos előéletű 
Pásztor Bertalan, és a Kádár-rendszer 
agóniájának kezdetén, még 85-ben 
itt hozza létre a szovjet hódoltságbéli 
Budapest első igazán híres, már való-
ban nyugati stílusú éjszakai mulatóját. 
„Rózsaszín álomvilág” – duruzsolt a 
hívogató valamikor ’86 novemberé-
ben a KGB fedőszervezeteként mű-
ködő Nemzetközi Újságíró Szövetség 
(NÚSZ) lapjában, az Interpress Maga-
zinban. „A fiákerek hangulata az űr-
hajók korában! Ezt 160 féle egzotikus 
italkülönlegességünk, kívánság szerinti 
koktéljaink, illetve cicakoktéljaink idé-
zik fel. Este 10-től zongoristánk eredeti 
pesti slágerekkel teszi színessé az éjsza-
kát. Cseppkőbarlagunkban amerikai 
biliárd áll tisztelt vendégeink rendel-
kezésére. A város szívében, a Nemzeti 
Színház mellett, reggel 9-től reggel 5-ig 
várjuk önöket. A felszolgáló cicahöl-
gyek kedvességükkel és bájosságukkal 
még rózsaszínűbbé teszik az itt eltöltött 
órákat.”

A két hatalmas rózsaszín mell már 
messziről látszott. Állítólag eredeti-
leg Rózsaszín Cicik lett volna a név, 
ezt azonban, jellegzetes Kádár-kori 
álszentséggel, nem engedélyezték, de 
a Rózsaszín Cicák, az maradhatott, 
a két bazi nagy rózsaszín félgömbbel 

együtt. Sztriptíz persze volt – olykor, 
de ami sokkal nagyobb szenzációt kel-
tett, néha leszbi-show is –, ez magá-
val a csodával határosnak számított. 
Megfordult itt az akkori éjszakai élet 
színe-java, feltörekvő aranyifjak és ru-
tinos, régi iskolákat járt öreg rókák, 
többek között például az úgynevezett 
energolos triumvirátus, Portik Tamás, 
Drobilich Gábor és Ferencsik Attila, 
de törzsvendég volt a később megy-
gyilkolt nagy drogos, Domák Ferenc 
(„Cinóber”) is.

Pásztor úrral Miklós néha el-elbe-
szélgetett, Gyöngyösről, a barátnője 
apjától hordták a bort, Miklóstól tud-
tam meg azt is, hogy Pásztor úr a mon-
csicsiknek köszönhette a Rózsaszín 
Cicákat: miután diadalmas disszidens-
ként hazatért Amerikából, hozta a ba-
baarcú majmocskákat. Ezen rendesen 
meggazdagodott, ebből lett a mula-
tó meg az egész éjszakai birodalom. 
Miklós szerint azt hitte magáról, ő 
Magyarország leggazdagabb embere 
(„miért, hát nem az volt?”), közben 
egy fillérje sem volt, vagy alig valami-
je. Ez úgy lehetett – mi volt lehetetlen 
a rendszerváltás után erre mifelénk, 
a nyolcvanas-kilencvenes évek for-
dulóján meg a kilencvenes években? 
–, hogy rendesen behúzták a csőbe. 
Megfigyeltem, azokat lehet a leginkább, 
akik azt hiszik magukról, ők aztán már 
mindenféle hájjal meg vannak kenve, 
bőven, jó vastagon. Vannak a fenét. 
Önhitt, ostoba barmok. Pásztor úrtól 
a rendőrség, néhány apróbb cica-je-
lenség elnézése vagy enyhébb kezelése 
fejében, elvárt némi apróbb jelenté-
seket – ő meg súgott, mint jó tanuló 
a matekórán, rendszeresen és szor-
galmasan, precízen és jóakaratúlag. 
Így kihallgat(hat)ott egy beszélgetést  
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a bárpultnál, ami persze nagy ravaszul 
éppen arra volt hivatott, hogy ugyan 
hallja már meg a drága Pásztor úr. Egy 
ismerős, menő ügyvédnek a haver-
ja éppen átadott tízezer dollárt azzal, 
hogy Bécsben ugyan tegye már be a 
bankba. A halacska ráharapott a csal-
ira: Pásztor érdeklődve megkérdezte, 
hogy megy ez, ő is nyitna bankszám-
lát odakinn. Az ügyvéd készségesen 
tájékoztatta, elmondta, jó a kamat, ha 
megy ki, csak egy bankkártya kell, és 
bárhol Nyugaton ott vesz ki és any-
nyit, ahol és amennyit akar. Pásztor 
úgy döntött, kimegy az ügyvéddel 
a számlanyitásra. Több sem kellett 
Osztap Benderéknek: éppen erre vár-
tak. Az ügyvéd haverjai kivettek egy 
irodahelyiséget a Mariahilferstrasse 
egyik mellékutcájában és átalakí-
tották bankká. Olyan varázslatosan 
rendezkedtek, hogy néhai jó Grigorij 
Alekszandrovics Patyomkin vagy ép-
pen Sztálin elvtárs nyugatiakat elkáp-
ráztatni képes vidéki párttitkárjai is 
elismerően csettintettek volna: cég-
tábla, pult, számítógép, banki alkalma-
zottak, minden, ahogy kell. Az ügyvéd 
egy echte wiener dialektusban beszélő 
hölg gyel lebonyolította a „számlanyi-
tást”, a moncsicsi-bajnok erről kapott 
egy igazoló okiratot, miközben sűrűn 
szóltak a telefonok, a komoly bank-
forgalmat látványosan bizonyítandó. 
Pásztor úr már elsőre derekasan szép 
summát tett be Bender-számlájára, ez-
után hetente-kéthetente járt ki pénz-
betevési ügyekben. Így ment ez vagy 
két évig. Kivenni esze ágában sem volt 
sokáig. Hadd gyűljön csak… éppen 
így gondolták Osztapék is.

Tudvalevő, mennyire megjön evés 
közben az étvágy, mesélt tovább 
Miklós. Pásztor, már-már világmág-

násnak képzelvén magát, úgy döntött, 
megveszi a szomszédos Wesselényi ut-
cai ház pincéjét is, a cicák-komplexu-
mot bővítendő. Mindent elintézett, az 
aktushoz már csak a vételár kifizetése 
szükségeltetett. Mivel a forint gyenge 
volt, indult hát Bécsbe. Ahol persze 
kiderült minden. Az is, hogy az egér-
fogó tökéletesen működött: nem tehe-
tett feljelentést, hiszen hosszú időn át 
valutában komoly összegeket csempé-
szett ki külföldre. Kénytelen-kelletlen 
csöndben kiszállt a buliból, s mivel a 
folytatók messze nem rendelkeztek 
megfelelő moncsicsis tapasztalatokkal, 
a Rózsaszín Cicák viharos gyorsasággal 
tönkrement, 94-ben be is zárt. A gi-
gantikus rózsaszín cicik még sokáig ott 
voltak, nem messze az Almássy tértől, 
azután már csak a rózsaszínű ablak-
keretek voltak láthatók a Wesselényi 
utcában, közel a Nemzeti Színházhoz.

A Rózsaszín Cicákat úgy is hirdet-
ték, hogy az ország első sztriptízbárja. 
Pedig az – már 1968-ban! – a Szeged 
bárban volt először Magyarországon. 
Lipi erről is mesélt. „Sokat járok oda 
is, teccik tudni” – makacsul teccikezett 
bennünket, a lányokat következetesen 
a hitveseinknek aposztrofálta, amit 
Halápi Kati egészen eszelős vihogással, 
de még Zsuzsa is bensőséges-meghitt, 
félig gunyoros, félig megilletődött so-
molygással kommentált. 

A Jegesben, idővel meg lehetett 
szokni, fel-felbukkantak a Lipihez 
hasonló alakok. Általában beérték 
egy-két kör itallal, cserébe lyukat du-
máltak-meséltek az ember hasába, és 
több mint kétes üzleti lehetőségeket 
villantgattak meg olykor, szerény és jó-
indulatú határozottsággal. A közönyös 
visszautasítástól nemcsak hogy nem 
sértődtek meg, ellenkezőleg: buzdítás-
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A zarándok léptei
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nak, beleegyezésnek vették egy újabb 
baráti potyaital-körre és további part-
talan dumára. Mikor Lipi látta, idővel 
mennyire elmélyedünk vagy legalábbis 
elmélyedni igyekszünk partnernőink 
bájaiban – tánc közben vagy akár az 
asztalnál, mindegy –, némi somoly-
gós kommentek után távozott, akár 
még tapintatosnak nevezhetően is. A 
sleppje, a hozzá hasonló figurák pácolt 
cigarettákat szívtak, számunkra töké-
letesen ismeretlen elnevezésű italokat 
fogyasztottak, és bizonyos jóakaratú 
elnézéssel tekintettek át örökösen mar-
háskodó-csajozó ifjúságunk borzas feje 
fölött – mintha romlatlan ökörködése-
inkkel és permanensnek tűnő élvhaj-
hászkodásainkkal szórakoztattuk vol-
na őket, de meglehet, már csupán azzal 
is, hogy olykor egy-két körre meghív-
tuk valamelyikőjüket – rendszerint a 
legrámenősebb Lipi-féléket –, és fő-
ként: hallgattuk kérkedő kalandokkal 
és többnyire enyhén tanulságosnak 
szánt végkifejlettel ékes történeteiket.

Katika is, Zsuzsa is élvezték Lipi és 
cége mind rendszeresebb társaságát, 
a suliban is hatalmasan cinkos len-
dülettel dobták be időről-időre Lipi 
nevét – már az elnevezés elhangzása 
elég volt a féktelen jókedv egetverő ki-
fejezésére. Lipi nagy négyes jelszó és 
kollektív szimbólum, összekovácsoló 
idol-elnevezés és a nagybetűs életbe 

bevezető titkos belépési kód lett, egy-
szerre és diadalmasan. Gyakran még 
gondolni is igen jó volt rá. Valami mást 
jelentett, valami eredetit és izgalmasan 
szokatlant, talán bűnösen tiltottat vagy 
legalábbi nem nagyon tanácsoltat, kö-
rözött cowboyt az ivóban, másformá-
jú csirkét a baromfiólban, egzotikus 
majdnem-tiltott gyümölcsöt, amit ha 
kissé kerülünk is, borzongatóan kelle-
mes véle foglalkozni.

*
A legrövidebb és a leggyorsabb út 

az Almássy téren keresztül vezetett ki 
a körútra, a Nyugati felé menő villa-
moshoz. A borongós-sötét, nedves és 
kedvetlen, hideg reggelben caplattunk 
végig sietősen a Wesselényi utcán, el 
kellett érni a korai szegedi intercityt. 
A tér előtt átmentünk a túloldalra, 
úgy közelebb lesz a megálló, ha ki-
érünk. Nézd, itt volt, mutatott Ildi 
jobbra, hány éve is már, hogy meghalt 
Miklós, kérdezte hirtelen, mint akinek 
az éppen elhagyott sötét, irodaszerű 
helyiségről ez jutott eszébe. Mielőtt 
válaszoltam volna, a kiskörút meg az 
öreg Karikó jutott eszembe a sarokházi 
felirat fölött az emeleten. „A Halápi 
Katika is meghalt” – mondtam han-
gosan, megfeledkezve róla, hogy Ildi 
nem is ismerhette, azt se tudja, ki az a 
Halápi Katika.




