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Február vége felé még hull a hó. 
Renyhe pelyhek ághegyre tapadnak. 
Fehér világnak derekán ruhaszárító 
kötél lebeg színes csipeszekkel.

Török Juliska áll az ablakban, és 
sokáig nézi a hóesést. Azt a csendes, 
folyamatos csodát, mely képes maga 
alá rejteni megannyi világmocskot. Az 
asszony, aki lassan ötvenéves lesz, kü-
lönös harmóniát teremtett magának. 
Kivitte az életét az erdő peremére. Azt 
a kis semmi házat önerőből tette lakha-
tóvá, hogy otthonra leljen a természet 
békés tenyerén.

Valahonnan déli harangszót hoz 
a szél. S már mállik is szét a messze 
semmiben. A fák között mohazöld 
mozdulat.

Török Juliska egészen közel lép az 
ablakhoz, s homlokát nekiszorítja az 
ablaküvegnek. Pelyheken túl most már 
tisztán látja a fák között azt az oda nem 
illő, hóra zuhanó zöldet. Különös foltot 
lát heverni az erdőben. Kutyája egy-
folytában acsarkodva ugat a fák felé. 
Az asszony felveszi a fal mellől a hó-
lapátot, s megindul az erdő irányába. 
Száraz ágak reccsennek a lába alatt, s 
a közelgő kutyaugatásra varjú rebben 
neki az égnek.

Ebtorpanás. A kutya leül, s egy 
tapodtat sem megy tovább, orrát le-
nyomja a hóba, aztán fájdalmasan nyü-
szítve emeli a magasba.

Mintha láthatatlan égi kések nyesnék 
el a pelyhek szállingózó útját. És nem 
havazik tovább. Letaposott lábnyomok 
összevisszaságában mindenütt piros a 
hó. Egy tizenéves forma kislány fek-
szik a földön mohazöld pulóverben, a 
felismerhetetlenségig szétzúzott arccal 
és fejjel egy alvadt vértócsa közepén… 
Élettelenül. Hótól és vértől csatakos 
hosszú haja szétterül körülötte. Ahogy 
elhallgat a kutya, súlyos csend szakad a 
fák közé. Egy asszony áll idegen színű 
hóban s arra gondol, pont ott fekszik 
ez a lány, ahol az ő hóvirágjai vannak, 
amiket úgy véd minden tavasszal ár-
tó-tépő kezektől, vadak taposásától. 
Megalkotott békéje fájdalmasan foszlik 
ezerfelé.

Nyugalmat űző hangok s egyedek 
hemzsegik be a délutánt: szirénák, 
emberek, kutyák, varjak. Török Juliska 
havat lapátol a háza körül, s amikor 
nem kérdésekre felel már vagy tized-
jére, akkor egyfolytában arra a lányra 
gondol, aki ott feküdt az erdő szélén 
az ő hóvirágai fölött, amik eljövendő 
kikeletről álmodnak még.

Teliholdas a hófehér éjszaka.
Az asszony különös kaparászást 

hall odakint az ajtó előtt. Biztosan a 
kutya, gondolja, s a vörös fonalat te-
keri tovább. Aztán valaki rázni kez-
di a kilincset. Az ablakhoz rohan, s a 
kutya sehol. Az ajtó előtt térdel egy 
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lány, angyalszép arcán csorognak a 
könnyei, le a mohazöld pulóverére. 
Könyörög a tekintete, ahogy ránéz, s 
esdeklő hangját tisztán hallani: „Segíts 
nekem, Török Juliska… Segíts nekem, 
Török Juliska…” Aztán zokogva hull 
le a küszöbre.

Az asszony sikítva ül fel az ágyában. 
Csend van. Csak egy-egy szú pattog 
valahol a gerendában. A hálóing nyir-
kosan tapad a hátához. A szobába besüt 
a telihold, s látni lehet a padló repedé-
seit is. Odamegy az ablakhoz, és kinéz 
az erdő fehér fáira. Csend. A kutya is 
békésen alszik a küszöbön. Az asztalról 
felveszi a poharat, iszik néhány korty 
vizet, aztán visszafekszik az ágyába. 
Teste még egyszer-kétszer megremeg 
a takaró alatt. Fülébe kristálytisztán 
cseng annak a lánynak szava, sírása. 
Újra meg újra átgondolja az álmát, s 
most már a valóságot is hozzáilleszti. 
Dühíti ez a teljes tehetetlenség, és ku-
tatja álmának titkát, üzenetét.

Hajnalodik. Lábai alatt reccsen a 
hó. Vékony ágvégekkel játszik a szél. 
Hallgatózik. Mélyről, a föld alól avar-
moccanás. Talán a kikelet, gondolja, 
s nézi a mozgó hótakarót. Hirtelen 
egymás után csapódnak ki a földből 
a piros szirmú hóvirágok. Panaszos 
hangjuk, mint siratóének, révül bele 
a szélbe. „Mi van a világgal Török 
Juliska? Meleg vért ittunk tegnap… 
Nem tudjuk, hol van a kikelet… Merre 
van? Ártatlan lehelet utolsó langya 
borzalmasat súgott nekünk… Hogy a 
világ beteg odafent…”

Az ágról varjú rebben, csőrében vö-
rös fonal, s behálózza vele a fák ágait. S 
a hóvirágok egyre hangosabban sírják: 
„Segíts nekünk, Török Juliska…”

Asszonysikoly. Áloműző ébredő tu-
dat. Apró verejtékcseppek a homlokán, 

s az ablak párkányára ráragyog a nap. 
A délelőtt a tűnődések tömkelegével 
van tele. Gondolatban halott lányt 
és alvó hóvirágokat faggat. Mit tehet 
egy asszony egymagában? Hogy lehet 
jobbulásra bírni a világot? És mi lehet 
álmában az a vörös fonál? Töpreng, és 
magában idegen gyilkosokkal perel. 
Aztán keresztet ácsol. Fenyőfalécből. 
Táblát szegel rá, s beállítja a szoba kö-
zepére. Míg ebédel, azon tépelődik, mit 
írhatna rá. Annak a lánynak a nevét? 
A tegnapi dátumot? Miféle szót, mon-
datot, kérést, parancsot? Üzenetet. Az 
ártatlanság védelmében.

Felhígítja a tűzpiros festéket. S jól 
olvasható betűkkel felírja arra a táblára 
„Ne bántsátok a hóvirágokat!”

Lassan megint havazni kezd. S viszi 
Török Juliska a keresztet az erdőbe, 
míg körülötte minden rend, patyolat, 
békesség. Csak a lelke van tele el nem 
csituló nyugtalansággal. Viszi a keresz-
tet egy fiatal lányért, a hóvirágokért. 
Egy mondatot a világ véresen lüktető, 
lázas homlokára.

A hó mindent elfed. Szépet és mocs-
kot egyaránt.

Valahol itt feküdt az a lány, gondol-
ja, amikor odaér, s itt alszanak a hó-
virágjaim. A fagyos föld nehezen bár, 
de megadja magát, s tartja a keresztet 
erősen.

– Nincs még itt a kikelet. Arra még 
várnunk kell. Aludjatok csak tovább 
csendesen, kedveseim – mormolja alig 
halhatón.

Hamar leszakad az alkony. S a teli-
hold felül az ágak hegyére.

Az asszony különös kaparászást 
hall odakint az ajtó előtt. Biztosan a 
kutya, gondolja, lelép az ágyról, s a 
dunyha alól kiemeli a fejszét. Valaki 
babrálja az ajtót. Kinéz az ablakon, 
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s látja, hogy a kutya mozdulatlanul 
fekszik a hóban az udvar közepén. 
Az ajtó mögé áll, és elfelejti, hogy 
van szíve. Nyugodt. Vár. Vár, mint a 
hóvirágjai a föld alatt.

– Hol vagy, te ribanc?! – üvölti az az 
idegen, s berúgja az ajtót.

Lendül a kar, és lesújt a fejsze. 
Csontreccsenés. Ahogy fagyban törnek 
az ágak. Testzuhanás.  Aztán csend. 
Hosszú, mély, meleg csend. Csak a 
korhadt padlón indul meg egy sötét 
kis csíkocska.

Mint egy vörös fonál…
Török Juliska gyertyát gyújt, és meg-

mossa a kezét. Aztán odaáll az ablak-
hoz, és belesuttogja az ablak hideg 
üvegébe:

– Egyszer majd meggyógyul ez a vi-
lág… Egyszer majd lesz igaz kikelet… 
Addig aludjatok szépen, kedveseim…

Renyhe pelyhek ághegyre teleped-
nek. S Török Juliska végtelen lelki 
nyugalommal gödröt ás, és eltemeti 
a kutyáját.

Míg hull a hó.

Hegyeink vonulata
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Mint egy körfolyosó, olyan a lakás 
belseje. Körbe lehet járni szobáról szo-
bára. Jella egy fotelben ül, ősz, vékony 
szálú haja parányi kontyba fogva. Mint 
olvadáskor egy szürke, formátlan hó-
golyó. Bő, földig érő ruhát visel, köny-
nyedén hulló selymet, amely minden 
mozdulatra rebben rajta, mint egy ma-
dártoll. Kék búzavirágok kuszálódnak a 
ruhán a lehulló redőkben, mintha nyá-
ri szélben lengene valamennyi. Elvész 
benne az idős nő csontsovány teste.

Maruszja az ajtóban áll, gyomoride-
ge van, s feszengve szorítja a táska fülét, 
s azt érzi, annyira távol áll tőle ez a 
világ, hogy ő képtelen erre a feladatra, 
eleven lélekkel gyógyításra vállalkozni.

A szoba levegőtlen, idegen fűszerek, 
teafüvek, parfümök illatától súlyos e 
miliő.

Jella most ránéz, arcán mosolyra 
perdülnek a ráncok, s úgy szól az ide-
gen nőhöz, mintha az csak a konyhába 
lépett volna ki egy pohár vízért, mint-
ha még a barátságtól is mélyebb lenne 
köztük valamiféle kötelék.

– Kárpátaljáról jöttél?… Ukraj ná-
ból?… Ülj le a másik fotelbe! Tudtam, 
hogy jönni fogsz. Vártalak. Régóta vár-
talak már, Maruszja. Szép neved van. 
Tudsz játszani? Hát persze, hiszen ezért 
vagy itt. Hogy játssz… Milyen fiatal 
vagy még… Előtted az élet.

Porcelánangyal tárja szét a szárnyát 
abban az üveges szekrényben, amelyen 
Maruszja tekintete megpihen.

– Nem volt szárnya… A lábak, a 
rohanás kevés volt… Egy nyolcéves 
kisfiú kevés ideig bír szaladni. Azok 

meg csak lőttek… Egyre csak lőttek… 
Üvöltöttem… Nem is a torkomból jöt-
tek a hangok, hanem abból az anyatig-
risből, aki már látja a prédát… Érzi. 
„Fuss Oleg! Fuss, kisfiam!” Ha lett vol-
na szárnya… Mit mondott, mit akar 
játszani?

Jella aprót kuncog, s körbetekint az 
agyonzsúfolt lakásában.

– Majd elmondom, Maruszja. 
Tényleg meg fogok halni? Igaz, hogy 
hamarosan? De nekem semmim sem 
fáj. Aki nem beteg, az hogy halhat meg? 
Csak sovány vagyok. Már az is baj, ha 
karcsú egy nő? … Látod ezt itt? Itt a 
világ. Hazahoztam. Bejártam az egész 
világot, s mindenünnen hoztam valami 
csecsebecsét. Egy szuvenírt. Hogy em-
lékezzem minden csodás helyre.

Az idős nő a gondolataiba ré-
ved, szökni próbál vissza valahová. 
Maruszja hosszan nézi azt a labdát a 
francia trikolór színeivel, amit való-
színűleg úgy tettek fel a szekrény tete-
jére, hogy soha senki nem rúgott bele.

– Legutóbb labdát vettem Olegnek. 
Ügyesen dekázott már vele… Futbal-
lista akart lenni. Jó focista. Egy cserép 
muskátlit levert az ablakból. Kiabáltam 
rá… Egy rohadt virágcserépért… Ak-
kor még csak nem is sejtettük, hogy így 
törhet pozdorjára az életünk. Minden 
álmunk… Vajon hogy tudok én majd 
itt játszani?

Maruszja szeméből megállíthatatla-
nul iszkolnak a könnyek, le a pulóver 
bő ujjára. Jella feláll, ingatag léptekkel 
indulna, de meghökken attól, hogy a 
nő arca csupa könny.

A bazár
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– Biztos játszottál már ilyet… Csak 
menni kell és figyelni… Menni végig a 
bazáron… Mindenütt hangok, színek 
és illatok. Maruszja, szünet nélkül cso-
rog a könnyed. Egyre csak sírsz. Igen, 
valahonnan hoztam olyan Szűz Mária-
arcot, amelyik könnyezett… Egy zarán-
dokhely volt az, majd mindjárt eszembe 
jut a neve… Gyere, Maruszja, most ját-
szunk! Végigmegyünk ezen a bazáron.

Maruszja belekarol az idős nő csont-
karjába, s elindulnak a hálószoba felé.

– Csodaszép ez a bazár Maruszja. 
Nézd ezt a pávakék kendőt!… A me-
csetbe csak úgy engedtek be, ha bekö-
töm a fejem… Hogy is hívták azt az 
országot? Most nem jut eszembe. Sok 
mecset volt ott.

Finoman érinti meg a függönyre ag-
gatott színes sálakat, kendőket.

– Vegyünk neked egy kendőt, 
Maruszja?

– Most inkább ne. Volt egy szép 
kendőm, Jella. A nyakamban maradt 
meneküléskor. Én már az árok alján 
feküdtem, onnan kiabáltam a felém 
rohanó fiamnak… A hangomat elnyel-
ték a fegyverek… Aztán csend lett… 
Egészen közelről hallottam azt az eny-
he zuhanást, amikor Oleg teste a földre 
roskadt… Alig egy méterre az ároktól. 
Három golyó találta el… Behúztam ma-
gam mellé abba a kiszáradt árokba… És 
sokáig tartottam a karjaimban… Meleg, 
ernyedt, véres volt a teste… Nagy kék 
szemével nézte az eget… És azzal a 
kendővel, ami a nyakamban volt, azzal 
takartam le az Oleg arcát…

Jella vonásain is megszusszan a szo-
morúság, aztán a derű könnyedén át-
csap rajta.

– Jó, hogy itt vagy, Maruszja. Jó veled 
itt a bazárban. Nem baj, ha sírsz. Egy 
nap majd annak is vége lesz. Látod, azt 

mondják, én is meghalok. Fogd erő-
sen a karom, Maruszja, nagyon hosszú 
még ez a bazár! Nézd, egy egész cso-
mag bontatlan cigaretta! Ezt még ott 
vettem ahol… Ott sokat jártam kaszi-
nókba és nyertem is… Micsoda fényei 
voltak annak a városnak… A cigarettá-
tól eltiltottak az orvosok. Megvegyük?

Maruszja kábultan nézi a doboz fé-
nyes csomagolását.

– Inkább ne. Amikor kitört a há-
ború, a férjemnek is mennie kellett. 
Elköszönt tőlünk, de az utcaajtóból 
visszafordult, feltartott egy doboz bon-
tatlan cigarettát, s csak annyit kiáltott 
vissza: „Maruszja, mire ez elfogy, vége 
is lesz a háborúnak!” Nem tudom, 
hogy él-e még… Nem akar lepihenni?

Jella elképedve, enyhe haraggal néz 
a nőre.

– Azt hiszem, te nem is tudsz ját-
szani. És még nem is vettem semmit… 
Semmit, amiről majd eszembe jutnak 
a szép napok, az ételek ízei, a helyek, 
ahol jártam… Miféle csúf játéka ez az 
életnek? Nem emlékszem egy ország, de 
még egy város nevére sem… Maruszja, 
nekem senkim sincs… Ha meghalok, 
maradj majd itt! Ne akarj innen seho-
vá se menni! Legyen a tied ez az egész 
bazár. Vigyél oda, ahhoz a nyugágyhoz, 
oda a napernyő alá! Olyan melegem van 
ebben a ruhában… Nézd azt a mezt! 
Azt a sárgát! Vedd le onnan! Add ide! 
Ezt megvesszük. Látod a hátán a tíz-
est? Legendás mez ez is. Szép szuvenír 
lesz… Egy kisfiúnak viszem. Most nem 
jut eszembe a neve, de focista akar len-
ni… Ezt elviszem neki. Hadd örüljön… 
Tudod, Maruszja, gyönyörű hely volt 
az. Megnéztem a meccset, és vettem 
egy sárga mezt, hogy majd emlékezzem, 
hogy egyszer itt jártam… Szép ország 
volt… Brazília… Brazília.




