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„A tömeg mindig megrökönyödött 
azon, miként lehetséges, hogy süket legyen 

egy zeneszerző. Nincs kizárva, hogy a 
Beethoven iránti csodálat nagy része fo-

gyatékosságának tulajdonítható.” 
(Arthur Honegger, 1951)

A fejlődésben megrekedett ember 
felsőbbrendűnek szeretné hinni ma-
gát, ezért él benne a többé vagy ke-
vésbé titkos vágy, hogy megalázza a 
nála magasabb szintre jutottakat: az 
értelmiségieket, a tudósokat, művésze-
ket, szenteket. A maga szintjére hozva 
őket, legalábbis bizonyos tekintetben 
vagy a saját elképzelése szerint, a fej-
lődésben megrekedt ember kielégíti az 
egalitarizmusát és saját törekvésének 
hiányát valami nála magasabb iránt, 
amit egyébként tagad is. Ebből erednek 
a szórakozott tudósról szóló viccek, a 
rossztanuló Einsteinről szóló marhasá-
gok, az egyes zsenik különcségei iránti 
közös érdeklődés, illetve az értékek vi-
szonylagosítása.

A közönséges embert közönséges 
dolgok foglalkoztatják. Nem a Janikról 
van szó, akik kényelmesen böfögnek a 
tévé előtt meccset nézve, mert ők egye-
lőre ennyire képesek, hanem azokról, 
akiknek van hátterük, akik műveltek-
nek hiszik magukat. Ebbe a fajtába 
tartoznak azok is, akik néha szimfoni-

kus koncertre mennek (nem kamara-
koncertre, mert ott kevesebben látnák 
őket), akik áléletrajzi, fantazmagori-
kus filmeket néznek és pufogtatják 
a közhelyeket. Ez a fajta álközönség 
úgy tartja, természetes, hogy a művész 
szenved, és nem talál megértésre éle-
tében. Ez az úgynevezett közönség to-
long az évadnyitó- és -záró Beethoven-
koncerteken, de a szeme se rebben a 
mai zene hallatán, és ha kortársa lett 
volna, kinevette volna a zeneszerzőt, 
mint a falu bolondját, aki megijeszti a 
teheneket a mezőn a fura hadonászá-
sával, vagy az uraság visszamaradott 
rokonának hitte volna (megtörtént 
esetek Gneixendorfból 1826-ból, bár 
a Beethovent ismerők szerint ő volt a 
legnagyobb élő zeneszerző).

A süketség – a személyt érintő és ér-
telmezhető tragikuma ellenére – még-
sem akkora akadály egy zeneszerző 
számára, mint mondjuk a vakság egy 
festő vagy a lábak elvesztése egy fut-
ballista számára. Egy zeneileg és ér-
zelmileg hiperintelligens személy, aki 
nem hirtelen, hanem fokozatosan, év-
tizedek alatt veszíti el a hallását, mint 
Beethoven (egyesek szerint nem is 
teljesen süketült meg és nem állandó 
jelleggel, ezért is készíttetett kupola-
formájú rezonátort az utolsó zongo-
rájára), megőrzi alkotó képzeletét és 
belső hallását, ezek nélkülözhetetlenek 

Adrian Gagiu

A süket zeneszerző 

mítosza



84

bármely komoly zeneszerző számára. 
Egy vak festő hiába kísérletezne az ál-
tala elképzelt képek vászonra vetésével, 
mert nem tudná ellenőrizni a festéka-
nyagot, ellenben egy süket zeneszerző 
leírhatja a hangjegyeket (ez is egyik 
előnye ennek a szükséges rossznak, a 
kottának mint közvetítőnek a képzelet 
és a hangok között).

A félművelteknek azonban sokkal 
könnyebb a zeneszerző személyes meg-
jelenéséhez kötődniük, mert alkotása-
inak zenei, érzelmi és lelki változatos-
sága, mélysége számukra elérhetetlen. 
Csak egy példa, nem túl összetett és 
emelkedett, de bizonyára sokan most 
hallják először: Beethoven nem azért 
harcolt a „Sorssal” az V. szimfóniájában, 
hogy süketségét legyőzze (hogyan?), 
hanem a forradalmi Franciaország dal-
lamait ültette át zenekari kivitelben az 
akkori Ausztria rendőrállami légkö-
rébe. Ha pedig a félműveltek valódi 
csúcsokat akarnak, meghallgathatják 
a Nagy fúgát, az utolsó kvartetteket és 
szonátákat vagy a Missa solemnist (de 
vajon meg tudnák-e?).

A félműveltek esetleg meglepődnek 
azon, hogy nem Beethoven az egyetlen 
ismert süket zeneszerző. Egyesekről 
biztosan nem hallottak (néhány eset-
ben ez érthető is), de mások a zenetör-
ténet fontos alkotói, és értékes mun-
kákat hagytak ránk. Tehát Beethoven 
művei nem azért nagyok, mert ő süket 
volt (elismerem, legtöbbször nem a 
zeneszerző süketsége jut eszembe, ha 
ezekről a művekről van szó, inkább 
az alkotások emelkedettsége és gaz-
dagsága).

Az egyik ilyen „süket zeneszerző” 
Johann Mattheson (1681–1764) volt, 
emellett tenor, zenetörténész és német 
diplomata, a barokk korszak zenei gya-

korlatának értékes adatforrása (noha 
polemizáló alkata némileg torzítja el-
méleti munkáinak egyes állításait). A 
sokoldalú Mattheson fő tevékenysége 
a hivatásos diplomácia volt, jól tudott 
angolul, de süketsége miatt 1728-ban 
visszavonult a hamburgi Szűz Mária-
székesegyház kántori tisztségéből. 
Szerzeményeinek zöme vokális mű, 
köztük öt opera, több oratórium és 
kantáta, ám ezek szinte mind eltűntek 
a II. világháború után, és csak 1998 
után kerültek vissza Hamburgba… 
Jerevánból.

William Boyce (1711–1779) Händel 
egyik angol epigonja volt, a késő ba-
rokk és a preklasszikus korszakban al-
kotott. Annak idején híres és elismert 
volt Angliában, nagyon sok művet 
szerzett majd’ minden műfajban, még 
Shakespeare-darabok előadásaihoz is 
komponált zenét, de mára teljesen el-
feledték, kivéve egy szűk szakmai kört. 
Boyce-nak 1758-ra annyira megrom-
lott a hallása, hogy feladta orgonista 
állását és a tanítást, ezután egy átfogó 
egyházzenei gyűjtemény kiadásával 
foglalkozott, beleértve olyan korábbi 
jelentős brit zeneszerzők munkáit is, 
mint William Byrd és Henry Purcell.

Boyce osztrák kortársa, Ignaz Holz-
bauer (1711–1783) hasonlóképpen ki-
került mára a figyelem középpontjából. 
Ő a mannheimi zeneszerző-iskola kép-
viselője, huszonöt évig volt a városban 
karmester (kappelmeister), s élete vé-
gére teljesen megsüketült. Terjedelmes 
munkássága 196 szimfóniát, 13 ver-
senyművet és számos operát foglal ma-
gában, s bizonyos szerzeményeit – mint 
például a Günther von Schwarzburg 
(1777) című német operáját – Mozart 
is nagyra értékelte. Körülbelül az em-
lített opera komponálásának idejében 
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kezdte elveszíteni hallását, de folytatta 
a zeneszerzést, egyebek mellett utolsó 
operája, a Tancredi is később (1783) 
készült el.

Más tészta Bedřich Smetana (1824–
1884), a kiváló cseh romantikus ze-
neszerző, az ő leghíresebb műve a 
Hazám c. szimfonikus költemény 
(1874), annak is második fejezete, a 
Moldva (Vltava). Csak mellékesen, e 
mű fő témája ma Izrael állam himnu-
sza (a Besszarábiában született zsidó 
emigráns, Shmuel Cohen feldolgozá-
sa révén), a dallam pedig egy román 
népdalban (Cucuruz cu frunza-n sus) 
is felbukkan, de több más közép-eu-
rópai népzenében (lengyelben, szlo-
vénben, ukránban). Érdekes, hogy 
mindezek közös gyökere egy 1600-
ban közreadott, La Mantovana vagy 
Ballo di Mantova (mantovai tánc) 
című reneszánsz táncmuzsika, szer-
zőjének Giuseppe Cencit, más néven 
Giuseppino del Biadót tekintik.

Smetanához visszatérve, ő 1874-re 
veszítette el hallását, előtte fülzúgással 
is kínlódott, de folytatta a komponá-
lást, miután lemondásával felment-
tette magát mind színházbeli kötele-
zettségei alól, mind a kritikusok előtt. 
Házasságában elnyomottan és boldog-
talanul élt aztán tovább a színháztól 
kapott éves nyugdíjból, a tanítványai és 
egy régi svéd szeretője által összegyűj-
tött pénzből. A közönség, a szakma és 
a kritikusok később értékelni kezdték, 
ám az elméje megbomlott 1883–84-
ben, elmegyógyintézetbe utalták, s egy 
hónap múlva ott is halt meg, hivatalo-
san elmebajban (amit egyesek szerint 
a szifilisz okozott).

Egy másik jelentős zeneszerző, aki 
szintén süketséggel küzdött, a francia 
Gabriel Fauré (1845–1924), a késő ro-
mantika és a modernizmus átmeneti 
korszakának képviselője. Ma legin-
kább a Requiemjéről ismert, de sok 
mást is komponált, főként énekhangra 
és zongorára. Helyhiány miatt itt nem 
taglalhatjuk részletesebben zeneszer-
zői hatását. A párizsi konzervatórium 
igazgatói tisztségéből vonult vissza 
1920-ban, elsősorban a hallásának (15 
évvel korábban kezdődött) megrom-
lása miatt, de ő is folytatta a zeneszer-
zést a halála előtti utolsó hónapokig; 
ekkor készült például az e-moll vonós-
négyese is.

A főként Angliában jelentős Ralph 
Vaughan Williams (1872–1958) Ravel 
tanítványa volt, és operákat, baletteket, 
kamarazenét, kórusműveket, kilenc 
szimfóniát és egyéb műveket szerzett. 
Célul tűzte ki, hogy a zenét hozzáférhe-
tővé és elérhetővé tegye bárki számára. 
A hallása az I. világháborúban rom-
lott meg, amikor is tüzérként szolgált 
a francia fronton, de ő is komponált 
élete végéig.

„Mégis, a süketség semmiben sem 
befolyásolta a [Beethoven] gondol-
kodásának lényegét. Kísértésbe hoz, 
hogy azt írjam: a süketség a bensőjé-
be rekesztett őt, és segített neki, hogy 
zsenialitására összpontosítson, mivel 
elszigetelte őt annak a kornak minden 
ostobaságától és banalitásától, amely-
ben élt.” (A. Honegger, 1951)

(Megjelent a Familia 2022/10. 
számában, románból fordította 
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