Noétaros Lajos

Nyarvég

Részlet a Run, omule, run magyar alteregojabol

Esett. Valdjaban 6mlétt. Bugybo-
rékolva zuhogott. Zuhé, mondjak
erre Zerinden. Mégsem az volt, nem
amolyan deriilt égbdl jott hirtelen
zapor. Inkabb helyi érdekli 6zonviz.
Elkezd6dott valamikor, mar nem tudni
mikor, annyira hirtelen, és most mar
vildgos, hogy soha nem lesz vége. Nem
lehet kétség, nincs hogy vége legyen,
sohasem fogja abbahagyni. Szakad és
zubog, korbeveri a falakat, elarasztja
a sarkokat, tavakat hoz létre a jarda
stippedéseiben, melyek aztan egybe-
folynak és elindulnak minden irdnyba.
Reggel még nyar volt, szikkadt, po-
ros tespedés, délutan 6sz lett egybdl,
megfoghatatlan és értelmezhetetlen
atalakulds, ahol a viz és a kod at fogja
torni a tér és az id6 korlatait, hogy olyat
hozzon létre, amirdl senki sem hallott,
amit senki sem tapasztalt. Nincs me-
nekvés, legfeljebb hibernalds valahol,
ahol maradt még egy talpalatnyi fold,
egy kabatujjnyi meleg.

Szerencsére maradt. Ott van valahol
az egymast kovetd vizesések mogott,
még néhany ugras a fal mellett, és meg-
lesz. Ott, ahol mintha atiitne a vizfalon
egy voros folt, neoncsovekbdl sugarzo
hideg melegség, a fény zizegése nem ér
el idaig, még elnyomja a zuhogé vizo-
z0n rikacsolasa.

Csillaglépcsé a mennyorszagba, Led
Zeppelin és az Utolsé Mohikan, szaval-
tad, amint betoccsantal a nevét még
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a régi id6kbol megtartott kocsmaba.
Mami ugy tett, mintha észre sem ven-
ne, torolgette tovabb a talpas poha-
rakat. A feje f6lotti pacolt tolgyfabdl
eszkabdlt sinrendszerbdl 16gtak kely-
hiikkel lefelé. Akkuratusan és iiteme-
sen kivett egyet, szakavatottan korbe-
torolgette, aztdn visszatette a rendszer
masik végére. Megalltal a tolgyfa pult
el6tt, eldrehajoltal, s, mint az azott ku-
tya, kiraztad hevesen hajadbdl a vizet.
A Rotisorban minden tolgyfabol vagy
annak utanzatabdl volt. Meg tudtad
itélni, apad butorgyarban dolgozott.

Ha mar bent vagy, mindenek eldtt
koriilnézel. Nincsenek sokan, a nagy
tivegablak el6tti alacsony samlikon til-
nek a szintén alacsony, tiveglapu aszta-
lok koriil néhanyan, bamuljak a selyem
tivegen szerteszét gomolygo vizeket,
el6ttitk csorba szdju csészék, homalyos
poharak, nyomorgo cigarettasdobozok
kozel az asztalok pereméhez. Nem es-
nek le azért, erre mindenki vigyaz, a
legfontosabb, hogy néha ragyujthass,
erre varnak a sebestilt hamuzok, a szét-
nyomott cigarettasdobozok és a hirte-
len szint plasztik ongyuajtok. Két férfi,
arctalan lények az 6zonvizben, két né
van veliik, mintha ott sem lennének. A
pult hosszaban legfeljebb 6t, magas, vé-
kony, de annal fényesebb labakon 4lld,
élénkpiros parnakban végzodo szék
szemérmeskedik, baloldalra a masodik
néz ki megfelelének.



»Megtorolkozhetnél elébb - mond-
ja Mami -, a mosdoéban talalsz tisz-
ta szaraz torolkozdket.” O, mondod
te erre, aztan nem mozdulsz. Nézed
Mamit, szemteleniil és kitartoan.
Megfoghatatlan és irgalmatlanul von-
z0. ,Na, menj csak, ugy nézel ki, mint
egy kiontott horesog.” Erre elforditod
a tekintetedet, az akvarium el6tt til6ket
kezded el tanulmanyozni alaposabban.

Oten vannak. Két pér egy asztalnél a
sor kozepén és egészen a sarokban, az
utolsé asztalndl, egy magényos né. O
érdekes lehetne, de nem az. Kézépkoru
és jol lathaton elhanyagolt. Megnézed
azért. Mintha bamulnad az ablakon
sziporkazo vizcseppeket, mintha nem
6t figyelnéd. Szokitett hajat megvisel-
ték a festékek, szeme szép lenne, ha
latszana a gytrddések és sotét arkok
kozott, szdja valamikor érdekes lehe-
tett, most fonnyadt és olyan, mintha
minduntalan azt szeretné kimondani,
hogy ja. Eszrevette, hogy arra nézel,
megnéz § is téged. Csak ugy, mintha
véletleniil jarna arra a pillantasa. Néz
aztan maga elé megint, nem tudhatod,
mire jutott, de nem is érdekes.

Mire juthatott volna? Egy elazott
suhanc, aki nem tudja levenni a sze-
mét Mami dekoltdzsarél. A Grand
Canyonrol. Am foehn -, nézett rad
Mami, majd sejtelmesen hozzatette:
- Dacd ai vrea sd te usti pe par. Shit,
mondtad te, és teljesen feléje fordul-
tal a székkel. Mami bdlintott, mint
aki tokéletesen érti. Tu stii - mondta
még, mikozben labujjhegyre allt a ko-
vetkez6 poharért. Nem volt még negy-
ven, de rohamosan kozeledett feléje.
Fehér, fesziil6 bluza mély kivagassal
tette egyértelmiivé, mit tart magabdl
figyelemreméltonak. Egyszer elszol-
ta magat, hogy még nem talalkozott

olyan férfival, aki feliil tudott volna
emelkedni a latvanyon. Mami mell-
kialakitasa 6lomsullyal nehezedett a
térfipillantdsokra. Te meg se probaltal
masfelé nézni. Sunt bine? - kérdezted
mereven figyelve a bluzt pattandsig
feszité alom megtestesitdit. Cam plic-
tisite — mondta Mami -, singuratatea
nu le face bine. Féldeci vodkat tett eléd,
benne citromszelettel. Apa de robinet
- mondta még, mikozben mellé tette a
pohar vizet. Cafea — nézett rad, de meg
sem varta a valaszt. Vildgcsucstartonak
szamitottal kavézasban. Legalabbis he-
lyi szamitasok szerint.

Mom, kezdted, hogy ne tlinj kép-
mutatonak, csecseid haldlomig kisér-
teni fognak. Mit tegyek ez ellen? Nem
lehet tenni semmit, mondta & rezze-
néstelentil, ez mar ilyen. Te okos vagy
és idiota egyben, nekem ilyen csecse-
im vannak, és tonkreteszik az élete-
met. Senki sem keres mast bennem.
Megelégszenek veliik. Igen, hagytad
ra, atérezve a kifejtett helyzet tragiku-
mat. Ez fog vissza engem is. Aztan meg
ugysem veszel komolyan. Nem hiszed
el, hogy szerethetnélek tiszta, mély
szerelemmel. A csecseidet szerelmem
egyszerlien szublimalna, s lebegnénk
e tiszta boldogsagban sulytalan. Nem
lehet, mosolyodott el hirtelen, tudom,
reménytelen, a férfiak el6bb-utdbb fel-
adjak onmagukat kozottiik, s mar nem
tudnak gondolni semmi masra.

Hidd el, mondtad te akkor, nagyon
fognak hianyozni nekem. Elmegyek.
Végleg. Rad nézett, el6szor komolyan
miota bejottél, aztan kuncogni kezdett:
— Esti prost. Unde sa te duci? Ploua.

Hallgattal, gondolkoztal, azon t6p-
rengtél, valéban komolyan gondo-
lod-e. Ugy déntottél, hogy igen. Plec
de tot. Imi bag tot ce nu ma doare in
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orasul asta. Singura chestie de care imi
pare rau sunt tatele tale, mondtad ko-
moran. — Esti prost - mondta Mami,
jobb hijan 6nmagat ismételve. — Ai gar-
gauni la cap -, tette meg hozza sietve,
mert intettek az egyik asztaltol.
Johetne mar ez az ididta Nelu,
folytattad magadban a gondolatot.
Szavaidat még magadban is megva-
logattad. Nem sok mindenre, de erre
adtal. Nemrég még mindenhova ma-
gaddal hordoztad a Vardzshegy roman
valtozatat, és azzal voltal el magad-
ban, hogy most ki vagy éppen. Hans

Ritmus csendje
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vagy Settembrini. Hans nem lehettél,
érezted, s most erre eszedbe jutott a
vizsgad a Népmuvészeti Iskola szini-
tanodajaban. Szinészi ambiciéid még
egészen kisgyermekként lobbantak
langra. Mondhatnad, tehetséged anyai
agrol szakadt rad. O, ahogyan mesélte,
a szomszéd tiid6beteg bacsi kohogé-
sének utanzasaban tett szert hirnév-
re az egész faluban, még kislanyként.
Az alma altalaban az anyafoldre esik.
Azonban a te tehetséged atfogobbnak
és egyben szertedgazdbbnak mutatko-
zott mar az elején. Els6 nagy alakitasod




egy katonai jelenetben 6ltott tested.
Rendezdd is volt, az egyik nagybatyad,
Feri bécsi, torténetesen szintén tiido-
beteg. Olvasott embernek szamitott,
foldmunkat nem végzett, nem engedte
a betegsége. O volt az egyetlen, aki a
magas kultarat képviselte a csalddban.
No, fiam, kezdte az akkor még strt
csaladi 0sszejovetelek mindegyikén,
nézziik, hogyan vélaszol a baka az eg-
reciroz6 6rmesternek. A jelenet rovid,
de annal megkapobb volt, mint egy
jelre, szavainak hatasara elhallgatott
a tarsasag, figyel6 szemeit rad vetve.

Egyszertisége ellenére a produkcid
nagy szinészi probat jelentett, mivel
harom szerepl6t kellett megjelenite-
ned egy személyben. Ott volt a baka,
a 16 és az érmester. Maga a torténet
valéban egyszerd, mar-mar jelen-
téktelennek mondhatd, arrdl van szé
ugyanis, hogy a baka kétségbeesetten
veszi észre, hogy kedves lova mintha
étvagyat vesztette volna. Ormester
urnak aldzatosan jelentem, ez mar a
kovetkezd snitt, a sziirke nem eszi a
zabot. Katondsan, haptakban, a hely-
zetbdl ad6do szigorusag teljes atélését
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megkoveteld momentum volt, amit las-
san kovetett a valtas. Lathattuk szinte
egyszerre a kokadozo sziirkét, a csu-
kasziirkében keményen jelent6 bakat,
hogy aztan egy finom, de evidens valtas
utan a bozontos szemoldoki 6rmester
kovetkezzék. Nem tudni, miért volt
bozontos a szemoldoke, de bizonyosan
az volt, ez hozzatartozott a koncepci-
6hoz. Mindezeket egy teljes hatraarc-
cal jelezted, vondsaid észrevehetéen
megkeményedtek, hangod reszelésen,
mégis ércesen zengte: Akkor pedig,
kozlegény, rakd bele a... karod.

A siker sosem maradt el. Tombolt
a kozonség, vigyorgott még az ajtdba
stindorgé kuvasz is, Feri bacsi a nagy
rendezd biiszkeségével legeltette a sze-
mét az egybegytlteken.

Neked voltak fenntartasaid és értet-
lenségeid a jelenettel kapcsolatban, de
ezeket sosem hoztad a tobbiek tudo-
masara. Megkérdezhetted volna a ren-
dezd Feri bacsitol, de 6t tal kifinomult-
nak, betegesen miivésziesnek talaltad,
ezért csak magadban gondolkoztal
el a szinhdz alattomos természetén.
Mindenekel6tt itt van a sziirke. Miért
sziirkének, nem lénak mondja, vagy
miért nem nevezi nevén a lovat a baka.
A lovaknak van neviik, Pityu, Fecske,
Csillag, megfigyelted, az emberek
ugyanugy neviikon nevezik lovaikat,
mint egymast. A legnagyobb gondod
mégis a rakni igével volt. Mit raknak
altalaban? Hat azt, amit nem tesznek.
De ezt, amirdl itt sz esik, vetted észre
a faluban divé szajhagyomanyokbol,
teszik is és rakjak is. Mi a kiilonbség
a kett6 kozott? Teszi vagy csindlja az
eszét? Mind a kettdt hasznaljak, de azt
nem, hogy rakja. Vagyis teszed a dol-
god, tedd meg azt, amit meg kell ten-
ned. Val6jaban inkabb csinaljak, mint
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teszik. A raknival a helyzet még ennél
is bonyolultabb. A kocsit megrakjak,
de a gyereket is, amikor rossz fat tesz
a ttizre. Hogy lehet rossz fat tenni?
Nedveset vagy nem felapritottat? Ami
pedig azt illeti, amit a 16ba raknak,
hogyan rakjak belé? Tiszta koltészet,
mivel azt a valamit kizart, hogy bele
lehetne rakni valamibe a gatyan kiviil.
Viszont oda beleteszed, és nem rakod.
Es ha egyéltalan bele lehet még rak-
ni valamibe, amirdl mintha hallottal
volna mar egy s mast, abba legfeljebb
dugni lehet. Olyan kicsi az a luk, nem
is luk, alig rés, hasadds, hogy lehet abba
csak ugy beledugni azt a bizonyost,
amit a baka a lovaba rakhatna, ha sza-
van fogna a bozontos szemoldoki 6r-
mesterét?

Megyek akkor, megnézem, milyen
az, amikor nélatok tisztak a torolkozok,
fordultal félre, de lassan abbahagyva a
mozgast. - Mi van - emelte rad pro-
fesszionalis tekintetét Mami —, odara-
gadtal? Nem tudlak itt hagyni, Mom,
télek, mire visszajovok, mar nem leszel
itt, csak ezek, s veliik kell leélnem az
egész hatralévo életem. Tudsz ennél le-
hangolobbat? - Tudok —, nem folytatta
-, Na, menj mar.

Valltél vllig ér6 folyosén haladtal a
tiszta torolkozok felé, mint az dlomban,
ahol a végén labadnal fogva felakasztot-
tak apad mellé. Hogy miért tették, nem
volt kérdés, blineidnek sora végtelen
és felfoghatatlan, érthetetlen nem ez,
hanem a né jelenléte volt az alomban.
Hogy keriilt oda? Mit keresett ott? Es
egyaltalan, ki 6? Mami igazat mondott,
a torolkozok frissek voltak és szara-
zak, ha nem is djak. Kiilféldi mosopor
illatat arasztottak, ilyen illat errefelé
nem létezik, mint ahogyan Mamihoz
sincsen hasonld szerte a kornyéken. A



mosdé sem volt tagas, a hozza vezetd
folyosé utan tlinhetett csak hatalmas-
nak, jé tritkk. Miutan atdorzsolted a
hajad, megnézted magad a sarkain ho-
malyosodd titkoérben. Gyorsan, a rend
kedvéért, nem lehetsz oda azért, amit
lathatsz benne. Ha igy maradna a ha-
jad, nedvesen kunkorodva a fejed ko-
riil, még elmenne. Mondhatnad, meg-
hatarozhatatlan szexualis érdeklédést
okori gorog olimpiai gydztes elkopott
portréja néz rad egy torott vazarol. Jot
tesz neked a homaly, ez kétségtelen.
Visszaérve a pulthoz, Mami csak
annyit kérdezett: mas? Mi mas, kérdez-
tél vissza te a rend kedvéért. Innivald,
mondta ugyaniagy. Még nem, majd ha
megérkezik Johnny, valaszoltal kimér-
ten, és folytattad: nincsen mas, Mom,
mindig az van, ami nem mas. Ugyanaz
van, megallithatatlanul és kikeriilhe-
tetleniil. Es ezen nem lehet véltoztatni,
ami a mondottak értelmében magatél
érthetd. Nem mas, ugyanaz. — Ne okos-
kodj most itt nekem -, vagott kozbe
minden indulat nélkiil -, senki sincs
itt rajtam kiviil, aki tapsolhatna neked.

Minden mas, nincsen két egyforma
dolog a vilagon, nem értem, mit kell
ezen annyit filozofalni.

Hallgattal egy darabig, lehangolt
Mémi hozzaallasa, érezted, nincs is
ennél jobb bizonyitas az altalad mon-
dottakra. Hangulat minden, kezdted
aztan yjra, érted, Mom. Semmi sem
mozdul, semmi sem valtozik, marad
minden istenaldotta mibenvaldsaga-
ban. A hangulatod valtozik, s akkor
masnak latod azt, ami ugyanaz. Igen,
ez igy van, egyezett bele meglepd egy-
szertséggel, egyszer ilyennek latom,
masszor meg amolyannak, attol fiigg,
milyen a hangulatom. Mit latsz egyszer
ilyennek, masszor olyannak, csaptal le
a kindlkozd lehetdségre. Az életemet, a
francot bele, ezt az egész valamit, ami
koriil vesz. Igen, valoban, probalkoztal
kozelebb keriilni a sebhez, de nem vesz
kordl. Itt megalltal a hatds kedvéért,
vartad a dobbent tekintetet. Nem volt
dobbent, inkdbb lemonddan kihivo:
hat akkor mit csinal?

Idaig jutottatok, amikor megérkezett
Johnny.
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