Kocsis Csaba

Ahol az emlékek

véget érnek

Regényrészlet

Eszembe jutott a levél. Megnéztem.
Szerkeszt6i megbeszélés, 11 6ra. A bo-
ritékkal egy fénykép is keriilt a kezem-
be. Apaval vagyunk rajta. Fiatal orvos,
felkotott karral. Azt mondta, ez kor-
dokumentum arrdl, milyen veszélyes
tudok lenni. Hogyan? A biciklivazon
tltem. Fel akartam hivni magamra a
figyelmet. Mindig csak egy mondatot
ismételtem. Apa nem hallotta, de at-
vette a mondat ritmusat:

Lefelé gurultunk a toltésrél. Mar
egészen sebesen haladtunk, mire meg-
értette, mit akarok:

- Behtizom a féket, behtizom a féket!

- Jaj, ne!

De... Behuztam. Igyekezett ugy ira-
nyitani az esést, hogy ne legyen bajom.
Nem lett. Nekem nem. A kovetkezd
héten megtanitott kerékparozni.

Apa a Berettyot szerette a legjob-
ban. Ezt a folyot valamikor elnyelte
a Sarrét. Egy parasztember eskii alatt
vallotta, hogy latta folyni Bakonszeg
alatt. A viz egyébként elteriilt, mint egy
nagy, almos orias, aki aludni késziil.
Akkora agya volt, mint a Balaton, és
a lapos vidék lett a lepeddje. A XIX.
szazadban azonban 1j medret astak
neki. Szeghalomig szalad a viz azéta,
egyenesen a Korosbe, csak a kiszaradt
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holtagak kanyarognak Nagyrabé alatt.
A vasuti hidnal tavasszal és &sszel ér-
demes horgaszni. Nydron ide jartak
firédni a nagyobbak. A hid alatt ala-
csony a viz ma is, fut a foly6 a termés-
kovek kozott, aztan hirtelen mélytil.
Megtréfalta a gyanutlan fiird6z6t, ha
nem vigyazott.

Kezdetben sok hengeres, hosszukas
halat fogtunk itt. A marna Kkicsi feje
folulrél, a farki része oldalt lapitott.
Bajuszt visel, mint a nagyapam. Mert
a hal is olyan, mint az ember: vagy
van bajusza vagy nincs. A harcsak-
nak van. A torpének és a folyaminak
is. A fenékjaré kiillének is. Ebbél sok
akadt a horgomra. Apa nagy halakat
fogott, néha compot vagy domolykét.
Nekem csak ez az arasznyi hal jutott.
Kis tompe orru, szdjszegletében egy-
egy rovid bajuszszallal. A farokudszdja
villas. Apa azzal ,vigasztalt”, hogy van
olyan, amelyik eléri a huszcentis hosz-
szusagot is.

— Szaz évben egyszer! - tette hozza
nevetve.

Minden horgaszat nagy kaland volt.
Apunal voltak a pecabotok, a bicik-
livazra felkotve. Az etetdanyag — a
fétt buza, amelynek az illata minden
szombat este belengte az egész hazat
- egy muanyag vodorben a csomag-



tarton. Minden felszerelés - az 0sz6, a
tenekezéshez hasznalt, kdzdsen ontott
6lomnehezékek, orsok, damilok, az es6
utan szedett foldigilisztak vagy a cson-
tik — apa hatan egy nagy hatizsakban.

Szép az id6. A hatar masik oldalan
latszanak a hegyek. A mestersége-
sen kialakitott Kis-Koros-fécsatorna
Nagyvarad melldl indul. Nagykereki
mellett 1épi at az orszaghatart, Vancsod
alatt folyik a Berettyoba. A bearamlé
vizet zsilip szabélyozza. A torkolatnal
telgytirt ingujju dreg emelgeti a halojat.
Beteszi, kiveszi. Teszi-veszi. Ha szeren-
cséje van, nehezen boldogul vele, mert
tele van hallal. De ez csak régen volt
igy, meg a mesében.

Szokasos haldszeszkoz ez vidéken,
amivel az 6reg haldszik. Osvath Pal, az
egykori csendbiztos is ezzel kezdi a lel-
tart, amikor szamba veszi a Sarréti jaras
vizeit és halait szazotven évvel ezel6tt.
Masfél szazad nagy id6. Torténnek tor-
ténelmi valtozasok, de mindig van egy
kis remény, hogy semmi sem pusztul
el végleg. 1956-ban Kabdeb6 Tamas
sorait irtak a hazak falara: ,Ne feledd:
semmi sem tart orokké; Szazotven év
alatt sem lettiink torokké”” Itt maradtak
arégi vizi vilag halai, j6 lenne megmu-
tatni 6ket a felnévé nemzedéknek. Es
ha lesz elég élelem a madaraknak, tjra
benépesiil ez a vidék.

Mivel horgasztak, haldsztak 6t em-
beroltével ezeldtt az itt élok a hires
csendbiztos szerint? Volt a teszi-veszi,
a golyobis halo, a horog vagy pedzé,
a szigony és a tapogato, de ez utdbbit
csak a tavakban hasznaltdk. Széval
teszi-veszi: vagy azért hivjak igy, mert
le-fel emelgetik, vagy azért, mert kony-
nyen Osszeszerelhetd. A bihari ember
azonban raér. Nem maszkal vele. Az
emelShaldszat mindig a szegény em-

ber dolga volt. A négy négyzetméte-
res emel6halo a viz alatt, az egymast
keresztez6 botok és a tartérud a viz
folott egy jo arasznyival. A halasz
megfesziti a kotelet, amibdl apré fa-
darabok dllnak ki, hogy ne csusszon
rajta a keze. A markos tenyerek aprd
fogasokkal haladnak eldre, teszi-veszi
egyiket a masik utan. A hal - veszély
esetén — nem folfelé, hanem lefelé és
oldalra igyekszik menekiilni, aztan
mar hidba ficdnkol a hirtelen meg-
emelt haléban.

A mi halaszunk ott il a két toltés
kozott a hulldimtérben, a Berettyd és
a Kis-Koros-fécsatorna torkolatndl.
Ahogy azt Vordsmarty irta az egyik
versében a vadaszrol: ,,hosszia méla les-
ben”. Felemelte a halot, de csalddott.
Nem hoztuk meg a szerencséjét. Csak
apro halak vergédtek a haléjaban.

- Basszuskulcs! - szélalt meg apa.
Ez volt a csaladban a legcsunyabb szé.

- Mi a baj?

- Maga az, Miska bacsi? - oriilt meg
apam az ismerds hangnak. — Otthon
hagytam az orsokat.

- Ne bankodjon! Hajnal 6ta eszitt a
fene, de csak egy méreten aluli folyami
keveredett a haléba. Visszadobtam! Ha
megnd, visszajon, ha akar.

— A csatorndban nem t6bb a hal?

— Sokaig kell tisztitani egy helyet,
hogy halaszni lehessen, nem éri meg.
Hindros. Csak a suhancok horgasznak
ott. Lapos vidék volt ez. A folydszaba-
lyozasok utan elapadt a viz, elfogytak
alapi halak. Bed6n mar nem emlékez-
nek a Csik-érre. De ide a bokét — emel-
te a hiivelykujjat a nyakahoz -, hogy
valamikor rengeteg réti csik lehetett
benne. Nagyapaék kaposztalével f6z-
ték. Gyerekkoromban az én horgom-
ra is akadt egyszer. Megijedtem téle.
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Azt hittem, sikld. A csikot a Sarréten
varsaval fogtak. Régen lehetett, annyi
volt beléle. Ha megvaltozik az él6hely,
eltiinik.

Egy hét mulva Bakonszegre teker-
tiink ki. Vince bacsi régota hivta apit,
nézze meg a sz6l6jét. A féutcatol nem
messze lakott az oreg, a miivel6dési
haz mogott.

- Mit készit, Vince bacsi? - kivan-
csiskodtam, mert nagy munkaban ta-
laltuk.

- Dobdhalét! - sugta az dreg. - Nem
verem nagydobra, mert csak a magam
kedvére készitem.

A kék krokodil
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- Ez nem ugy néz ki, mint a teszi-ve-
szi...

— J6l beszélsz, kislegény! Ez olyan,
mint a nagyanyam szoknyaja! Van,
ahol rokolyahalénak nevezik.

- Felfesziti valamire?

- Nem, ez nem ugy miikodik! A szé-
lére ilyen mogyord nagysagu sulyokat
teszek.

Eléhuzott a zsebébdl néhany 6lom-
golyot. Megmutatta.

- Ugy dobom el, mint a panyvét. Ha
tigyes vagyok, szétteriil a halo a vizen,
mint egy szoknya. A sulyok pedig le-
hazzdk. Megmutatom, ha kész!




- Gondolta volna, Vince batyam -
kérdezte apam -, hogy egyszer csak
megindul a Tisza vize a Kék-Kall6 felé?

— Magatdl nem tett volna ilyet. Akkor
se hittem, mikor lattam! Kavargott a
viz a zsilipkapu alatt, mintha a Kallo
szembe akarna széllni az ember aka-
rataval. Aztan csak elsimultak a hul-
lamok. A Kallé medre azdta is enge-
delmesen széllitja a vizet Darvasig, ott
folyik bele a Berettyoba.

— Itt a vége, fuss el vége! - mondta
apam, amikor megérkeztiink a zsilip-
hez. Itt végzddik a Keleti-f6csatorna.

-, Ki a Tisza vizét issza, vagyik an-
nak szive vissza...” — dadolta apam a
nagyapam notajat, amikor elfoglaltuk
a helytinket a kis foldnyelven. - ,,...
nem vagyok én a Tiszahoz, idehozzak
a hazhoz!”

Ez méar nem volt a nétdban. Ezt
csak 6 koltotte hozza. Miért men-
ne olyan messzire? Van itt minden.
Novényevd halakbol a keszegtélék:
dévér, szilvaorru keszeg, paduc, bo-
dorka, karikakeszeg, vordsszarnyu
keszeg. A kiiszok a nyilt teriileteken
egy-egy bedobott kenyérhajjal oriilt
tancot jarnak, mig el nem fogy az ele-
mozsia. A kardszszer(i szivarvanyos
okle, a pontyfélék legkisebbike pedig
a hindrral benétt részeket jarja nagy
csapatban. A nagyobb ,tarsai” a csa-
ladban - amur, busa, compd, marna,
ponty, eziistkdrasz, aranykarasz — mar
jobban felkeltik a horgaszok érdekls-
dését. Elnek itt ragadoz6 halak: csuka,
harcsa, késiill, siill6, magyar bucd.

Apa fenekezni szeretett volna, de
most nem gilisztaval, mert térpehar-
csat nem akart fogni. Pedig ez az egyik
legizletesebb hal. Mindenki szereti a
csalddban. Joval kisebb, mint Eszak-
Amerikaban. Eredeti él6helyén félmé-

teresre is megnohet. Olyat én is szive-
sen fognék!

Apu a sarga tivegbotra két horgot
tett. Friss kukorica volt a csali, az, amit
Vince bacsitdl kaptunk.

— Ezzel olyan pontyot fog akasztani,
féorvos ur, még a gyereket is magaval
rantja! — tette hozzd az 6reg, amikor
atadta.

Apa elmosolyodott. Kezembe nyom-
taa botomat, de 6 szerelte fel a konny,
érzékeny uszot és a horgokat. A szere-
léket ugy allitotta dssze, hogy csak a
horog érje el a viz fenekét.

- Ott a nad mellett tudsz dévérezni!
Ha figyeled a fenekez6t, nem kotom ki!

Figyeltem. Ezen mar ne muljon sem-
mi. Apa miléggyel indult balint fogni.
A balin vagy ragadozé 6n pontyféle,
de ragadozé. Lattunk sokat, amikor
atjottiink a zsilipen. Kilatszott a hatua-
szojuk a vizbol. Egy ideig rajta felej-
tettem a szemem a fenekez6n, de nem
mozdult. A nadd mellett viszont sok
kapasom volt. Nincs annal jobb, mint
egyik fogast tenni a masik utan a hal-
tarté szdkba. Eppen lemeriilt az 0sz6,
mikor hallottam, hogy megreccsent a
fenekez6 orsoja. Igyekeztem a bothoz,
de a nagy sietségben raléptem egy vizi-
sikléra. Ratekeredett a ldbamra. Olyat
visitottam, hogy még Bakonszegen is
hallottak. Mire magamhoz tértem, a
bot mar messze jart. Apa futva érke-
zett. Levette magardl az inget. Nem
sokat teketoridzott: a bot utdn vetette
magat. J6 usz6 volt, hamar utolérte.
A visszatt azonban nem volt olyan
egyszert. A horgon egy haromkilds
titkorponty kiizdott az életéért. Mire
apa a foldnyelvhez ért, mar husz ba-
mészkodo szurkolt neki a jo fogasért.
A hal még mindig a zsinéron ficankolt.
Sok jelentkezd akadt, hogy segitsen,
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de apa nekem sz6lt, hogy vigyem a
szakot. Nagyon biiszke voltam, hogy
kimerithettem a nagy halat a vizbdl.
Ez volt a legemlékezetesebb horgaszat
az életemben!

Gyermekkorom egy életre megha-
tarozta az utamat. ,,Az ut, ahogy né,
egyre fogy..”, ezért is szeretném Kki-
bogozni az emlékek 6sszekuszalddott
szalait, amig nem kés6. Amig vannak
emlékeim.

A Lenin korut - ma Tavasz korut -,
ahol feln6ttem, gyerekfejjel sokkal szé-
lesebbnek tiint. Nem jartak autok, igy a
taknak is jutott hely. Az utcaban lakott
katonatiszt, kérhazigazgato, parttitkar,
népfrontos kader, tizoltd, munkasor,
bankigazgaté a csaladjaval. Mi, gye-
rekek - akik nem értettiik a felnéttek
vilagat — minden hazba bejaratosak
voltunk. A falurdl jottek szép kertet
varazsoltak maguk koré, édesapam is
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igyekezett. Ellesett egy-két szakmai
fogast, hogy hasznos névények nyuj-
tozzanak a mi kertiinkben is. A jacint-
bokrokat csak mi sajnaltuk, gyerekek.
Nem is a virdga miatt, hanem azért,
mert kivald bujohely volt. Ipiapacs!

A masik nagy ,jatszoteriink” maga
akorhaz. A hatvanas években a korhaz
strandjan toltottiik a nyarat. Banszki
Janos tanitott meg uszni. Mikor mar
elbirtam a teniszlitét, a testvéreim
nyomaba léptem. Tehetségben messze
elmaradtam téliik, f6leg a fiatalabb n6-
véremt6l, aki tobbszor is vidékbajnok
lett. Az els6 edz6met, Weszprémi Zoli
bacsit imadtam, régi vagasu uriember
volt, jogasz. Kicsi kis konyvecskét ve-
zetett rélunk, amelyben egy-egy széval
meghatdrozta a jellemiinket és a tenisz-
szel kapcsolatos erdsséget vagy gyenge-
séget. Furcsa volt a kis relikviat feln6tt
fejjel kézbe venni. Aztan masik trénert



kaptunk. A névérem neki koszonhette
sikereit, de nekem elvette a kedvem a
tenisztél. Maradt a horgaszas.

Az orszagut mellett az egykori
Berettyo-mederben felgytilt a viz a
Csonka-toronynal. Télen itt korcso-
lyaztunk, tavasszal pedig karaszokat
fogtunk. Aztan az egészet benétte a
gyékény. A végén mar horgaszbot
sem kellett a halfogashoz. A puszta
keziink is elég volt hozza. A sekély
vizben leboritottuk a fizfavessz6bol
font feneketlen kast. Egyszer kilenc-
venkilenc karaszt fogtam. Hazavittem
Oket. Feltoltottem a vaskddat, aminek
még laba is volt. Valamikor apamat
fiirosztotték benne. Folyami él6helyet
alakitottam ki kavicsokkal, névények-
kel. Ugy, ahogy a nagykonyvben meg
van irva. A haverok, ha csukdzni men-
tek, télem kértek kishalat. Adtam nekik
kett6t-harmat, de nagyon megcsap-

pant a kadban uszkalé halak szama. El
nem tudtam képzelni, mi térténhetett.
Aztan kideriilt a turpissag! Kacor, a
kandur is rajart a halakra. Nagy tiire-
lemmel nézte a vizet, és kikapdosott
egyet-kettot.

A kovetkezd tavaszra az Osszes
emlékemet beszantottak. Visszavon-
hatatlanul eltelt éltem egy darabja. A
horgaszbotomat elcseréltem egy Pajtas
tényképezdgépre, a kis kerékparom
helyett pedig kaptam egy nagyon
»mend’, haromsebességes biciklit. Kis
turdkkal ismertem meg a bihari-sar-
réti tajat a Szeghalom-Piispokladany-
Berettyoujfalu haromszogben. Mire a
kezembe kertiilt az altalanos iskolai bi-
zonyitvany, minden telepiilést bejar-
tam. Ez volt az utolsé évem. A sziileim
nem tudtak, oriiljenek-e vagy bosszan-
kodjanak azon, hogy egri diak leszek.
Erdész.
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