Kotter Tamas

Mesék, legendak,

mitoszok

- Nem mindig vélik be, igaz?! -
szegezi nekem a kérdést a pszicholo-
gusom, alighogy helyet foglalok vele
szemben a fotelben.

Dr. Novak kozépmagas, joképd,
otvenes éveiben jard férfi; bézs szint
kordbarsony 6ltony alatt barna kas-
mirgarbét visel, csak ugy fesziil izmos
testén; szoldriumbarna arca egyszerre
titkr6z magabiztossagot és nyugalmat.

En 6tvenét éves vagyok, foglalkozé-
somat tekintve tigyvéd. Kétszer nésiil-
tem és valtam el; két hazassagombdl
két gyermekem sziiletett, mindketten
felnéttek, kapcsolatunk felhétlen, bar
kissé felszines. Anyagi koriilményeim
kielégitok; a rendszeres testedzésnek
koszonhet6en, hasonldan a terapeu-
tamhoz, koromhoz képest j6 forma-
ban vagyok, az egészségi problémak
- egyeldre, kopogom le - elkeriilnek.
Masodik valasom 6ta egyediil élek, so-
kat jarok szérakozni, és gyakran val-
togatom a kapcsolataimat. Roviden:
egy véniilé kujon vagyok, aki megpro-
bélja élvezni az életet, legalabbis azt a
részét, amely még hatravan. Sajnos a
kitiné fizikai és egészségi allapotom
nem 6vott meg mindazoktdl a mentalis
problémaktdl, amelyek miatt immar
masodik alkalommal il6k dr. Novak
rendel6jében.

Néhany hete varatlanul, alattomos
modon, az éjszaka kozepén tortek
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ram bizonyos gondolatok. Hova tart
az életem? Mi lesz velem 6t, tiz, tizenot
év mulva? Es a legfontosabb: meddig
folytathatom még ezt az életmodot?
Ilyen és ehhez hasonl6 kérdések zavar-
tak meg a nyugalmam, s a kovetkez6
napokban sem hagytak nyugton, hia-
ba reménykedtem az ellenkezdjében,
mindig vissza-visszatértek eliizhetet-
leniil, éjszakanként belesz6tték magu-
kat az almaimba, nappal sulyos, szin-
te fojtogatd kodként telepedtek ram,
megmérgezve a legszebbnek igérkezd
ordimat is.

Szorult helyzetemben dr. Novak és
az éltala vezetett, Oregedjiink szépen
cimmel futé misor sietett a segitsé-
gemre. A pszicholégusom miisora azt
igéri a nézéknek, hogy ,,segitségiikre
lesz az 6regedés, valamint az azzal jaré
statusz és életmdd elfogadasaban, mi-
kozben szakit a tarsadalom kollektiv
tudatat fogva tart6 sztereotipiakkal,
amelyek id6s honfitarsainkat sajtjak’.
Hamarosan a misor rendszeres né-
z6je lettem, és adasrol adasra almél-
kodassal vegyes tisztelettel figyeltem,
hogy a benne szerepl6, ndlam alig par
évvel idésebb emberek milyen batran
szallnak szembe a sztereotipiakkal, és,
mint a musor beharangozdja igérte, ,,az
el6z6 nemzedékek életmindségéhez
képest magasabb szellemi, lelki nivén
élik meg életiik alkonyat”



,Uj realitds”, igy emlegette dr. Novék
ezt az allapotot, amikor az adott egyén
az életvitelén keresztiil cafolja meg az
idéskorhoz tapado olyan Gssztarsa-
dalmi él6itéleteket, mint az inkom-
petencia, az aszexualitds, a szenilitas
vagy éppen a fizikai kiszolgaltatottsag.
Egyes szerepl6k belevetették magukat a
sportba — az egyik hatvan koriili fické
szaz kiléval nyomott fekve, ami azonnal
kivéltotta az elismerésemet —, masok a
turdzasban vagy a horgdszatban lelték
oromiiket, voltak, akik nyelveket ta-
nultak, és még hosszasan sorolhatnam
a kiillonféle elfoglaltsagokat, amelyek
dr. Novak szerint ,azzal, hogy uj iranyt
szabnak az életiinknek, segitenek tul-
lendiilni az 6regedés okozta trauman
is”. Masokat, akik még nem ismerték fel
ezeket a realitasokat, szigoru feddésben
részesitett, és a miisor jellegéhez képest
kemény szavakkal figyelmeztette Oket,
hogy rossz vége lesz, ha nem fogad-
jak el a korral sajnos elkeriilhetetleniil
egyiitt jar6 valtozasokat. ,Egy ember
akkor él harmonidban, ha az érzései,
vagyai és a cselekedetei 6sszhangban
allnak a realitasokkal, vagyis arra
vagyik és azt cselekszi, amit a fizikai
lehet&ségei, allapota lehetévé tesznek
szamara® — magyarazta dr. Novak egy
hatvan koriili férfi esetét elemezve, aki
sirva vallotta be, képtelen megbarat-
kozni a gondolattal, hogy barmit mond
vagy tesz, a fiatal nék észre sem veszik.
»Ha ezek a sikok megbomlanak, akkor
szétesik a személyiség 0sszhangja: mast
mondanak a vagyak, mast a test, és
megint masként viszonyul, jelez visz-
sza a kiilvilag” — magyarazta az érvek
stlya alatt lelki és fizikai értelemben is
Osszetoporodo férfinak.

Ebbdl és mas esetekbdl azt a tapasz-
talatot szlirtem le, hogy a valdsag és a

vagyak harmonizaldsa inkabb nekiink,
térfiaknak okoz kognitiv disszonanci-
at. Ellentétben veliink a n6k tobbsége
kiilonosebb lelki megrazkddtatas nél-
kiil képes elfogadni a dr. Novak-féle
»Uj realitdsokat”, ami tovabb fokozta
a szorongasomat. Természetesen a
szexualitds és a parkapcsolat kiemelt
szerepet kapott a misorban. Dr. Novak
rendiiletleniil arra biztatta mindkét
nem képvisel6it, hogy ne az életkoruk,
hanem a vele jard stigmatizacio ellen
kiizdjenek, ,és ebben a kiizdelemben
az gy6z majd, aki el tudja fogadni a
sajat és masok id6skori énjét és testét”.
Nagy hatast tettek ram dr. Novak sza-
vai, bar amikor elnéztem a miisorban
szerepld vén szatyrokat, és belegondol-
tam, hogy ,,az j realitas” részeseként
hamarosan nekem is hasonlé nékkel
kell majd szexualis életet élnem, kissé
elkedvetlenedtem. Csakhogy a tarsa-
mul szeg6dott rossz gondolatok to-
vabbra is velem maradtak, és ugy érez-
tem, vészesen fogy az idém. Racionalis
ember 1évén végiil arra jutottam, hogy
egy olyan szaktekintély, mint amilyen
dr. Novak, segitségemre lehet, hogy
megbaratkozzam nemcsak ezzel az ,,0j
realitasként” elkeresztelt szép ideaval,
de az alapjaul szolgal6 valdsaggal is.

~Gerontofdbia”, diagnosztizalta a
problémamat dr. Novék elsé talalko-
zasunk soran, rogton azutan, hogy
roviden beavattam életem részleteibe,
és beszamoltam mindazokrdl a félel-
mekrol, amelyek végiil hozza vezettek.

- Izzadas?

- Remegés?

- Széraz szdj?

— Mellkasi fajdalom vagy szorité ér-
zés? — szegezte nekem, mint egy kihall-
gatdtiszt, a kérdéseit, id6t sem hagyva,
hogy legalabb megbaratkozzam ennek
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a horrorfilmbe ill6 nevii mentalis prob-
léménak a mibenlétével.

Dr. Novak legnagyobb meglepe-
tésére, amit fintorgassal adott a tud-
tomra, valamennyi kérdésére nemmel
valaszoltam, mivel sem izzadast, sem
remegést, sem mas, a gerontofébiara
jellemzd tlinetet nem észleltem maga-
mon sem ¢éjszaka, sem pedig nappal.

- Hm - rancolta a homlokat erre a
nem vart eredményre, majd révid gon-
dolkodas utan, mialatt a jegyzeteibe
mélyedt, arra kért, hogy térjek vissza
a péntek és szombat estéimhez.

Kérésének eleget téve ujra elme-
séltem, hogy azokat rendszeresen a
korabban Bad Girls névre hallgato,
majd néhany éve Yellow-ra atkeresztelt
barban t6ltom. Ez szemmel lathatéan
telkeltette a pszichologusom érdekld-
dését; fesziilt tekintettel hallgatta, amit
a barrol és kozonségérdl mesélek.

- Prébalok ismerkedni - feleltem
dr. Novéknak arra a logikusan hangzo,
vallomasomat megszakit6 kdzbevetett
kérdésére, hogy jocskan tul az 6tvenen
mit is keresek egy olyan helyen, ame-
lyet csupa fiatal és szép lany latogat.

- Es az ont ott ért kudarcok kész-
tették arra, hogy elgondolkodjon az
életén — vagott ismét kozbe.

Feltételezem, ugy itélte meg a helyze-
tet, hogy beszamolémban eljutottunk
arra a pontra, amikor eleget hallott a
helyrdl és a kozonségérdl, valamint az
engem oda hajté vagyakrol, hogy le-
vonja beldliik a tanulsagot.

- Es 6ntudatlanul is szdmot vetett
az életében hamarosan teret nyerd 4j
realitasokkal - tette még hozza mint-
egy magyarazatképpen az el6bbiekre,
aztan jegyzeteit az 6lébe ejtve annak
az embernek az elégedett arckifeje-
zésével dolt hatra a fotelben, akinek
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sikeriilt megfejtenie egy rejtvényt,
vagy helyére tenni a kirakoés utolsd
darabjat.

Egyaltalan nincsenek kudarcélmé-
nyeim, s6t az esetek tobbségében kife-
jezetten kellemesen érzem magam eze-
ken az estéken, gyakran ismerkedem
meg fiatal n6kkel, meséltem szinte mar
gyermeki lelkesedéssel a kalandjaimat,
amit a pszicholégusom részérdl zavart
csend kovetett.

- Izzadas, remegés, szaraz szdj — so-
rolta fel aznap mar masodszor a ge-
rontofdbia tiineteit dr. Novak, meg-
torve ezzel a kinos hallgatast, amire én
minden esetben gondolkodas nélkiil
megint csak hatdrozott ,nem”-mel
valaszoltam. - Igazan nem sziikséges
- probalta dr. Novak visszautasitani
az ajanlatomat, mivel némi kétkedést
véltem felfedezni a hangjaban, hogy
el6bbi dllitdsomat bizonyitandd, meg-
mutassak néhany héditasomrol késziilt
fényképet a telefonomon, am végiil ro-
vid huzavona utan mégis a kezébe vette
a késziiléket.

- Nem lenne szabad hazudnom,
ugye? - forditottam néhany perc mul-
va komolyra a szét, miutan dr. Novak
egyre fesziiltebb figyelemmel tanul-
manyozta a fotdkat, és ezalatt én kissé
szégyenkezve, ugyanakkor cinkos mo-
sollyal az arcomon bevallottam, hogy a
képeken lathatd lanyok el6tt idénként
kiszinezem az iroddm {igyeit, és sze-
rény személyemet gengszterek tigyvéd-
jeként allitom be. Hidba veszik at szép
lassan a tévé és a mozi helyét a Netflix,
az HBO és mas csatornak, a birdsagi
torténetek tovabbra is nagy hatassal
vannak az emberekre, magyardztam
a nem tul etikus, ellenben nagyon is
eredményes fiillentésem mozgatéru-
goit.
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Dr. Novakot szemmel lathatéan
meglepték a fotdk és a hozzajuk tar-
toz6 vallomasom. Ujabb, taldn még a
korabbiaknal és mélyebb, szinte mar
dermeszt6 csend telepedett kozénk.
Mialatt a valaszara vartam, 6 az 6lébe
ejtett Okleit bamulta.

- Dr. Novak! - szélitottam a nevén,
megunva a hosszas hallgatast.

- Igen? — emelte fel a fejét, mint aki
egy alombol ébred.

- Nem lenne szabad hazudnom,
ugye? — ismételtem meg valasz hijan
az el6bbi kérdésemet.

- Nos - tette Ossze a két tenyerét
és tamasztotta meg vele az allat -,
az ember alapvetden torténetmeséld
lény, mesék, legenddk és mitoszok...
— kezdett bele, am rogton el is akadt,
és hosszti masodpercekig nem folytat-
ta. Szemmel lathatéan mashol jartak a
gondolatai. Ujabb hosszti masodper-
ceknek kellett eltelniiik ebben a furcsa,
mély, athaté csendben, amig képessé
valt megint ram figyelni és folytatni. —
Mindannyian szeretiink a munkankrol
beszélni, hiszen életlink jelentds részét
ez tolti ki, ezért arrdl tudunk talan a
legtobbet a vildgon - folytatta most
mar a korabbiakhoz képest élénkeb-
ben, mint aki megtalalta az elveszett
fonalat. — Taldn a gyermek-sziil6 vi-
szonnyal tudndm leginkabb érzékel-
tetni a munkdnkhoz fiz6d6 érzelmi
kapcsolatunkat — valtott at szinte mar
el6addsba ill6 hangnembe dr. Novak.
Szemmel lathatéan kezdett formaba
lendiilni, elemében volt, hevesen gesz-
tikulalt, az arca kipirult. - Ahogy egy
szil6 szamara, sokszor a realitasok el-
lenére is, a sajat gyermeke a legszebb,
legokosabb, gy az olyan dolgozo, al-
koté ember, mint amilyen 6n - itt egy
pillanatra megallt és elmosolyodott —
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vagy éppen én - hunyta le a szemét,
és még bolintott is hozza -, ugyanezt
érzi a munkajaval kapcsolatban. Mivel
az életiink része — folytatta most mar
teljes atéléssel —, ugy érezziik, hogy me-
sélniink kell réla, és éppen a mese sz6
a lényeg — emelte fel mindkét kezét,
mint egy karmester —, mert tag teret
ad a képzeletnek. De nincsen ezzel
semmi gond, hiszen, mint mondot-
tam volt, az ember torténetmeséld lény.
Természetesen — emelte fel jobb kezé-
nek mutatdujjat — van egy hatdr, amely-
nek atlépése mar komoly aggodalomra
adhat okot, ugyanakkor — mosolyodott
el — amit eddig hallottam, abbdl azt ve-
szem ki, hogy az 6n esetében errdl a ha-
taratlépésrol korantsem beszélhetiink.

Annak ellenére, hogy dr. Novak
tigyemben tartott, kisebb véd6beszéd-
nek is beill6 el6adasat kovetéen mély
megnyugvassal tdvoztam a rendel6bdl,
azzal is tisztdban voltam, hogy egyetlen
alkalom biztosan nem lesz elég ahhoz,
hogy azokkal a bizonyos ,,uj realita-
sokkal” szembenézzek. Ezért aztan
egyaltaldn nem lepédtem meg azon,
hogy azok a bizonyos léttel kapcsolatos
gondolatok, kérdések és szorongasok,
amelyek a pszicholégus rendeldjébe
elvezettek, tovabb gyotornek, és azon
sem, hogy még ugyanannak a hétnek a
péntek estéje a Yellow-ban talal.

Ejfél felé jart az id6, a hely tdmve volt,
ennek ellenére egyetlen ismerdssel sem
taldlkoztam. Rovid hezitdlds utan ugy
dontottem, hogy az egyik sarokba hu-
z6dva varom ki, amig felbukkan valaki.
Két whisky-kolatol ellazulva figyeltem
a lézerfényekben fiird6 termet, ami-
kor tekintetem a barpult egyik részére
tévedt, és bar nem voltam meggyo-
z8dve réla, hogy nem hallucinalok-e,
dr. Novékot véltem felfedezni két husz



év koriili lany tarsasagaban. Mindkettd
szOke, magas, szolariumbarna volt, az
arcuk szabdlyos és tokéletesen kifeje-
zéstelen. A pszicholéogusom ugyanazt
az elegans kordoltonyt viselte, mint az
els6 és addig egyetlen taldlkozasunk
alkalmaval. A sziirke kasmirgarbd és
a gojzervarrott cipd professzoros, am
a helyhez nem ill6 kiilsét kolcsonzott
neki. A férfiak tobbsége, ahogy én is,
korunktdl és foglalkozasunktol fiigget-
leniil igyeksziink az ilyen és hasonld
helyeken fiatalosan megjelenni: a sotét
zakét vagy boérdzsekit divatosan, de
izlésesen koptatott farmerrel, inggel
és valamelyik nagy vilagmarka visz-
szafogott kialakitasu tornacipdjével
kombinaljuk.

Atverekedtem magam a koztem és
dr. Novéak kozt huzodé emberfalon, és
a barpultnal kotottem ki, a kis tarsasag
kozelében. A pulzald, hol feler6s6dé,
hol elhalkulé zene miatt nem mindig
hallottam, mir6l beszél a két lanynak
hevesen gesztikuldlva pszichologusom,
de néhany sz6t a hangzavar ellenére is
ki tudtam sziirni: elkovetd, el6re kiter-
velt gyilkossag, adatgytijtés, profil és
mas hasonlé szavak, a blintigyi nyo-
mozas félreismerhetetlen kifejezései
hagytdk el dr. Novak szajat, amit a két
sz6ke szamomra is meglep6 moédon
tobb mint figyelmes tiirelemmel, szinte
mar vallasos ahitattal hallgatott.

Nem maradt idém elgondolkodni
a dolgon, mert idékozben dr. Novak
telfedezte a jelenlétemet, amit el6szor
kissé bosszus arckifejezéssel vett tu-
domasul, am révidesen, mint akinek
remek Otlete timad, megenyhiiltek a
vonasai, felragyogott az arca; baratsa-
gos mosollyal intett magahoz.

— Feltigyeld! - koszontott dr. Novak.
Meglep6ddni sem volt idém, mert mint

gyilkossagi nyomozoét azonnal be is
mutatott a Petra és Ildi névre hallgatd
két lanynak.

Felbukkanasom nemcsak megtorte
dr. Novék ki tudja, midta tarté mono-
l6gjat, hanem ki is rantotta a két lanyt
a kabulatbol, egyben 1j iranyt szabott
az addig szemmel lathatéan egyoldalu
beszélgetésnek.

— Nem tgy nézel ki, mint egy rendér
- jegyezte meg dr. Novaknak a Petra
névre hallgaté sz6ke. Mint aki most
latja el8szor, gy mérte végig a lany
tet6tol talpig a pszichologusomat.

— Nem, mert én elsGsorban pszi-
chozsaru vagyok, aftéle profilozé - re-
agalt a helyzethez képest meglepden
gyorsan dr. Novak.

Ellentétben a terapeutammal, az én
oltozkodésemmel elégedettnek tlint
mindkét lany, legalabbis a tekintetiik-
bdl és abbdl, hogy nem tettek ra meg-
jegyzést, erre kovetkeztettem. Ebbol
er0t meritettem, és mialatt a pszicholo-
gusom megjelenésével voltak elfoglal-
va, sikeriilt némiképp a gondolataimat
is rendeznem; eszembe 6tlott, hogy
segitek dr. Novakon, és elmesélem a
kétlanynak A mentalista legutobbi epi-
zddjat remélve, hogy nem lattak, vagy
ha lattak is, mar nem emlékeznek ra,
am miel6tt széra nyithattam volna a
szamat, az Ildi névre hallgat6 széke
megel6zott: arra kért, hogy mutassam
meg nekik a rendérigazolvanyomat.

- Mindig nalatok kellene hogy le-
gyen — mondta csalédott hangon Ildi,
miutan bevallottam nekik, hogy nincs
nalam, majd hozzatette, hogy ezt az
egyik ismerdsétdl hallotta, aki tobb
rendort is ismer.

Nagyon is el tudtam képzelni, hogy
miféle ismerds lehet az ilyen, viszont
nem maradt sok idém ezen topren-
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geni, mert a valaszomat kdvetden Ildi
elébb sokatmond¢ pillantast vetett a
baratndjére, majd kozolte veliink, hogy
elmegy a mosddba.

— Jossz? — fordult Ildi a baratnéjéhez.

- Igen - felelte Petra.

- Majd visszajoviink - vetette oda
nekiink bucsuzasként I1di.

Felesleges volt minden tovabbi szd;
mintha 9sszebeszéltiik volna, csendben
ittuk az italunkat.

- Széval, nem mindig valik be,
igaz?! - ismétli meg az eldbbi kérdését
dr. Novdk, egyuttal kiragad a péntek
este emlékeibdl.

- Nem - felelem, és kozben, mintegy
jelezve a tehetetlenségemet, széttarom
a karomat.

— Ezt multkor elfelejtette megem-
liteni - mondja vadldn, aztan még az
elébbinél is szigorubb hangon hozza-
teszi: — Az egytttmiikodésiink alapja a
kolcsonods bizalom.

Bar diihit az a hangnem, amelyet
dr. Novak velem szemben most megiit,
sikeriil uralkodni magamon, és mar-
mar targyilagos hangon ezt felelem
neki:

— Azt hittem, hogy ezt magatol is ki-
taldlja. — Egy lélegzetvételnyi sziinetet
tartok, mert csak most dobbenek ra,
hogy miért is vagyok itt, ami egyszerre
borzaszt el és jozanit ki, aztan még azt
mondom, de most mar teljesen nyu-
godtan: — Végtére is ezek miatt az (j
realitasok miatt vagyok itt, nemdebar?

Ikarosz a Yellow-ban

Kezdetben harit. ,,Sosem éreztem,
hogy pszichologusra lenne sziikségem,
alapvetéen minden rendben van az
életemben.” Tovabbi kérdésre kifejti,
ugy érzi, most sincsenek tipikus pszi-
chés problémai; probalja a helyzetet
bagatellizalni: , Teljesen normalis va-
gyok, nem akarok 6ngyilkos lenni vagy
valami hasonl6.” Aztan a beszélgetés
el6rehaladtaval oldédik, és elmondja,
hogy az ut6bbi idében nyugtalansagot
tapasztalt, amely megfogalmazasa sze-
rint hulldmokban tort rd. A szoronga-
sa a jovovel kapcsolatos. ,,Fogalmam
sincs, mi lesz velem 6t, tiz vagy tizen-
6t év mulva” Szorongdsanak okat az
életmddjaban jeloli meg. Ezen a pon-
ton rendkiviil dnkritikus allaspontot
képvisel: ,,Elmultam 6tven, és mégis
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olyan emberek kozé jarok, akik akar a
gyerekeim is lehetnének, és fogalmam
sincs, hogy ezt meddig tehetem meg”
Egyidések vagyunk, fut 4t az agyamon,
amikor ehhez a részhez érek a jegyze-
teimben; én 6tvendt vagyok.

- Nos - emelem fel ezen a ponton
a tekintetem az 6lembe fektettet fii-
zetembdl —, most arra kérem, térjiink
vissza oda, ahol az el6z6 alkalommal
abbahagytuk, a péntek és szombat es-
tékre.

- Rendben - feleli a velem szemben,
a foteljében lazan hatraddélve, keresztbe
vetett labbal iil6 paciensem.

A betegemnek z6ld a szeme, vastag
tekndckeretes divatszemiiveget visel,
ami er6s karaktert kolcsonoz az ar-
canak, majd kicsattan az egészségtol,



joval kevesebbnek latszik a koranal.
Félévente feltolteti az arcat és botoxol-
tat is, arulta el fiatalos megjelenésének
titkat, amikor az els¢ talalkozasunk-
kor széba keriilt a kora. Azonkiviil,
tette hozzd, rendszeresen edz, rdada-
sul személyi edzdvel, heti harom-négy
alkalommal, ami szintén meglatszik
rajta, az elegans, sotétkék alapon hal-
vanykék kockas 6ltony csak ugy fesziil
a testén. Korahoz képest stiri barna
hajaba csak itt-ott vegyiil néhany 6sz
hajszal; minél tovabb tanulmanyozom
a frizurdjat, annal inkabb biztos va-
gyok benne, hogy atesett egy hajbe-
tiltetésen, de barmennyire is kivancsi
vagyok az igazsagra, végiil nem kér-
dezek ra.

Kétszer valt el, mindkét hazassa-
gabol egy-egy gyermeke sziiletett; a
kapcsolata jo veliik, bar kissé talan fel-
szines, sajndlkozott, igaz, nem nagyon.
Ugyvédként dolgozik, mesélt tovabb
magarol, sajat tigyvédi irodaja van,
amibdl gond nélkiil megél. Nem, nin-
csenek kiilonosebben érdekes tigyei,
valaszolta, amikor a praxisa feldl ér-
deklddtem, am nem vettem észre, hogy
ezt kiilonésebben bannd. Nem, nem
specializalédott valamilyen szakterii-
letre, razta a fejét tjabb, a hivatasaval
kapcsolatos kérdésemre, ,,mindenevé
vagyok, mint a vaddisznd’, siiti el vicc
gyanant.

Az els6 talalkozasunkkor, kiindulva
a korabol és mindazokbdl a szoronga-
sos tiinetekbdl, amelyeket megosztott
velem, valamint a sport irdnti, mar-
mar eltulzott szenvedélyébol, amelytol
az oregedés fizikai tiineteinek vissza-
forditasat varja, arra gyanakodtam,
hogy gerontofébiaval, ezzel az 6tvenes
éveikben jard férfiaknal nem ritka pszi-
chés problémaval van dolgom.

»Hm’, nagyjabol erre futotta télem,
amikor megtudtam, hogy sem izzadas,
sem remegés, sem nehézlégzés, sem
hidegrazas vagy mellkasi fajdalom nem
kinozza, nem szdrad ki a szdja, nem
kiiszkodik hanyingerrel, egyszoval egy-
altalan nem produkalja az 6regedéstél
vald, egyébként természetes félelem
természetellenes fobiavd mérgesedd
testi tiineteit. Nem, nevetett fel, és
megrazta a fejét a kovetkez6 kérdésem
hallatan is, igaz ugyan, hogy egyediil
él, de egyaltalan nem érzi magat maga-
nyosnak, mondta, egyben véglegesen
megcafolta a gerontofobidra vonatkozd
diagnézisomat.

- Nos - csapom 0Ossze a két tenye-
remet a mellkasom el6tt, hogy ezzel is
mutassam tettre kész elszantsagomat —,
akkor, ahogy az el6bb kértem, folytas-
suk ott, ahol a mult héten abbahagytuk:
merre is jar péntek és szombat estén-
ként? — négatom a paciensemet.

A kovetkez6 percekben a beszél-
getés egy korabban Bad Girls névre
hallgaté, majd néhany éve Yellow-ra
atkeresztelt bar koriil forog, ahova,
meséli az tigyvéd csillogd szemmel, a
fiatal és gyonyori lanyok mellett sok
hozza hasonlo koru és sikeres férfi jar.
Ugy érzem, hogy ez az ij informécié
éppen elég hozza, és fel is jogosit ra,
hogy a gerontofébia helyett egy masik
diagnozissal probalkozzam.

- Es az ont ott ért, vagy és valosag
taldlkozasabol fakadd kudarcok, illetve
a beldlik kialakulé kognitiv disszo-
nancia késztette arra, hogy elgondol-
kodjon az életén, és hozzam forduljon
- foglalom 6ssze az addig hallottakat,
majd a jegyzeteimet az 6lembe ejtve
elégedetten do6lok hatra a fotelemben.

Ez az, megfejtettem a titkot, helyére
raktam a kirakoés utols6 darabjat, di-
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csérem meg magamat, és ugy érzem,
nem is alaptalanul. Egyaltaldan nin-
csenek kudarcélményei, sét, az esetek
tobbségében kifejezetten kellemesen
érzi magat ezeken az estéken, gyakran
ismerkedik meg fiatal nékkel, meséli
szinte mar gyermeki lelkesedéssel a
kalandjait, mikézben én tehetetleniil
hallgatom, ahogy romba donti ezt az
elméletemet is.

Valasz helyett csak zavart hallgatasra
tutja télem erre a nem vart vallomasra.
Ki tudja, mennyi idé telik el, mire ké-
pes vagyok ujra megszolalni: ,Izzadas,
remegés, szaraz szdj, sorolom fel,
mintegy elodazando a folytatast, im-
mar rovid ismeretségiink kezdete dta
masodik alkalommal a gerontofébia
tiineteit, amire a paciensem ismét min-
den esetben ,,nem”-mel valaszol.

- Igazan nem sziikséges — probalom
visszautasitani az ajanlatat, hogy meg-
mutasson néhany hdditasardl késziilt
tényképet a telefonjan, am végiil, révid
huzavona utan, engedve az 6nmagam
szamara is meglep0 kivancsisagomnalk,
mégis a kezembe veszem a késziiléket.

Meglepnek a fotdk, a rajtuk szerepld
lanyok szebbek, sokkal szebbek, mint
amit az tgyvéd elbeszélése alapjan
vartam. Szinte kényszeritenem kell
magamat, hogy amikor a képek végé-
re érek, ne lapozzak vissza, és amikor
nagy sokara vonakodva visszaadom a
késziiléket, ugy érzem, mintha 6lom-
bdl lenne.

- Nem lenne szabad hazudnom,
ugye? — forditja az tigyvéd néhany
perc mulva komolyra a szdt, és a foly-
tatasban, megjatszott szégyennel a
hangjaban, bevallja, hogy a képeken
lathaté lanyok el6tt idénként kiszinezi
az irodaja tigyeit, és magat gengszterek
tigyvédjének allitja be. - Ha mar nem

vagyok fiatal - tarja szét a karjat ne-
vetve —, akkor legalabb legyek érdekes.

Hiaba veszik at szép lassan a tévé
és a mozi helyét a Netflix, az HBO és
mas csatornak, a birésagi torténetek
tovabbra is nagy hatassal vannak az
emberekre, magyardzza tovabb a nem
tal etikus, am nagyon is eredményes
tiilllentésének mozgatdérugoit.

Ujabb, talén még a korabbiaknal is
mélyebb, szinte mar dermeszt6 csend
telepszik kozénk. Képtelen vagyok a
valaszomra varo, onelégiilten vigyorgd
tigyvéden tartani a tekintetem, helyette
az 0lembe ejtett okleimet kezdem el
bamulni.

Ki tudja, mennyi idé telik el ebben
a néma pusztasagban, amely szinte
koriilolel, amikor meghallom a sajat
nevemet.

- Dr. Novak! - szélit meg, és én be-
leborzongok ebbe a varatlan emberi
hangba.

- Igen? — emelem fel a fejem.

- Nem lenne szabad hazudnom,
ugye? — ismétli meg az el6bbi kérdését,
minthogy nem kapott ra valaszt.

- Nem - ny6gém ki. Aztan Gjabb r6-
vid hallgatas utan, mint egy gép, amely-
nek a fékapcsoldjat egy lathatatlan kéz
magasabb fokozatba allitotta, most mar
meglehetésen folyékonyan adom el
a kovetkezoket: - Mindannyian sze-
retiink a munkankrdl beszélni, hiszen
életiink jelentds részét ez tolti ki, ezért
errdl tudunk talan a legtobbet a vila-
gon. Talan a gyermek-sziil6 viszony-
nyal tudnam leginkabb érzékeltetni
a munkankhoz f(iz6d6 érzelmi kap-
csolatunkat - mondom, s bar van egy
pillanat, amikor felteszem magamnak
a kérdést, hogy uristen, miket beszélsz
itt Osszevissza, a vészcsengd, amilyen
varatlanul megszolalt, olyan hirtelen el
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is hallgat. — Ahogy egy sziil6 szamara,
sokszor a realitasok ellenére is, a sajat
gyermeke a legszebb, a legokosabb -
folytatom most mar olyan nyugodtan
és magabiztosan, mintha a katedran
allnék -, ugy az olyan dolgozo, alkoto
ember, mint amilyen 6n - itt egy pilla-
natra megallok és elmosolyodom, mert
bevillan az egyetemi eladdban szinte
mar valldsos ahitattal engem hallgatd
tanitvanyaim arca, és ez a kép elége-
dettséggel tolt el — vagy éppen én -
hunyom le a szemem -, ugyanezt érzi
a munkajaval kapcsolatban. Mivel az
életiink része — folytatom teljes atélés-
sel -, ugy érezziik, mesélniink kell rola,
és éppen a mese sz0 alényeg — emelem
tel mindkét kezem, mint egy karmes-
ter —, mert tag teret ad a képzeletnek.
De nincsen ezzel semmi gond, hiszen,
mint mondottam volt, az ember tor-
ténetmesélé 1ény. Természetesen -
emelem fel jobb kezem mutatéujjat,
mintegy nyomatékot adva a monda-
nivalémnak, egyben figyelmeztetve is
a fesziilten figyel6 tigyvédet — van egy
hatar, amelynek atlépése mar komoly
aggodalomra adhat okot, ugyanakkor
- enyhiilok meg, melegség és elnézo
szeretet koltozik a hangomba - amit
eddig hallottam, abbdl azt veszem ki,
hogy az 6n esetében errdl a hataratlé-
pésrol talan még nem beszélhetiink.

Hosszu masodpercekig csendben
emészti, amit mondtam, végiil, mint-
egy lezarva az iilést, ezzel a t6le megle-
p6en szofisztikaltnak tliné hasonlattal
lep meg:

- Azt hiszem, legbeliil tudom, hogy
vészesen fogy az id6m, ezért, mint
Ikarosz, én is estérol estére egyre ko-
zelebb repiilok a naphoz.

— Ezzel az érdekes gondolattal foly-
tatjuk legkozelebb - mondom, miutan
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lejegyeztem a szavait. — Aztan ma este
ne repiiljon tul kozel a naphoz! - figyel-
meztetem még finoman, hogy péntek
lévén ezittal ne menjen le a Yellow-ba.

A délutant a kiilvarosban egy régi
gyarépiiletbdl atalakitott studidban
toltom a sajat televiziés miisorom
legtjabb részének utémunkalataival.
Az Oregedjiink szépen azt igéri a né-
z6knek, hogy ,segitségiikre lesz az
oregedés, valamint a vele jaro statusz
és életmdd elfogaddsaban, mikozben
szakit a tarsadalom kollektiv tudatat
fogva tartd sztereotipiakkal, amelyek
id8s honfitarsainkat sujtjak”

A misorban az tigyvédéhez hasonl6
problémakkal kiiszkddoé szerepléket
arra buzditom, hogy az életvitelitkkel
cafoljak meg az id6skorhoz tapado
olyan ossztarsadalmi éléitéleteket,
mint az inkompetencia, az aszexua-
litas, a szenilitas vagy éppen a fizikai
kiszolgaltatottsag, mindekozben arra
is figyelmeztetem 6ket, hogy mindezt
a méltosaguk megdrzésével tegyék.

Az egyik szerepl6, egy hatvanas egy-
kori banktisztvisel belevetette magat a
sportba, ideje nagy részét egy kondite-
remben tolti; biiszkén mutogatja a ka-
meranak dagadd izmait, ennek ellenére
nem vagyok meggy6zddve rdla, hogy
az egészséges élet és annak megdrzé-
se motivalja a stulyok emelgetésében,
ezért 6t — a kritikusok szavaival élve
- »szeretve elnézd” stilusomban, de a
helyzet komolysagat megérizve ekként
részesitem feddésben: ,Sandor, ugye
tudja, hogy a nagy izmok nem feled-
tetik a kort, maga hatvanhét éves, ez
az élet realitasa. Ezt tessék tudomasul
venni!” Egy madsik szerepldt, egy egy-
kori modellt, aki anyagi okokbdl val-
lalta a szereplést, ugyancsak megrovok,
mivel ugy latom, hogy rettenetesen fél



az Oregedés egyik félreérthetetlen fizi-
kai megnyilvanuladsatdl, a rancoktdl.
Az egykori modell valaha elbiivoléen
szép vonasait botox keményiti meg. ,, A
természetes az orokkévaldsagnak szdl,
mig a divat csak a jelennek’, seprem
le a plasztikai beavatkozdsok mellett
el6adott érveit, amit az egykori modell
bamba, fagyott mosollyal vesz tudo-
masul.

A kovetkez6 blokkban mar csupa
pozitiv példat mutatunk be a nézok-
nek: turazoé, kertészkedd, sétald paro-
kat, csoportokat, csupa olyan nyug-
dijast, akik megbékéltek a korukkal,
elfogadtak a vele jaré tarsadalmi és
élethelyzetiiket vagy, ahogy én neve-
zem, ezt az Oregséggel egyiitt jard alla-
potot, az ,,uj realitast”; az egész olyan,
mintha egy biztosité reklamjat nézném.
Természetesen a szex sem maradhat ki
az adasbol, hiszen ,,mindenkinek joga
van a szexudlis élethez”, szogezem le,
bar lelkesedésem nem teljesen Gszinte,
ugyanis kizart dolognak tartom, hogy
barmelyik 6reglany - kivéve az egykori
modellt, akinek, bar 6tvenhez kozelit,
héla a j6 doktoroknak, mint két nyil-
hegy merednek elére a mellbimbai test-
hez simulé vékony pamutfelsdje alatt
- képes lenne felizgatni. Ennek ellenére
hosszasan ecsetelem az iddskori inti-
mitds elényeit: ,,Az endorfintermelés
semlegesiti a sejtek oregedéséért felelés
stresszt, segit megkiizdeni az ebben a
korban gyakori almatlansaggal, javitja
a tiid6 és a sziv mikodését, és nem utol-
sésorban boldogga teszi az embert” De
miféle boldogsag ez, teszem fel magam-
nak a kérdést, és mikozben érzem, hogy
nagy-nagy szomorusag ont el, kifelé
rendiiletleniil mosolygok.

A délutan hatralévo részét az edzote-
remben t6lt6m, ahol j6 egyoras sulyzds

edzés utan Gerg6, az edz6m ezzel a
dicsérettel lep meg: ,Tetszik, amit la-
tok” Nekem is tetszik: a tiikorbél ram
visszanéz6 izmos férfialak markans,
de szinte ranctalan arca, a s{irti geszte-
nyebarna hajaban megcsilland eziistos
szalak életerds, komoly férfi benyoma-
sat keltik.

A sulyzos részt minden alkalommal
metabolikus gyakorlatsor koveti. Ez a
modszer a sajat testsulyos tréninget
mérsékelt sulyemel6 gyakorlatokkal és
gimnasztikaval egyiitt alkalmazza. ,,Ez
a legjobb utja annak, hogy az ember
novelje az alloképességét, felporgesse
az anyagcseréjét, és nem mellesleg egy
kis sulyfeleslegtdl is megszabaduljon,
mar ha van’, avatott be els6 kozos edzé-
stink alkalmaval a mddszer 1ényegébe
Gergod.

- Még egy kor hatravan.

— Tessék?

- Még egy kor - feleli az edz6m tar-
gyilagos hangon.

— Nem négyro6l volt sz6? - adom a
hiilyét, pedig nagyon is jol emlékszem,
hogy néhany perccel ezel6tt 6t kort
mondott.

Az edzés végén jarunk, jartanyi
er6m sincs. Az agyam liiktet, a szivem
ugy ver, hogy majd feltépi a mellka-
somat, a pulzusom az egekben, a tii-
korben latom, hogy a nyaki veréerem
szinte pulzal. Szeretnék leiilni, de elég
egy pillantas Gergére, hogy megért-
sem, errél most sz6 sem lehet.

- Otkér - ismétli, mint egy szadista
kiképzd 6rmester.

— Muszaj? - Probélok alkudozni, bar
az arckifejezésébdl el6re latom, hogy
nincs értelme.

Négyszaz méter futds és husz fekvo-
tamasz els6 hallasra nem tlinik nagy
dolognak, erre szoktak mondani, hogy
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még egy féllabu is meg tudna csinalni.
Na igen, egyszer, talan, de ezt, mint ki-
deriilt, 6tszor kell, tizes fokozatra alli-
tott futégépen, raadasul pihend nélkiil.

Mivel egyelére csak rekldam megy a
tévében, toltok magamnak egy italt, és
felhivom a fiamat.

- Szevasz, Oreg!

- Szevasz - feleli kissé ridegen.

- Na, hogy mennek a dolgok?

Igyekszem bajtarsias hangot megiit-
ni vele. Gabor huszonharom éves, egy
reklamcégnél dolgozik; tizéves kora,
vagyis a valasunk dta az anyja nevelte.

—J6l - feleli, &am nem arul el tobbet.

- Az j6 - mondom jobb hijan, és
belekortyolok az italomba.

Mindketten hallgatunk.

- Mit hallgatsz? — kérdem, mert a
késziiléken at is hallom, hogy valami-
lyen liiktetd zene szol.

- David Guetta.

- Kicsoda? - kérdem, pedig tisztan
hallottam, amit mondott.

- Egy David Guetta nevii DJ.

Némi fesziiltséget vélek felfedezni a
hangjaban.

— Szoval DJ.

- Igen, DJ - ismétli sziszegve, és én
jobbnak latom tovabb nem eréltetni
a dolgot.

- Anyad jol van?

— Miért nem kérdezed meg téle te?!
- kérdez vissza.

- Tudod, hogy nem all velem szdéba
- nyogom ki ezt a kellemetlen tényt,
amirdl persze 6 is tud. — Szdval hogy
van?

- Jol

- Egyébként? - folytatom a céltalan
kérdezdskodést egy rovid sziinet utan.

- Egyébként, mi? - kérdez vissza
mar-mar targyilagos hangon.

- Egyébként mi van veled?

- Semmi - feleli szinte automatiku-
san, majd ezt teszi még hozza: - Nalam
minden oké.

- Munka? - probalkozom.

- Az is oké.

A mosoészer utan egy autoreklam
kovetkezik. A hibatlanul kék ég alatt,
szélben hajladozé palmafak kozt egy
kocsi kapaszkodik egyre feljebb egy
fehér hazaktol pettyezett szerpentinen,
azt hiszem, a markdja BMW, de nem
vagyok biztos benne, mert a figyelme-
met teljesen lekdti a sofér, egy vaditd-
an szép nd, aki lehet modell, de akar
szinésznd is.

— Mondd csak, jartal mar a Yellow-
ban? - teszem fel magamat is meglepve
a kérdést Gabornak, miutan a né elso-
rolja a kocsi minden 1ényeges tulajdon-
sagat és el6nyét, majd az auto, benne a
modellel vagy szinésznével, aki szinte
megbabonaz, eltlinik az egyik kanyar-
ban.

— Aha - feleli, mintha a vilag legter-
mészetesebb dolga lenne. - Fiatal csa-
jok, oreg pasik — 0sszegzi, amit szerinte
a helyrdl tudni érdemes. - Miért, oda
akarsz menni? - szegezi végiil nekem
a kérdést gunyosan.

- Az egyik tigyfelem jar oda - fe-
lelem villamgyorsan, magam is meg-
rettenve a feltételezésétSl. — Ugyvéd -
teszem hozza mintegy magyarazatkép-
pen, de egyben teljesen feleslegesen.

- Aha.

»Sem az alkimistak, sem a tudésok
nem ismerik az 6rok ifjusag elixirjét.
De abban a szakemberek egyetérte-
nek, hogy megfeleld lelki munkaval
és tudatos életvitellel el tudjuk fogad-
ni a korunkat, a koriilmények ezzel
egyiitt jar6 valtozasat, és igy id6vel a
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helyiinket is megtalaljuk az életben.
Mert amig a lélek fiatal, a korom nem
zavar.” Ezekkel a kétségkiviil szép gon-
dolatokkal bucsuzom el a nézoktol.

Kikapcsolom a tévét.

Olyan mély és athat6 csend és so-
tétség ereszkedik az iires lakasra, hogy
szinte sistereg koriilottem a levegd.
Kint lemendben a nap, esteledik, ezer-
nyi csillagként gytlnak ki a véros fé-
nyei, és ugy hivogatnak, mint egy aszt-
ronautat a felfedezésre varo galaxisok.
Elfordulok a fény6zontdl, és mintha
radarsugdr iranyitana a tekintetemet,
kimeredt szemmel bamulok a lakas
mélyébe, ebbe a sotét vajatba, amelybe
a kinti ragyogasbol szinte semmi sem
jut. Uresnek érzem magamat, s bar tu-
dom, hogy nem keriilhetem el, mégis
csak nagy sokara teszem fel magamnak
a kérdést: miért vagyok egyediil - de
hiaba is igyekszem, nem tudok meg-
felelni ra, ellenben valamiféle kisértés
fog el tole.

Ugyanaz a ruha van rajtam, amit a
mai tévémisorban viseltem, dm mi-
helyt belépek az ajton, rogton latom,
hogy a szexi professzoros kiilsét kol-
csonz6, méregdraga Boggi kordbar-
sony oltony, a sziirke kasmirgarbo és a
kézzel varrott cip6 nem éppen ide vald
viselet. A férfiak, mintha 6sszebeszél-
tek volna, farmert hordanak inggel,
sotét zakoval vagy bérdzsekivel, a leg-
tobbjiik laban valamelyik vildagmarka
visszafogott kialakitasu tornacipdje.
Ezt elfelejtette kozolni velem, teszek
szemrehdnyast magamban délel6tti
paciensemnek, de nincs id6m sokat
mérgelddni, mert a tdmeg, mint egy
sebesen szaguldo foly6 a belezuhané
embert, azonnal magaval ragad. R6vid
hanykolddas utan a barpultnal érek
partot, két széke kozvetlen kozelében.
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Mindkét lany, lehetnek vagy husz-
évesek, magas és szolariumbarna; ru-
hajuk el6l és hatul is, bar hatul talan
még inkabb, mélyen kivagott; a nyaku-
kat nyujtogatjak a tomeg felé, mintha
varnanak valakit. Az arcuk semmiben
sem kiilonbozik a zsufolt teremben
1év6 tobb szaz masik lanyétol: a toké-
letes vonasokat enyhe fintor arnyékol-
ja, am legnagyobb meglepetésemre
hajlanddk széba elegyedni velem, és
elfogadnak egy italt.

— Nos - csapom 0ssze a tenyere-
met, és mikozben azzal probalok id6t
nyerni, hogy felajanlom, rendelek még
egy koktélt, Oriilt sebességgel azon jar
az agyam, hogy mit is valaszoljak ne-
kik.

»Ie mivel is foglalkozol?” Ezzel a
logikus, de engem mégis sokkold kér-
déssel lepett meg néhany masodperce
Ildi vagy Petra — képtelen vagyok Gket
megkiilonboztetni —, miutan elmesél-
ték, hogy mindketten ugyanannal a
cégnél dolgoznak, asszisztensek, gyak-
ran jarnak a Yellow-ba, amit egyébként
nagyon szeretnek.

- Nos - ismétlem meg, mikozben,
mintha én is varnék valakit, a termet
pasztazom, csak hogy keriiljem a te-
kintetiiket.

Azzal nagyon is tisztaban vagyok,
sz6 sem lehet réla, hogy széba hozzam
a munkamat, a mdsoromat és vele az
oregedést, viszont egyeldre nincs jobb
otletem, és a szemem sarkabdl felfede-
zem, hogy valasz hijan maris kezdik
elvesziteni az érdeklédésiiket irantam.
Ekkor pillantom meg az tigyvédet, nem
messze t6liink, egy oszlop arnyékabol
pasztazza a tomeget. Ennyi elég is.
Mintha egy bels6, lathatatlan gat sza-
kadna at, ugy omlik bel6lem a sz6, és
bar néha mar magamat is meglepem






azzal, amit mondok, nem kis megelé-
gedéssel nyugtazom, hogy sikeriil a két
lany érdeklédését felcsigaznom; kissé
bamba, ugyanakkor kivancsi tekintet-
tel hallgatjak, ahogy a btiniigyi nyo-
mozast segitd szakpszicholégusként
mutatom be magamat.

A varatlan siker, a két lany rajon-
g6 tekintete teljesen felvillanyoz, és ki
tudja, mennyi ideig mesélnék még a
pszichopata gyilkosok utdni nyomo-
zas nehézségeirdl, a profilozasrol és
sok mds hasonlérél, amirdl az utobbi
idében, bar nem szivesen vallottam
be magamnak, dlmodoztam, ha nem
bukkan fel a kozeliinkben a pultnal az
tgyvéd. Idékozben megfeledkeztem
ugyan rola, de a most mar elkeriilhetet-
lennek tiiné taldlkozds sokkoléan hat
ram, szinte lemerevednek az izmaim,
és ugy érzem, lebénul az idegrendsze-
rem. Ennek ellenére annyi lélekjelen-
létem még van, hogy elrikkantsam
magam:

- Nyomozo, csatlakozzon hozzank!
- Odaintek neki, bar teljesen felesle-
gesen, mert az igyvéd, miel6tt szora
nyitottam volna a szamat, mar elindult
felénk.

Noha az 6 szeme meg sem rebben
a nyomozo szdra, a vérnyomdasom az
egekben jar, a pulzusom szazszorosara
nd, és csak akkor nyugszom meg né-
miképp, amikor latom, hogy hajlandé
minden fenntartds nélkil eljatszani a
pszichopata gyilkosok utan nyomo-
z6 detektiv szerepét. Am mindennek
ellenére a felbukkandsa megtori a va-
razst, és hosszu id6 utan vagy tdn az
egész este folyaman el6szor — ezt nehéz
eldonteni, annyira hasonlit egymasra
a két lany, még az oltozetiik is olyan
egyforma, mintha bizarr egyenruha
lenne — megszdlal I1di:
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- Nem ugy nézel ki, mint egy rend6r
- mondja egyenesen nekem cimezve.

- Mert nem is vagyok az - felelem
erre a gyanusitasnak is beillé szaraz
ténykozlésre, majd, mikozben igyek-
szem meg0rizni a hidegvéremet, he-
herészek egy sort, és igy vagom ki ma-
gam a helyzetbdl: — Afféle pszichozsa-
ru vagyok, aki a rendérség munkajat
segiti - magyardzom, 4m 6 csak néz
ram adazul, és én csiiggedtem veszem
tudomasul, hogyan vész karba az el-
mult majd féléra munkdja.

- A kollégdm valami olyasmi, mint
A mentalistdban a Simon Baker altal
alakitott Patrick Jane alakja - siet va-
ratlanul a segitségemre az én jovoltom-
bél nyomozdva avanzsalt tigyvéd.

A sorozat felemlegetése, bar szép
hazés az tigyvédtol, nem éri el a vart
hatast, Ildi tekintete cseppet sem eny-
hiil, ugyanolyan vizslat6, am a varatlan
kozbeszolas arra mégis jo, hogy elterel-
je rolam a figyelmet.

Ellentétben az enyémmel, az iigy-
véd ruhazatat rendben 1évonek talalja
a két lany, legalabbis nem tesznek ra
megjegyzést, 6t egész massal szorit-
jak sarokba: a nyomozdi igazolvanyat
kovetelik - ,,a rendérok mindig ma-
gukkal hordjak”, okoskodik az egyik
-, s amikor az tigyvéd kissé megnyult
abrazattal kozli veliik, hogy éppen
nincs nala, savanya pofat vagnak, és
sugdolézni kezdenek.

- Kimegyiink a mosdéba - kozli
veliink Ildi a rovid tandcskozas alatt
meghozott dontést.

- Majd még visszanéziink - teszi
hozza tavoztukban a baratndje, de koz-
ben rank sem néz, és a hangja sem tul
biztatd.

Bar a termet majd szétfeszit6, han-
gos és litktetd zene miatt az ember al-



kalmasint a sajat hangjat sem hallja,
most mégis ugy érzem, hogy hideg,
szinte mar fiilsiketit6 antarktiszi csend
biivos kore ereszkedik le korénk.

— Tul kozel repiiltiink volna a nap-
hoz? - tori meg a hallgatdst az tigyvéd,
amikor elnyeli a két lanyt a tomeg.

Nem tudom eldénteni, hogy kérdezi
vagy csak mondja, mert a spotlampak-

Kerekes Istvan

kal telittizdelt mennyezet szinte mag-
nesként vonzza a tekintetem. A fejem
felett izz6 sok piros, zold, kék és sarga
szinl apro naptol egyszerre ugy érzem,
hogy a hely sokkal zstfoltabb, mint
valdjaban, és olyan forrd, akdr egy ke-
mence, a leveg6 pedig fojtogato; veriték
csurog a gerincemen, és elfog az érzés,
hogy pillanatokon beliil elolvadok.

Az Aranyos partjan

A portrén lathaté férfi nem Ludas
Matyi, netan Nils Holgersson leszar-
mazottja vagy reinkarnaciéja, nem is
mesébdl kilépett figura, hanem egy
pasztorember, akivel az Aranyos folyd
partjan talalkoztam a Kolozs megyei
Aranyosgerend kornyékén. Nem ma-
ganyos pasztor, van felesége s egy gyer-
meke, s ahogy mondta, a jobb megél-

hetésért nyaron és ¢sszel tigyel néhany
juhra, kecskére meg libara. Nem nevez-
het6 szdszatyarnak, nem vitte talzasba
a mesélést. Annyit mondott még a lu-
das ember, hogy nehéz az élet... Nem
is panaszképpen, hanem csak amolyan
sztoikus megallapitasként. A joszagok-
kal és szarnyasokkal szemlatomast jol
megegyezett, s végiil is ez a 1ényeg.
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