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Foy kozigazgatasi egyseg

megkozelithetetlen absztrakcioja

Részlet egy készilo regénybol

Nehéz feltamasztani egy halottat, hossza-
dalmas és bonyolult folyamat. Raadasul nem
jar érte allami tamogatas, a kormanyablak-
nak sincs ilyen tgykore. Ha mégis lenne, leg-
inkabb az Gtlevéligényléshez hasonlitana. Az
Utlevél nagy hatalom. Transznacionalis érve-
nyessége transzcendens iratta valtoztatja.
Minap olvasgattam a szOléleveles mintara,
vagtazo lovak ala nyomtatott rovid mon-
datot: ,Az Utlevél a vilag 0sszes orszagaba
érvényes”. E steril kijelentés is felhivas ke-
ringore. Rendkiviil vakmerdve teszi a birto-
kosat, akkor is, hogyha csak a fiokban hever.
LAz Utlevél a magyar allam tulajdonat képe-
z6 hatosagi igazolvany, amely birtokosanak
személyazonossagat és allampolgarsagat,
valamint a vilag 0sszes orszagaba utazasra,
illetéleg hazatérésre valo jogosultsagat hite-
lesen igazolja.” Aki e mondatot kitalalta, el-
sérangl birokrata lehetett, de lehetne akar
teologiai doktor is. Akkoriban azt gondoltam,
hogy az élet a transzcendens tulajdonat ké-
pezi, birtokoljuk, de majd vissza kell adnunk.
E meggydzddésemet olvasmanyélményeim-
re s bizonyos misztikus tapasztalataimra
alapoztam. A ,hazatérésre valo jogosultsag”-
ot pedig végtelenil sokféleképpen lehet ér-
telmezni, akar tgy, hogy a lélek visszatér az
istenbe, vagy pusztan csak visszatérink a
madeirai nyaralasbol. Szoval elég nagy volt
a baj, hogyha a leghétkoznapibb mondato-
kat is vallasos szovegként kezdtem el olvas-
ni. Nem tudom, hogy miben reménykedtem,
alig par pecseétet 6riztek az Gtlevelem lapjai,
az EU-n kival ritkan jartam.

A hazatérés pedig még bonyolultabb fel-
adat, mint a halott feltamasztasa.

Jut eszembe, igen, talan mar emlitettem:
éppen feltamasztani probaltam egy halot-

tat. Keresztény paphoz nem akartam fordul-
ni, mert az Gdvtorténetlk ezt csak késébb,
meghatarozatlan idében teszi lehetéveé. Ezt
a bizonytalan idét semmi kedvem nem volt
kivarni, sem a malasztos szovegeket végig-
hallgatni. Semelyik pap nem szépitheti meg
a halal allapotat, a ,megboldogult Istenben”
valojaban istenkaromlas, mert Isten az éle-
tet teremtette, nem a halalt. Az is eszembe
jutott, hogy inkabb egy dél-szibériai saman-
hoz fordulok, csak ki kell szGrnom a kokle-
reket, akik a turistakat szorakoztatjak gics-
cses hokuszpokuszukkal, de azok leginkabb
Tuvaban skanzeneskednek, Kizilben, a fo-
varosukban. Verik a dobjaikat, égetnek par
borokaagat, elénekelnek egy szovjetkori
tuvai slagert (mert a turistak Ggysem érte-
nek tuvaiul) és étrejon a misztikus szertar-
tas. Fenét. Egy igazi saman megtalalasahoz
a néprajzos, turkologus ismerdsom segitse-
gére lett volna szikségem, aki éppen vala-
hol Uzbegisztanban koszal, és kumiszt iszik
karakalpak pasztorokkal, szoval elérhetet-
len.

Adamnak még ki sem hiilt a helye az em-
lekezetemben.

Mint minden mitoszban, jomagam is lent-
rol akartam feljutni valahova, egy magas-
latra. Am amikor felértem a gyaszgradicsok
tetejére, mégsem lélegezhettem fel. Ugyan-
olyan megvalthatatlanul Uresnek éreztem
magam, mint amikor a Tabor-hegyen jar-
tam, ahonnan Krisztus a mennybe ment. Es
ugyanolyan szomjasnak, mint amikor Ka-
naban bandukoltam a szutykos utcakon,
perzselt a forrosag, megittam volna egy jo
pohar szaraz bort, am csak csapnivalo, mu-
anyagkannas lérét kinaltak mindenhol a
derék arabok. A bugyuta keresztény turis-
tak miatt raadasul félédes hanyadékot. Mi-
vel a lelekmaszas nem sikerilt, legalabb egy
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foldrajzi magaslat megmaszasaval akartam
karpotolni magam - bar taxival érkeztem,
kifogastalan, am veszélyes magashegyi uta-
kon, és csak fél orat kellett felmasznom a
sziklaig. Mire felértem, silyos lidércnyomas
nehezedett a tagjaimra, fokozatosan elide-
genedtem a testemtdl, és még idegenebb-
nek éreztem a vilagot. Alattam Tejeda fényei
rebegtek, a kietlen, fekete kalderak alat-
ti kis varosban lnnepséget tartottak, a fu-
voszenekar hangfoszlanyai felhallatszot-
tak a Roque Nublo labaig, ahol tGicsorogtem.
Ebben a ,festdi” spanyol varoskaban for-
gattak a Black Mirror egyik epizodjanak za-
rojelenetét, am nem tudom, hogy ez most
miért jutott eszembe. Koromsotét vett korlil,
és hlvos szél fujt a platon. Egyeddl ltem a
sziklaormon, nem fészkelédtem, nem jartam
jobbra-balra, mert ha félrelépek, akkor a ke-
gyetlen mélységbe zuhanok.

Azon tortem a fejem hogyan tudnam
megobrizni az eltavozott orok jelenvalosagat,
valahogy Ugy képzeltem ezt, ahogyan a mi-
sén véghemegy az atvaltozas, ezt az atvalto-
zast akartam végtelenil meghosszabbitani,
és urambocsa, elnydjtani, mint egy orgaz-
must. ElGszor is észrevettem, hogy 0Ossze-
omlottak az alapvetd fogalmaim. Hirtelen
mindent a legelemibb egyszer(iségében lat-
tam, minden széthullt darabokra. Az élmény
olyan volt, mintha egy festményt néznénk,
de kép és kompozicio helyett csak a pig-
mentek kaoszat latnank. A Hold vibralo folt-
ta surlisodott, nem égitestként bolygott a
mennybolton, hanem zavard fénypacaként
éktelenkedett.

Az elidegenedés érzése mar a szallo-
daszobamban ram tort. A targyak rideg
maguknakvalosagukban toltotték ki a te-
ret, az iroasztal, az éjjeliszekrény, a falitl-
kor vagy az agy a korulottem kavargd vi-
lag ideiglenes képzddményeinek latszottak,
melyek bizonyos koordinatak alapjan alla-
podtak meg éppen itten. Mozdulatlansa-
suk, elmozdithatosaguk, vagy még inkabb,
elpusztithatosaguk auraja vette koril oket
- hozzam tartoztak, és mégsem, barmelyik
pillanatban masokéi lehetnek, vagyis aru-
ok, idozitett bombaként ketyegd diszletek,
mint akarmelyik masik targy az élettinkben.

Nehéz feltamasztani egy halottat, hosz-
szadalmas és bonyolult folyamat.

Csak Ucsorgok és varok valamire, elin-
dulnék egy iranyba, de nem tehetem, mert
minden mas irany azzal elveszne. Leginkabb
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fényképekre emlékezem. Példaul azokra,
melyeket a csobanci varormon készitettem,
amikor Adammal odalatogattunk. Ellat-
tunk egészen Szigligetig, kemleltik a hajda-
ni veszedelmes tlizhanyok jambor pannon
foldjét, a szélédombokka ilepedett ele-
mi habor(t. Talan a fényképeink tartoznak
a leghlségesebb targyaink kozé, hisz azok
masok szamara értéktelenek. Elképzelhetet-
lennek tartom, hogy valaki ellopjon egy fo-
toalbumot (kivéve, ha meztelen fényképek-
kel van tele, hisz a meztelenség egyetemes
ervényl). Am a szazéves csaladi fenyképe-
ink, melyek szerepldit magunk is alig ismer-
juk, mar-mar ereklyeszamba mennek. Mindig
is megrendiilten vettem kézbe Oket, mert a
mitikus eredetet juttattak eszembe, azokat
az idéket, melyekben cselekvéen nem vet-
tem részt, de mégis jelen voltam, mar for-
malodott a sorsom, elvégre az egész tor-
ténelem folyama a létezésem felé vette az
iranyt. Mindez nem o&cska szolipszizmus,
csak vastagnyakd fatalizmus. A szabad aka-
rat nem azért ill0zio, amiért a filozo6fusok
annak tartjak, hanem a foldrajz és az élet-
tan miatt. Abbol az 6skeverékbdl, amibél
letrejottem, csak ott, és csak akkor johet-
tem vilagra, ahol megsziilettem. Es megoro-
koltem minden rezdilésiket, minden refle-
xlket, erejiket és gyengeségiiket. Erre van
aki ravagna: ,a vér szava”, ,a vér kotelez”, de
ennél bonyolultabb a képlet. Mélységesen
hittem benne, hogy mar joval a sziletésem
elétt eldontetett, hogy mivé valhatok, ép-
pen ezért életem hatralevd részét azzal tolt-
hetem, hogy ebbe beletorédjek. Harminc-
Ot évesen mar tdljartam az életem felén, és
egyre inkabb azt éreztem, hogy a masodik
fele az elébbinek csak a toredéke lesz. Igaz,
ha romantikusabb alkat lennék, azt mond-
hatnam, hogy a szerelem, vagyis, ha képpé
irnam, akkor a boroshordoban forro must,
és testekben forrongd nedvek, vagyis a fold
és tlz hatalmatol determinalt akaratok 0sz-
szeégésehol jovink a vilagra, s nemzésiink
halhatatlan pillanataiban mi is megkapjuk a
halhatatlansagot. SOt, mit joviink, egyene-
sen a vilagba robbanunk, akarcsak régen a
vulkankitorések ezen a vad, tlizhanyos videé-
ken, ahol tlok. Ahogyan az 6¢si Balaton-felvi-
déken. A vilagba torink, utana kihdlink, és
andezitté valunk, a sors megmunkal és be-
épit a génkatedralisunkba. Olyan kovek va-
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gyunk, melyek csakis egy bizonyos helyre
illenek, kicserélhetetlentl onazonosak. De
mi torténik, hogyha egy ko nem épil bele
a katedralisba, szoval ripityara torik (igen,
a korai halalrol beszélek). Ha akarom, ak-
kor befejezodik, elkésziil a génkatedralis, és
az isteni rendben orokké felragyog, ha aka-
rom, akkor torzoban marad, és elkezdddik a
hosszan tartd pusztulasa. Milliardnyi génka-
tedralis van a foldon, a csontvazak katedra-
lisromok. Ez utdbbiak szelleme igy is meg-
maradhat, mig a korszellem ki nem oltja
6ket. Tudom, hogy sokat pofazok, vagyis so-
kat filozofalgatok, de mégis ki nem filozofal-
na, hogyha eljutna szellemi és testi képes-
ségeinek a végso hataraig? Van olyan, aki
képes lenne nyugodt maradni, és elfogad-
ni az elfogadhatatlant? Aligha. De mindezek
csak joval késobb jutottak eszembe.

Abban az idében, valamikor a 2010-es
évek végén, éppen szakitott velem Ldcia.
Jobban mondva 0sszepakolta a holmijat, ti-
tokban felszamolta az itteni életét, vagyis
felmondta az albérletét, abbahagyta a mun-
kajat, és a legsziikségesebb dolgaival Spa-
nyolorszagba koltozott. Csak a jegygyur(t
hagyta az asztalomon, és egy szénné ége-
tett sliteményes tepsit hagyott a sitdben,
rajta egy kis cetlivel, melyen ,jo étvagyat!”
kivant. A sokk hatasara aznap azt terveztem,
hogy belevetem magam az éjszakaba, haj-
nalig iszom, a Blaha Lujza téren elrokazom
magam, majd hideg vizzel lezuhanyzom és
bemegyek dolgozni. Negyedoranként csapo-
lom a vizautomatat, kétoranként kavézom és
korozok az irodank melletti plazaban, hogy
el ne almosodjak. Magyaran életben mara-
dok, ezt konnyen kivitelezhetd életstratégi-
anak tartottam. Csakhogy el sem indultam
otthonrol. Mar feloltoztem, de a nappaliban
valamiért ranéztem az Autumn Nostalgie
konyvespolcon 0rzott, Esse est percipi
ciml lemezének boritojara, rajta Johan van
der Keuken holland fényképész munkajara.
Hogy Georgette-et vagy Yvonne-t abrazol-
ta a fénykép, mindmaig nem tudom. Feke-

te-feheér, és szeretném hinni, hogy Yvonne-t.
Csak Ul egy csupasz asztal mellett, me-
lyen egy furcsa, attetszé vaza all. A vazaban
alaktalan szirm( rozsa arvalkodik. Yvonne
puldvere alatt kidomborodik kis melle, arca
pedig finoman rajzolodik ki a sotétséghdl.
Olyannyira melankolikusan néz, hogy lehe-
tetlen nem beleszeretni. Ugy néz, mintha
csak véletlenul vett volna észre, lebiggyesz-
tett ajakkal, onkéntelenil Krisztus jellegze-
tes fejtartasat utanozva. Tekintetével maga-
hoz szegez, mint egy kereszthez, eléri, hogy
gyonyornek erezzem a kint, és be ne teljek a
latvanyaval. A legsotétebb titkd no, és még-
is 0t kivanom, el nem tudom képzelni, hogy
milyen gyokerl gonoszsag sugarzik belole.
Sotét ikonnak, profan Marianak latom. Hat
jo, elinditom a lemezt, hallgatom a felvidéki
black metalt. Kozben rajovok, hogy ha meg-
kivanom foldontali alakjat, valojaban a ha-
lalt kivanom. Fokozhatatlan sovargast er-
tolthettem vele, valahol Hollandiaban vagy
Franciaorszagbhan. Yvonne terlletenkivi-
lisege — jobban mondva idénkiviilisége, és
a korulotte lévo targyak képtelensége - ra-
dobbentett, hogy nincs menekvés, zsakut-
caba futottam, Lucia is elhagyott, a munkam
pedig arzénként mérgez.

Abban a pillanatban feltétel nélkil meg-
adtam volna magam, ha lett volna kinek.
Egy online italboltbol rendeltem whiskeyt
és gint, mert nem tudtam, hogy melyiket
kivanom jobban. Mindenképpen megjelol-
tem, hogy azonnali szallitast kérek, akkor is,
hogyha felarat kell fizetnem. Amig vartam a
futarra, Urra lett rajtam a vagy, hogy Yvonne
asztalahoz uljek, ami korul bagyadt rozsail-
lat terjenghet. Meg akartam szagolni a pulo-
verjét, boréhez félve hajoltam volna, nehogy
szertefoszoljon, nehogy széthulljon az arca.
Hozza jobban illett a gin, elképzeltem, hogy
megkostolja a jenévert, és kozben hallgat-
juk az elmalt évszazadok lecsengd dallama-
it. Yvonne kivanasa is kielégitett, hallgattam
a zeneét, és hipnotikusan néztem az arcat,
abban reménykedtem, hogy pislog vagy
vékony ranc szeli at a homlokat. Akkor re-
ménykedhetnék a lehetetlenben, hogy fel-
all, magahoz szolit, és beléphetek abba a ti-
tokzatos szobaba. Nagyon bemeriilhettem a
zenébe, mert csak a kaputelefon zokkentett
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ki az éberalmombol. Egy bagoszagl futar at-
adta a csomagot, fel sem fogom, hogy miert
remeélt borravalot, egy ideges ,helld” utan
elloholt, egyaltalan nem bantam. Elékotor-
tam a gint, Dutch Courage (40%), mert lélek-
ben erre késziltem egész éjszaka, toltottem
egy poharral, hangosabbra tekertem a ze-
nét, majd vartam, hogy elontse a véremet a
mamor. Ittam, zenét hallgattam és Llcia he-
lyett Yvonne-ra gondoltam, mintha ot gya-
szolnam - bar Llcia még tavolibbnak és el-
érhetetlenebbnek tlint abban a pillanatban.

Egy id6 utan - a The transcendence of the
past centuries cim( dal kornyékén - elévet-
tem a telefonomat, és lattam, hogy Adam
zolden vilagit a chatben, tehat az éjszaka
legmélyén is online. Rairtam, rogton vala-
szolt. Roviden felvazoltam a helyzetemet,
és félrészegen megkérdeztem téle, hogy mi-
tévd legyek. Azt is eldjsagoltam, hogy csi-
tortokot mondott az életem, nem szeretnék
senki szolgaja lenni, nem is értek semmihez
- Ujsagiroként dolgoztam egy orszagos koz-
életi hirportalnal -, Gtra kellene kelnem, el
kellene hagynom a varost. A varost mar jo
ideje gylloltem. A latd részegség mamora-
ban probaltam képpé irni fojtogatod érzése-
met. Azt éreztem, hogy egy szabad mezdn
bandukolok, és egyszer csak elkezdenek ki-
noni a foldbol sotét, vakablakos éplletek,
tornyok és toronyhazak, épulettorzok és
vasracsos, kaputlan varfalak. Oriilt iramban
épiti onmagat ez a fekete varos, lépést tart
velem, sot, megeldz, és mire észbe kapok,
mar a velejében jarok, mar a foterén rosto-
kolok, a nullas kilométerkénél, hisz minden
szabad teremet kitoltotte és elfoglalta, vég-
kép a polgarava valtam. Hatalma van felet-
tem, s nem lehetek Grra rajta. Meg kell szok-
nom beldle, de égig érd toronyhazaival az
eget is eltakarja elélem, és a végén arra éb-
redek, hogy téglasodik a testem, nehezen
mozdulok, a sotét varfalba olvadtam, bele-
koviltem. Erzem, ahogyan mellemre sziile-
tésem és halalom évszamat rovatkoljak bele,
és alaktalan suhancok ocsmany graffitiket
fujnak az arcomra. Adam azt Uzente, hogy ha
ennyire nagy a baj, akkor masnap uljek vo-
natra, &s menjek el hozza.

JKitalalunk valamit, most éppen raérek.”

A Balaton-felvidéken lakott, Koveska-
lon, tésgyokeres lakosnak szamitott. Csa-
ladja nem Pestrol koltozott le, mint a tob-
bi sznobé, aki dnmagat keresi és szereti a
természetben, és csak Instagram hattérnek
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hasznalja és eldzsentrifikalja a vidéket. A ta-
polcai Tavasbarlangban dolgozott tlrave-
zetoként, foldrajz szakosként csak ebben a
formaban tudott elhelyezkedni a szil6fold-
jén, melyet semmi aron nem akart elhagyni.
Szoval nem kellett sokat gyézkodnie, agyba
vonszoltam magam, és maradék erommel
beallitottam az ébresztoorat. Két, legfeljebb
harom orat alszom, utana kimegyek a Déli
palyaudvarra, és elutazom hozza. Nala ros-
tokolok par napot, borozunk, tirazunk, majd
kitalalom, hogyan tovabb.

Elalvas elott elképzeltem, ahogyan az on-
dom Yvonne jéghideg 6lében parolog.

Ha meg akarsz ismerni egy orszagot, ak-
kor ne autopalyan kocsikazz. Magyarorszag
polgarai csak két autopalyat ismernek, az
M1-est és az M7-est. Az egyik Ausztriaba, a
masik a horvat tengerpartra vezet, vagyis
nem Romaba, hanem Nyugatra vagy az ex-
jugoszlav nyaraloovezetbe vezet minden t.
A 2010-es évek végének magyarorszagi jole-
tét a legjobban a kilfoldon nyaraldo magya-
rok szama fejezi ki. A magyarok, ha késén is,
de felzarkoztak a nyugati fogyasztasi me-
chanizmushoz, sét, meg vagyok gyézodve,
hogy a legtobben csak a repllotérre veze-
t0 utat ismerték Magyarorszagbol, ahonnan
még egzotikusabb helyekre lehetett elrepil-
ni. Bizonyos értelemben szomorinak és ne-
vetségesnek tartottam, hogy a nyaralas lett
az élet végso célja, egyfajta elorehozott all
you can eat paradicsom. Ezt persze megsza-
kitottak a vilagi munka kinjai, a multinak al-
dozott idd és er0, de ezen életmintazat tobb
millio magyarnak kinalt europai fogyasztasi
perspektivat.

Azért utaltam az autopalyat, mert ugyan-
olyan tranzithely, mint a repilétér vagy a
plaza. Hogyha autopalyan utazol, akkor a
vilag minden {tjan utazol, és egyiken sem,
ha a repllétéren varakozol, akkor a vilag
barmely masik repildterén is lehetnél. Egy
koztes allapotban lebegsz, mint a leletére
varé beteg. Hogyha Budapesten felhajtasz
az M7-esre, valdjaban mar az Adrian vagy, a
taj, az orszag csak vetitett, ismeretlen disz-
let, a valodi Ut az egyik fogyasztasi helytol
a masikig vezet. A benzinkutak, a pihendk,

(folytatds a kbvetkezd oldalon)

2022. oktdber | Varad,. | 17



| irodalom

(folytatds az el6z6 oldalrdl)

> a letérék a rend latszatat keltik, a hatarat-
kelohely merd formasag, az allam potcse-
lekvése. Azt probalja elhitetni az utazokkal,
hogy még léteznek nemzetallamok, pedig
mar minden Ut 0sszefonodott, és onmaga-
ba vezet, a turizmus fasiszta kapitalizmusa
pedig vegkép tonkreteszi a foldet. Pedig egy
orszagot csak akkor ismerhetsz meg iga-
zan, hogyha katylus megyei Utjain koborolsz,
flzfa, tolgy és olykor platansorok kozott. Es
gyalogolni a legjobb. Igazabol elszoktunk a
gyaloglastol, pedig egyutt jar vele az intel-
lektualis tevékenység, altala sokkal jobban
meg lehet jegyezni a részleteket. Ezerszer
élénkebben emlékszem a gyaloglasaimra,
mint barmilyen mas kozlekedési eszkozzel
megtett Utjaimra. A sebesség rendkivil al-
kalmas, hogyha sietlink valahova, vagy fel-
szines, hasznalhatatlan benyomasokat sze-
retnénk szerezni egy vidékrél, de minden
egyébre alkalmatlan. A séta mnemotechni-
kai eszkoz, a maganos tlrazas istenkereses.
Aki egyiket sem muveli, az embernek alkal-
matlan. Ilyen gondolataim tamadtak, amikor
almosan, kedvtelendl tGcsorogtem a vasiti
kocsiban. Autot nem tartottam, tehat ma-
radt a gb6z0s. Reménykedtem, hogy senki
nem Ul velem szemben, mert nem vagytam
tarsasagra. Abban a pillanatban huppant a
szemkozti Ulésre egy fiatal, vintage stilusl
szemiveget viseld no. Térdig éro, Esterhazy-
kockas szoknyat hordott, egybol keresztbe
tette a labat, felul kozepesen dekoltalt, fe-
hér inget viselt. Valoszinl kinézte belolem,
hogy vizslatni fogom. Nem tévedett. Azon
tlinddtem, hogy vajon puskatus-melltartoja-
bol domborodnak ki telt mellei, vagy terme-
szetesen ilyen gombolydedek. Eszrevehette
a filozofiai érdeklédésemet, mert keble elé
kapott egy A4-es lapokbol egybeflizott ko-
tetet, alighanem egyetemi szakirodalom le-
hetett. Gylloltem az egyetemet, Oriiltem,
hogy kikerlltem abbol a betegitd kozeghdl,
amely nem szabad gondolkoddkat, hanem
emberroncsokat és megalkuvo értelmiségi-
eket termel. Probaltam kifurkészni, hogy mit
olvashat, nehezen silabizaltam ki, mert al-
mos lévén kissé homalyosan lattam:

A kozigazgatas terlleti szerkezeti egyse-

gel"

Tehat allami hivatalnoknak készul, koz-
igazgatasi szakember lesz beldle egy megyei
onkormanyzatnal vagy a belligyminisztéri-
um megfeleld osztalyaban. Torvényjavas-
latokat véleményez, az osztalyahoz cimzett
ugyeket igyekszik megoldani, negyvenvala-
hany éves korara talan még osztalyvezetové
is felklizdheti magat, és ha rendszeresen jar
fitnesz-terembe, akkor az alakjat is megoriz-
heti. Valameddig. Nem szerettem a szokéket,
de valami mégis megragadott benne. Fel-
tlint, hogy igazabol harcra kész, csak nincs
kipirositva az ajka. Germanos arcéle, porce-
lanszeme azt az erzest keltette, mintha egy
félig-meddig arisztokrata holgy tlne velem
szemben, mozdulatai hatarozottak, céltuda-
tosnak latszottak, a sajat mozdulataim toke-
letes ellentétei voltak.

A szakirodalom steril, leird cime valamiért
a lelkembe hasitott.

Lehet, hogy vannak, akik csak ilyen fogal-
mak szerint gondolkodnak az életrol, és meg
tavolabbrol, még absztraktabban latjak az
orszag térképét, mint az a pilota, aki géppel
szallt folébe Radnoti versében? Talan csak
akkor latjak par percig az orszagot felulrol,
amikor éppen Dubaiba, vagy a Seychelle-szi-
getekre repllnek, és racsodalkoznak a fold-
rajzi alakzatokra (sokkal elképzelhetébbnek
tartottam, hogy bedugjak a fulhallgatojukat
és végigalusszak az utat). A felhdalakzatok
és a kilatas ,trének” szamit. Aki hasonloért
lelkesedik, arrol leri, hogy parvend, valoszi-
nu, hogy tobb havi keresetét rakoltotte erre
az Utra, melyrél boldogtalanabbul tér visz-
sza, mint miel6tt elindult volna.

lgen, nagyon is elképzelhetének tartot-
tam, hogy mar csak egy nagy, osszeflig-
g0 kozigazgatasi rendszerben éliink, és egy
torpe kisebbség tévképzetébol nevezziik or-
szagnak az orszagot. Lehet, hogy a hivatal-
nokok régota absztrahaltak a Foldet, mely-
bol mar talpalatnyi sem maradt a miénk.
Mégis, a 2010-es évek végén mit jelenthet
valahova tartozni? Korabban megszallottan
kerestem a helyemet a vilagbhan, az eredete-
met, és azt hittem, hogy végre megtalaltam,
illetve hogy mindig is tudtam, ki vagyok. A
Kékellé folyd mentén néttem fel, Erdélyben,
egy kisvarosban. Lényegében minden 6som
a kornyekrél szarmazott, tobbnyire parasz-
tok és kisiparosok voltak. Asztalos déd-
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nagyapamtol negy konyvet orokoltem, egy
monarchiakori Zichy Mihaly-albumot, Lux
Kalman Budapest miemlékei ciml kony-
vét, Szabo Dezsd Az elsodort falujat és Szé-
kely Mozes Zatony cimU regényeét. A tobbit
elherdaltak a gyermekei, nagyapam mentett
meg kozlluk parat. Nagyapam szabo volt, és
szintén olvasott. Azt hiszem, hogy manap-
sag egy kozépkorl orvos is legfeljebb a Tro-
nok harcat nézi.

IV.

Alig két és fél ora mulva a Balaton Zan-
ka-Koveskal nevl allomasan szalltam ki, és
maris ram zadult a tlzozon, hiperaktiv ma-
darak csicseregtek a toltést szegélyezd bo-
zotban. Gyuloltem a tavaszt. Ez a leggics-
csesebb évszak, undoritd burjanzas, zold
anarchia. Nem vezettem naplot, de nagyon
felzaklatd gondolataimat igyekeztem papir-
ra vetni, és Adam Uzent chaten, hogy fél orat
késik, addig ,nyugodtan gyonyorkodj a taj-
ban”, leliltem a varéteremben, kinyitottam a
laptopomat és elkezdtem szidalmazni a ta-
vaszt.

,orrfacsard a friss, tiszta levegd, hiany-
zik az Oszi évszak pallott, nyirkos légkore.
Csak egy agyalagyult francia plen air fes-
tonek tetszhet ez a pavaszinl borzalom. De
biztatd és megnyugtato, hogy idovel a ren-
geteg zoldet megporkoli és kiégeti a nap. A
legjobb érzés avaron taposni, harsogo, holt
leveleken, zorgd temeton, vagy megszedett,
gylimolcstelen gyumolcsfak kozt bolyonga-
ni és néha talalni egy-egy hamvas, ottfelej-
tett birset, barackot. Es csak gy elnézni a
flistoszlopokat, profan aldozati tiizeket, ti-
ddre szivni a melankoliat. Hisz mar 6sz van,
mar tortént egy s mas az évben, éppen ide-
je, hogy elégessiik az emlékeinket az évszak
krematoriumaban, hogy aldozzunk, felejt-
sunk. Hogy kitljunk a romokra, a diledékek-
re. Mennyivel kellemesebb a rothadas, mint
a nyilo viragok illata. Meg a must csipos il-
lata, atvaltozasa — ez az igazi vallas, a tob-
bi istentelenség. Mennyivel jobb sziiret utan
sétalni a sz6lodombokon, s egy-egy aszlso-
dott, megaszott judasfurtot talalni, néha azt
hallucinalni, hogy akasztottként log a szél-
ben, mignem a madarak rafanyalodnak s fel-
faljak. A tavasz részegité évszak, de csak az
0sz részeg és kaba, talan a legmagyarabb
évszak az 6sszes kozul. Es a gotikus, boltives
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pincék, ahogy tobb szaz éves falaik kozott
forr a mamor leve, a pokhalok torékeny hal-
hatatlansaga, a fajdalmas alkonyfények dé-
monikus tanca a hazfalakon. A tavasz ero6tél
duzzad, kiméletlen, agressziv, az 6sz sokkal
engedelmesebb, lemondobb, dribb. Nem kér
toled semmit, de mindenét felkinalja, oda-
adja. A tavasz pornografia, az ¢sz erotika. A
tavasz egy csataba vonulo, diadaléhes had-
sereg, ezért hangzik olyan természetesen a
J2tavaszi hadjarat” vagy a ,tavaszi ébredés”
hadmivelet, ilyet sosem hallunk az 6¢szrol.
Forradalma is csak ,0szirozsas”, beteg, her-
vadt, halalraitélt. Az 6sz egy visszavonulo,
megfogyatkozott hadsereg, akar gyodztes,
akar vesztes, zsakmanyokat hoz, de Utkoz-
ben el is hullatja azokat, €s mar nem hajol
le értuk, minek is tenné, ami elhullt, az mar
a foldé. Es 6sszel ébred fel benniink a vagy,
hogy az elhald alkonyok utan eredjiink, hogy
elinduljunk valahova az elérhetetlen mesz-
sziségbe, egy mas vilag igéretének igézd hi-
vogatasa ez. Es jol esik reménykedni, hogy
valahol azokon a sziirkileti dombokon tal,
a rengeteg erdo, a telefontorony, a meteo-
rologiai allomas mogott... nos, valahol ott,
talan, egyszer, valamikor lesz, vagy var va-
lami. Eltinddni, hogy hova tart az a sok re-
plld, s kik tlhetnek benne, csak nézegetni a
kondenzcsikok sorsvonalait, amint behaloz-
zak az égholtot... csak nézni, s eltlinddni a
roghozkotottség varazsan, megijedni és dio-
parlatot inni. Es kozben hitetlenkedve arra
gondolni, hogy azokon a dombokon til ta-
lan nem var semmi és senki sem. Mert még
az indulas elott elfogynak a lehetdségek, ki-
merUl az illiziotdke. Es csak az Gjbor marad,
Isten nélkiul. Rezignalt, és mégis nyugtalan
évszak az 6sz, am a tavasz fasizmusa utan
mégis enyhet ado idészak. Nem a vérontas,
hanem a forradasok ideje. Szoval a tavasz
egyetlen jo tulajdonsaga, hogy egyre koze-
lebb keriliink az 6szi halaltusahoz, és ezek-
hez az utanozhatatlanul 6szi hangulatokhoz,
ami ellen csak egyetlen gyogyszert isme-
rink: a bodultsagot. Igen, csak az eleven
rébél. Es borzalmas belegondolni, hogy egy-
re kevesebb dszre van kilatasunk. Es egyre
kevesebbszer (lhetlink ki borozni barhova.
A tél meg ki a fenét érdekel. Tele van kopar
fakkal, és egyéb elviselhetetlen halalokkal.”

Lecsaptam a laptop fedelét, és kimentem
az allomasepllet elé. Eppen akkor tért be
Adam a Vérkati utcaba.
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