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José Luíz Carrascót, egy kocsmai politi-
kai vitában való állítólagos részvétele miatt, 
egy hajnalon elhurcolták otthonából a hír-
hedt diktátor, Ramón Fragoso politikai rend-
őrségének pribékjei.

Miután a legválogatottabb módszerekkel 
sem sikerült terhelő vallomást kicsikarniuk 
belőle, szabadon engedték a különben ár-
tatlan embert. De a fogdában és a vallatás 
során átélt borzalmak, mint nem egy szél-
sőséges élethelyzetbe sodródott kisembert, 
José Luíz Carrascot is végzetes elhatározás-
ra késztették. Végezni a gyűlölt diktátorral, 
így állva bosszút nemcsak a maga, hanem 
a mások által elszenvedett mérhetetlen sé-
relmeken is.

Szabadulása után – bár látszatra ugyan-
az maradt, aki annak előtte is volt: José Luíz 
Carrasco zöldségárus-kiskereskedő − min-
den egyes pillanatát a bosszúvágy jegyé-
ben élte. Töprengett, tervezett, készült − és 
az első kedvező alkalommal cselekedett. Ter-
ve, majd annak gyakorlatba ültetése minden 
egyes mozzanatát a szakmai járatlanságból 
fakadó váratlanság, a meglepetés jellemezte. 
Magyarán: semmi köze sem volt a rutinhoz. Ez 
tévesztette meg a nyomozókat, ennek köszön-
hetően sikerült a nagy zűrzavart és a hatósá-
gok pillanatnyi tanácstalanságát kihasználva 
a tett színhelyéről kereket oldania.

Félnapi őrült autózás után, késő este 
maga mögött hagyta a határátkelőt, és a vi-
szonylagos biztonságérzet tudatában nor-
mális sebességre kapcsolt, majd elfordí-
totta az autórádió indítógombját. Épp akkor 
közölték a döbbenetes hírt, miszerint a még 

tisztázatlan körülmények között merénylet 
áldozatául esett Ramón Fragoso valójában 
nem is Ramón Fragoso volt, aki szívszélhű-
désben halt meg, még Carrasco szabadon 
bocsátása után néhány héttel, hanem an-
nak hasonmása, egy jelentéktelen csendőr-
ezredes, akit a diktátor közvetlen környeze-
téhez tartozó körök, hatalmuk és befolyásuk 
megőrzése érdekében kényszerítettek a 
megüresedett szerep vállalására.

Másnap hajnalban, a határtól nem mes�-
sze, egy kiszáradt folyómederbe zuhant és 
ott pillanatok alatt leégett személygépko-
csi roncsait emelték ki a szomszédos állam 
hatóságainak emberei. A törvényszéki orvos 
jelentése szerint a gépkocsivezető azonnal 
belehalt sérüléseibe. „A baleset okait és kö-
rülményeit a rendőrség vizsgálja” − állt a he-
lyi lapban a balesetről közzétett szűkszavú 
hírben.

Sztori
Amikor kora hajnalban, az éjszakai uta-

zástól meg az ilyenkor obligát szeszeléstől 
meggyötört arccal és remegő lábakkal be-
lépett lakásának ajtaján, éppen az előzmé-
nyek folytán, nem fogalmazhatta meg érzé-
seit. Az utóbbi időben nem is igen törekedett 
hasonlókra. Csupán fizikai rosszullétet, meg 
valamiféle szorongást érzett, ami a gyomor-
száj tájékáról indulva, mintha csak az agya 
irányába emelkedne. Nem, előérzetről vagy 
valami hasonlóról az adott körülmények kö-
zött szó sem lehetett volna. 

Becsukta maga mögött az ajtót, és váll-
táskáját, az elmaradhatatlant, a ruhafo-
gas alá dobta... A táska elmaradhatatlannak 
csak annyiban bizonyult, hogy évek óta min-
dig ott lógott az oldalán – az, amely törté-
netünkben szerepel, vagy egy másik... Mert 
egyébként bizony elhagyta nemegyszer – 
hol itt, hol ott... Ami az asszonyi bölcsesség 
nyelvére fordítva annyit jelent, hogy min-
denkor gyanús és eléggé el nem ítélhető kö-
rülmények között.  
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Nos, az említett táskát minden egyes al-
kalommal azonos színűvel, fazonúval, vagy 
ha ez lehetetlennek bizonyult, akkor közel 
hasonlóval igyekezett pótolni. Igy abban az 
illúzióban ringathatta magát, hogy ugyanaz-
zal a jószággal a vállán jár-kel élete görön-
gyös útjain. 

Néhány pohár jéghideg ásványvíz felhaj-
tása után arra gondolt, hogy úgy ahogy van, 
ruhástól bújik ágyba; a többit majd meglát-
ja, ha (meg)jön a reggel, (el)megy az asszony 
és nyit a szomszédos kocsma.

Amint benyitott – pusztán megszokásból 
– hajdan közös hálószobájuk ajtaján, rögtön 
valami áramütésfélét érzett. Ami ugyan még 
nem éri el a halálos mértéket, de ahhoz bő-
ségesen elegendő, hogy az illető – buggyant 
robotként – így szóljon: Na, mi van, bakker? 

Hogy mi is késztethette e magvas kérdés 
kinyögésére? Az eléje táruló látvány. Alvó fe-
lesége – társkereső rovatokban előszeretet-
tel használt megfogalmazásban – még min-
dig formásnak mondható lábszárai mellől 
egy egyébként szintén térdig kitakarózott 
alak, ha már a formákat firtatjuk, akkor in-
kább pipaszárra emlékeztető szőrös vég-
tagjai meredtek elő. Olyanformán, mint ami-
kor valakiről azt állítják, hogy elrúgta már az 
utolsókat... 

- - - - - 
Jelenleg egy sürgősségi kórház intenzív 

osztályán fekszik. (Az utolsókat viszont fel-
tehetőleg még nem rúgta el.) 

Egy barackpálinka színű folyadékot tar-
talmazó palackból, gilisztaszerű csövön át, 
valamiféle nedveket csöpögtetnek jobb kar-
jának ereibe. A beadagolt nyugtatók kábító, 
butító hatásától – bár azért már az is meg-
fordult kótyagos agyában, hogy mennyivel 
jobb volna valahol az említett barack-, eset-
leg egyéb pálinkák, ha nem is kimondottan 
gyógyító, de mindenképpen üdvözítőbb ha-
tását élvezni – alig hallható hangon ismétel-
geti: Na, mi van, bakker?

Visszhang
Néhány hónapja járt ott először. Nyomban 

megszerette a kis völgyet. Utána rendszere-
sen ott töltötte szabadnapjait.

Bár már az első napon felfedezte a bar-
langot, az nem keltett benne érdeklődést. 
Beérte a patak csobogásával, a csenddel, a 
természet passzív élvezetével.

Néhány hét múlva aztán mégis a barlang-
száj felé vitte a kíváncsiság. Magányos em-
ber lévén rászokott a magában való beszél-
getésre, itt kint már arra is rávetemedett, 
hogy néhány mondatot, ha csendben is, de 
kimondjon.

Már a barlang szájánál tartott, amikor 
valami jelentéktelen mulasztás fölött tá-
madt hirtelen haragjában hangosan kifa-
kadt: „Marha vagy, Lázár!” Alig tett néhány 
lépést, meglepetten hallotta vissza: „Marha 
vagy, Lázár!” Kétségtelen – visszhang volt. 
És mivel hétvégi turistákkal, akik, ha nem is 
számosan, de azért rendszeresen látogatták 
a kis völgyet, nem találkozott, más nem is 
tudhatott róla. Váratlanul érte hát a felfede-
zés, melyet kis ideig sajátjának érzett.

Ezután mindig felkapaszkodott a barlang 
torkolatához, szembeült vele, és gondola-
taiba mélyedve meg-megszólalt. Ilyeneket 
mondott: „Elrontottad az életed!”, „Miért la-
pulsz, Lázár?!”, „Gyáva vagy, a tegnap sem 
merted megszólítani!”, „Ez így nem mehet 
tovább!”...

És a visszahang sosem késett. Lassan 
jobbik énjének tekintette, és ha nem is esett 
jól ily lesújtó véleményeket hallania, főleg 
„más szájából”, azért idővel megbarátkozott 
a korholó hanggal.

Egy napon, miután az a bizonyos „ez így 
nem mehet tovább” elhangzott (és vissz-
hangzott), nyugodtan előszedte szendvicse-
it, és jóízűen falatozni kezdett. Már induló-
félben volt, amikor erős szomjúság vett erőt 
rajta. A völgy bejáratánál álló menedékház-
ban sört látott erre jövet. Megkívánta. Szá-
jában érezni vélte a kellemes kesernyés ízt, 
bajszán meg a sűrű habot, mire, a barlang 
szája felé fordulva, jókedvűen elrikkantotta 
magát: „Iszunk egy sört?!”

A visszhang ezúttal sem késett: „Ki fizeti?!”
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