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Háromnapos csoda
–  Újra el fogok oda menni, és senki, még 

maga sem tud megállítani – rázza meg ma-
gát. – Ne próbáljon lebeszélni róla! – figyel-
meztet az elszántságára, egyben dacos ki-
hívást intéz hozzám, mintegy válaszul a 
hallgatásomra.

–  Eszembe sem jut – vetem oda neki szin-
te már hetykén.

Úgy döntök, hagyom, hogy kidühöngje 
magát. Ez kissé meglepi, és csak néhány lé-
legzetvételnyi szünet után lendül ismét tá-
madásba.

–  Nem is tudna!
–  De nem is akarom!
Pingponglabdaként pattognak közöttünk 

a mondatok.
–  Lehet, hogy most azonnal elindulok! – 

folytatja a fenyegetőzést, és már emelkedik 
is fel a fotelból.

–  Csak tessék! – intek nagyvonalúan az 
ajtó felé, mint akit nem érdekel az egész.

Egy pillanatig úgy tűnik, hogy megteszi, de 
mielőtt kiegyenesedne, visszaroskad a fo-
telba, így még szánalmasabb látványt nyújt.

„Háromnapos csoda”, így jellemezte ön-
magát a velem szemben ülő, a saját be nem 
váltott fenyegetésének súlya alatt össze-
roskadt páciensem. „Háromnapos csoda”, 
hajtogatja azóta, hogy betetette a lábát 
a rendelőmbe. „De micsoda három nap!”, 
mondom én mintegy feleletképpen, egyben 
vigasztalásul, ugyanúgy minden alkalom-
mal, amikor szóba kerülnek azok a kétség-
kívül – legalábbis számomra szakmai szem-
pontból – izgalmas napok.

Pácienseim javarészt házasságukba bele-
unt, budai felső középosztálybeli szépasszo-
nyok, a karrierépítésbe és a pénz utáni kö-
nyörtelen hajszába belerokkant férjeik és a 
drogos gyerekeik közül kerülnek ki, megannyi 
unalomig ismert sors ugyanilyen kiszámítha-
tó végkifejlettel: megcsalás, válás, idegössze-
roppanás, elvonókúra – ez utóbbi többnyire 
sikertelen. Ezért aztán szinte felüdülésként 
hat ez a kétségkívül bizarr történet, amelyet 
most nagy érdeklődéssel hallgatok.

–  Nem mehetek vissza, igaz? – szegezi 
nekem rövid hallgatás után a kérdést.

–  Nem dönthetek ön helyett – térek ki a 
válasz elől. – De a magam részéről én nem 
ajánlom.

–  Értem.
Csönd. Hideg, sarkvidéki csönd.
–  Szóval arról volt szó, hogy hétvégén 

wellnesselni mennek a feleségével – szá-
nom meg végül, és megpróbálom a megfe-
lelő mederbe terelni a beszélgetést.

A páciensem velem nagyjából egyidős 
férfi; fehér ing, diplomatakék öltöny. Az arca 
borostás és gyűrött, ahogy a ruhája is; a 
nyakkendője ferdén áll. Magas, testes em-
ber, normális körülmények közt erőteljes al-
kat benyomását kelti, de most még a hall-
gatásából is kétségbeesés sugárzik. Talán 
éppen ezért könnyen megnyílik, az utol-
só mentsvár vagyok számára; a kérdéseim-
re meglepően őszintén válaszol. Igen, házas, 
„de már kihűlt”. A gyerekek kirepültek. Nem, 
nem szereti a munkáját, és lassan már mást 
sem.

Én ötven vagyok, és sokkal jobban festek, 
mint ő. Ellentétben vele, mindent összevet-
ve szeretem hivatásomat, amiből melles-
leg jól megélek. Bár a szenvedély helyébe 
már jó két évtizede előbb a szeretet lépett, 
ami újabb évek során „kölcsönös tisztelet-
té” szelídült, a házasságom kiegyensúlyo-
zottnak mondható – hasonlítom össze ön-
tudatlanul is a helyzetemet a páciensével. 
Ennek ellenére be kell vallanom, s ez engem 
is meglep, hogy érdeklődéssel vegyes irigy-
séggel hallgatom, amikor arról mesél, hogy 
az elmúlt három estét egy sztriptízbárban, a 
nappalokat a bár feletti, gyors légyottokra 
szakosodott hotelben töltötte, „nem egye-
dül”, tette hozzá.

Ma hétfő van.
„Egyenesen onnan jövök”, meséli. Kirakták 

a hotelből, mert elfogyott a pénze, magya-
rázza távozásának az okát. Nem, a felesé-
ge semmit sem tud az egészről. Azt hazudta 
neki – persze telefonon –, hogy egy váratlan 
kiküldetés miatt nincs otthon, illetve a well-
ness-szállodában, amit már hetekkel koráb-
ban lefoglaltak. „Vészhelyzet”, nevetett fel, 
amikor ezt elmesélte. „Az energetika szek-



Biharország2022. október 5

irodalom
torban dolgozom, és ott mostanában mindig 
vészhelyzet van”, adott magyarázatot arra a 
kérdésemre, hogy a felesége nem furcsáll-
ta-e a váratlan utazást.

–  Igen, Sávár – bólint, majd nem éppen 
a magazinok és tévéreklámok sugallta mó-
don írja le a „wellness-életérzés” lényegét, 
amivel én, bár természetesen nem árulom 
el, igaz, nem is tehetném, kénytelen vagyok, 
ha-ha-ha, teljes szívemből egyetérteni: me-
leg vízben ázó, jobbára öreg és elhasznált, 
szétesőfélben lévő testek, és a hús eme in-
fernális valóságát ráadásul mindenféle sze-
mölcsök, anyajegyek és májfoltok fokozzák.

–  Én persze egészen másfajta húsra 
vágytam – folytatja a páciensem.

Azt elhiszem, fut át rajtam a gondolat, de 
csendben maradok, csak apró biccentéssel 
jelzem, hogy hallottam, amit mond.

–  Friss húsra – ismétli magát nevetve. – 
Érti, ugye?! – kacsint rám cinkosan.

Rövidesen megtudom tőle, hogy a bár-
ban csomagokat lehet vásárolni a softtól a 
platinumig attól függően, hogy kinek men�-
nyi pénze van, „vagy mennyit szán az esté-
re”. Mindegyik tartalmaz egy üveg pezsgőt, 
persze a csomag árától függő minőségűt, 
és negyven perc táncot a vendég által kivá-
lasztott lánnyal.

–  Persze nem muszáj végigtáncolni az 
egész időt, a vendég dönthet úgy is, hogy az 
idő egy részében vagy akár végig a negyven 
perc alatt csak beszélget a lánnyal – ismer-
teti szinte már a bennfentes törzsvendég 
hangján páciensem a Touch Me Bár íratlan 
szabályait.

–  És maga beszélgetett valamelyik lán�-
nyal? – kérdezek közbe.

–  Dehogyis! – utasítja vissza szinte már 
undorral a feltételezést. – Miről beszélget-
tem volna?

Zsákutca, állapítom meg magamban, majd 
megpróbálom újraindítani holtpontra jutott 
beszélgetésünket:

–  Mondjuk magáról.
–  Rólam már rég nincs mit beszélni – há-

rítja el az újabb próbálkozásomat.
Viszont a szállodát és annak szolgálta-

tásait sokkal érdekesebbnek tartja önma-
gánál. A továbbiakban megtudom, hogy a 
csomagokban, még a legdrágábban sincs 
benne a szállodaszoba ára, „azt külön kell 
fizetni”; továbbá hogy a hotel viszonylag kel-
lemes, csendes hely saját étteremmel, így, 
ha az ember nem akar, akkor napközben ki 

sem kell mozdulnia, neki legalábbis eszébe 
sem jutott. Látva lelkesedését, feltételezem, 
hogy bizonyára más, pikánsabb részlete-
ket is megoszt majd velem, ha nem szakí-
tom félbe.

–  Haladjunk sorjában! A wellness-hétvé-
génél és a feleségénél tartottunk.

–  Igen – bólint tovaszálló jókedvvel.
–  Szóval – teszem össze a mellem előtt 

a két tenyerem, mintha imádkozni készülnék 
–, mi a gond a feleségével?

–  Programozik.
–  Programozik – ismétlem meg, majd 

megkérdezem: – Ez mit jelent?
–  Mindig kitalál valamint, mindig men-

ni akar valahová. Ahelyett, hogy… – akad el, 
miközben az arcát a két tenyerébe temeti.

–  Ahelyett… – próbálok segíteni neki 
olyan hangon, mintha egy gyereket biztat-
nék.

–  Ahelyett, hogy… hogy csak egyszerűen 
otthon lennénk – mondja, most már az ölé-
be ejtett ökleit bámulva.

–  Értem – bólintok. – De miért nem mond-
ja meg neki, hogy drágám, én nem szeretnék 
minden hétvégén kimozdulni?

–  Jó lenne – mondja, és mosoly fut át az 
arcán, de nyomban el is hal. Rángatózni kezd 
az ideg a szeme sarkában, és fátyolos han-
gon hozzáteszi: – De akkor meg pofákat vág.

–  Pofákat vág – ismétlem meg megint a 
szavait.

–  Igen, pofákat vág – mondja, mint egy 
megfellebbezhetetlen ítéletet.

–  Ez mit takar? – kérdem.
–  Lelki terrort – feleli rezignáltan.
–  Jól van – csukom be a füzetemet, je-

lezve, eleget hallottam ahhoz, hogy meg-
alapozott véleményt mondjak, majd néhány 
szívdobbanásnyi idő után, most már mint-
egy összegzésképpen, a lehető legnagyobb 
magabiztossággal a hangomban folytatom. 
–  Nézze, minden kapcsolatban előfordul-
nak kisebb-nagyobb viták, nézeteltérések 
és persze mosolyszünetek. Ezeknek a prob-
lémáknak a megbeszélése sajnos nem min-
dig megy könnyen. A siker titka a felek kö-
zötti kommunikáció, amely felépíthet, de le 
is rombolhat egy kapcsolatot. De a jó kom-
munikáció tanulható – emelem fel a jobb 
kezem mutatóujját, jelezve, hogy mondani-
valóm fontos részéhez értem –, éppen azért, 
mert nem tulajdonság, hanem képesség! – 

(folytatás a következõ oldalon)

Ø
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Majd felajánlom neki, hogy röviden fussuk 
át a kapcsolati konfliktusok kezelésének le-
hetséges módjait.

Mivel a páciensem nem ellenkezik, a kö-
vetkező percekben ismertetem vele az álta-
lam kidolgozott „kilenc lépésből álló tech-
nikát”, amely hitem szerint segítséget nyújt 
az ilyen és hasonló viták zökkenőmentes 
megoldásához: „Állj meg, és koncentrálj!”; 
„Hallgasd meg a másikat!”; „Légy nyitott és 
őszinte a pároddal!”; „Figyelj a nonverbális 
jelekre!”, „Maradj a tárgynál!”; „Kerüld a fe-
lesleges érzelmeket!”; Legyél nyitott a má-
sik érveire!”; „Hívd segítségül a humort!”; „A 
kommunikáció túlmutat a beszélgetésen!” 
Mintegy párkapcsolati gyorstalpalóként fu-
tok végig a fejezetcímek takarta kommuniká-
ciós trükkökön, amelyek, magyarázom neki, 
mind-mind arra szolgálnak, hogy észszerű 
megoldást találjunk a viták rendezésére.

– Szóval marad a face to face variáció – 
vonja le kissé sommásan kisebb előadásnak 
is beillő monológomból páciensem a végkö-
vetkeztetést.

–  Igen, azt hiszem, hogy az lesz a legjobb, 
ha hazamegy, és személyesen beszéli meg 
a feleségével a problémát – felelem a tőlem 
telhető leghatározottabb hangon.

–  Rendben – bólint, mint a vádlott, aki tu-
domásul veszi az ítéletet, és lemond a fel-
lebbezés jogáról. – Akkor hazamegyek – 
sóhajtja, de mivel nem mozdul, kénytelen 
vagyok a segítségére sietni.

Egy gyors, de sokatmondó pillantást ve-
tek az órámra, majd ezt mondom: – Azt hi-
szem, lejárt az időnk.

Bár sikerült megakadályoznom, hogy pá-
ciensem visszamenjen a bárba, és tovább 
folytassa az önpusztítást – erre külön fel-
hívtam a figyelmét –, nem vagyok elégedett. 
Amikor becsukódik mögötte az ajtó, különös 
levertség vesz erőt rajtam. Úgy érzem ma-
gam, mint a fogorvos, aki ahelyett, hogy bo-
nyolult és időigényes eljárással megmen-
tette volna páciense fájó fogát, egyszerűen 
kihúzta.

–  Szia!
–  Szia!
–  Nem zavarlak?

–  Nem.
A feleségem telefonhívása abban a ren-

delőmhöz közeli bárban talál, ahová általá-
ban munka után ülök be lazítani egy italra. 
Ma korábban végeztem. Az egyik kis drogos 
szörnyeteg, én csak így hívom a gimnazis-
ta pácienseimet, nem jött el. Nyilván a ha-
verjaival füvezik a Millenárison vagy valami 
hasonló helyen, de ez egyáltalán nem izgat, 
sőt kifejezetten hálás vagyok neki. A video-
játékok és a szüleivel folytatott értelmetlen 
viták helyett végre egyedül élvezem a dél-
utánt.

A bár szinte kihalt, alig van néhány ven-
dég, azok is inkább spóraszerűen szétszórva 
ülnek az ablakon át beszűrődő bágyadt nap-
sütésben; lágy, andalító zene tölti be a teret, 
ami nyugtatóan hat rám.

–  Tudod, mit találtam ki? – kezd bele a fe-
leségem, én pedig rosszat sejtve erősebben 
markolom a mobilomat.

–  Mit? – kérdem teljesen értelmetlenül, 
hiszen azért hívott, hogy elmondja.

– Párizs – mondja negédes hangon. – Már 
le is foglaltam a jegyeket.

–  Óriási – vágom rá gondolkodás nélkül.
–  Most mi bajod? – teszi fel a kérdést rö-

vid, de annál metszőbb csönd után.
–  Hogy mi bajom? – teszem fel én is, de 

már magamnak a kérdést. Majd egy gyors 
korty után – érzem, hogy az alkohol rögtön 
a fejembe száll – magamat is meglepve, szo-
katlanul őszintén ezt válaszolom: – Erősza-
kos vagy! – Majd, mintegy magyarázatként, 
bár fogalmam sincs, hogyan jut ez eszem-
be, folytatom: – A heverőt is pont így vet-
ted meg.

–  Hogy mit?!
–  Megrendelted, anélkül, hogy előtte ve-

lem megbeszélted volna!
–  Nagyon kérlek, hogy ne emeled fel a 

hangod!
–  Nem emelem fel! – felelem, de most 

már olyan hangosan, hogy a terem végében 
ülő egyik alak homlokát ráncolva, sokat-
mondó pillantást lövell felém. Úgy döntök, 
hogy nem veszek tudomást a fickóról, in-
kább, kerülendő a további szemkontaktust, 
elfordulok, miközben ezt suttogom, inkább 
csak magamnak: – Nyugodt vagyok.

–  De hát neked is tetszik! Állandóan azon 
fekszel – lendül ellentámadásba a feleségem.

Háromnapos csoda
(folytatás az előző oldalról)

Ø
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–  Jó, de ez más – felelem fojtott hangon, 

miközben a vállam felett lopva a terem bel-
seje felé pillantok, ahol az engem bámuló 
fickó ül. Már nem rám néz, én pedig érzem, 
ahogy a pulzusom lassul.

–  Most hirtelen mi bajod Párizzsal? Már 
számtalanszor jártunk ott – ránt vissza a 
hangja a révületből.

–  Nem Párizzsal van gondom – mondom 
erre én könnyed hangon. – Hanem a franci-
ákkal.

–  Mi bajod neked a franciákkal? – szegezi 
nekem a kérdést.

–  Trianon – próbálom humorral elütni a 
dolgot, de a válaszából azt szűröm le, hogy 
ez őt nem mulattatja: – Jézusom, az száz 
éve volt! – mutat rá a kétségbevonhatatlan 
tényre. – Egyébként is már a szövetségese-
ink – teszi még hozzá.

Ezen elgondolkodom, de nincs sok időm, 
ezért újabb rövid gondolkodás után mással 
próbálkozom.

–  Kedvesem – mondom csitítólag, a tő-
lem telhető legszelídebb hangon –, figyelj 
rám, kérlek. Párizs jelenleg nem biztonsá-
gos. – Majd nyomatékképpen ezt az egy szót 
teszem hozzá: – Terrorfenyegetettség.

Annak ellenére, hogy komoly reményeket 
fűztem ehhez a félelmetes szóhoz, amelyet 
igyekeztem, baljós színezetet adva a han-
gomnak, szinte már vészjósló lassúsággal 
kiejteni, a várt hatás elmaradt.

–  Hülyeség – jelenti ki. – Szerintem in-
kább arról van szó, hogy te nem akarsz ve-
lem kettesben lenni – méri fel a helyzetet az 
igazságnak többé-kevésbé megfelelően.

–  Ugyan már! Ne beszélj butaságokat! Ez 
nonszensz! – tiltakozom hosszasan, hogy 
ezzel is időt nyerjek. Miután kellően átgon-
doltam a helyzetet, érzelmes húrokat kez-
dek el pengetni: – Csak egyszerűen féltelek 
– mondom most már selymes, búgó hangon, 
mint egy hősszerelmes. – Féltelek, hogy va-
lami bajod esik. Azt sosem bocsátanám meg 
magamnak – kerülök pillanatok alatt a fris-

sen választott szerepem hatása alá.
–  Ez nagyon szép tőled – dicsér meg, és ő 

is hangnemet vált. – De hidd el, hogy nincs 
mitől tartanod. Móniék is most voltak ott, és 
szerintük teljesen biztonságos – kontrázza 
meg az adunak hitt lapomat.

–  Igen? – motyogom reményvesztetten.
–  Hát persze! – nevet fel. – Na, hidd el, 

csodás három napunk lesz. Csak te meg én 
és Párizs – mindezt olyan hangon mondja, 
mintha már ott is lennénk, hogy kéz a kéz-
ben, kacagva futkározva színes lufikat ere-
gessünk a Szajna partján.

–  Abban biztos vagyok – ejtem ki szinte 
suttogva a három szót.

–  Rendben. Akkor három nap múlva indu-
lunk – mondja, mintha egy üzleti tárgyalást 
zárna le.

–  Három nap – összegzem én is a beszél-
getést, amely alakulhatott volna rosszabbul 
is, állapítom meg magamban, majd arra hi-
vatkozva, hogy megjött a következő bete-
gem, megszakítom a vonalat.

Lecsúszom a bárszékről, teszek pár lépést 
az ajtó felé, de aztán rögtön meg is gondo-
lom magam.

–  Őrület – tárom szét a karomat –, hirte-
len nem tudom eldönteni, hogy hazamen-
jek vagy máshova – mentegetőzöm a mixer 
előtt.

Mintha számított volna a visszatérésem-
re, ugyanabban a pózban áll, mint amikor 
otthagytam.

–  Amíg sikerül eldönteni, egy italt? – kér-
di, és velem együtt nevet, mint aki egy jó 
viccet hall.

Fél óra múlva, amikor fizetek, még mindig 
üresnek érzem magam, s bár tisztában va-
gyok vele, hogy történjen bármi a követke-
ző három percben, órában vagy napban, vé-
gül úgyis haza kell mennem, a szorongásom 
csak akkor oldódik, amikor végre kilépek az 
ajtón, és a lábaim, mintha önálló életre kel-
tek volna, csak visznek, visznek, el innen, bár 
egyelőre magam sem tudom, hogy hova.


